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Presentacion

El 16 de enero de 1992 el noticiero nacional Teleprensa transmitié
en sefal abierta el programa “Dia D”, un documental que reunia
los pormenores del conflicto armado salvadorefio en formato
de video. Ese programa empezaba con las elecciones de 1972
y terminaba con las negociaciones para lograr los Acuerdos de
Paz. Aunque su intencidn era mostrar el dificil camino a la paz, el
documental estd cargado de escenas violentas con muy poca
edicion, y con poca reflexion sobre las razones estructurales y
dindmicas propias del conflicto armado. “Dia D” es un programa
crudo, con escends impactantes y que marcaron sin duda a una
generacion de salvadorenos. De lo anterior es posible reflexionar
sobre la visidbn popular que sobre el conflicto armado tienen
muchos salvadorefios, un periodo marcado por la violencia, la
falta de raciocinio y la polarizacién politica y social. Sin embargo,
el andlisis de aquellos afios estd aln realizdndose, la reflexiéon
critica y profunda sobre las causas del conflicto, las dindmicas
propias que se desarrollaron entre 1972 y 1992, asi como las
implicaciones para el presente siguen en cierta medida en deuda.
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Una forma de resarcir esa deuda es el presente trabajo, que se
propone informar y reflexionar sobre una serie de temdaticas
propias del conflicto armado que transitan desde la década de
1970 al presente en El Salvador.

Sibien el conflicto armado salvadorerio fue ampliamente cubierto
por los medios de comunicacion nacionales e internacionales,
dejando muchas imdgenes y noticias sobre el periodo, la
“historia de la guerra” -como popularmente se le conoce- se ha
empezado a escribir de manera espontdneaq, de imprevistos por
actores sociales que se vieron involucrados en la guerra. Estas
historias, en plural, son historias de vida que tratan de explicar
lo sucedido desde la experiencia, desde el testimonio, es decir,
desde la memoria. Las imégenes -en fotografias y audiovisuales-
al igual que los testimonios de viva voz o en forma de escritos
son fuentes para la historia, aquella realizada con un método de
investigacion y con una profunda reflexion critica, que busca la
imparcialidad y que trata de promover un didlogo sobre lo que
sucedib y las razones que llevaron al conflicto.

Pero ¢Cudnto se ha escrito desde la memoria y desde la academia
sobre la guerra civil en El Salvador? De acuerdo con Erik Ching, es
muy dificil medir la cantidad de historias de vida y relatos sobre
el conflicto armado que han sido publicados, ya que estos “han
aparecido en diversos formatos”, pero a la vez estima que pueden
existir alrededor de doscientas historias de vido, de las cuales unas
cincuenta se han publicado en forma de libros. Una produccién
nada despreciable que brinda informacién de quienes estuvieron
directamente involucrados en el conflicto armado, o que fueron
victimas o familiares de las victimas de los acontecimientos.

En el lado de las publicaciones académicas, se tiene el
antecedente del Seminario Internacional “Historia, sociedad y
memoria: el conflicto armado salvadorefio en el XX aniversario
de los Acuerdos de Paz”, organizado por el Instituto de Estudios

1 Erik Ching, Stories of Civil War in El Salvador. A Battle Over Memory (Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 2016) 5.
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Histéricos, Antropoldgicos y Arqueoldgicos de la Universidad de
El Salvador (IEHAA) en 2012. En dicho Seminario tres importantes
intelectuales -Rafael Guidos, Alberto Martin Alvarez y Jorge
Cdceres- reflexionaron sobre la produccién académica del
conflicto armado. Las temdticas en ese momento, 13 anos
atrés, comenzaban por preguntarse sobre el pensamiento
de las izquierdas en las décadas de 1970 y 1980. En particular,
los académicos cuestionaron cudles eran las propuestas
del marxismo y de la teologia de la liberacion, corrientes de
pensamiento que divergian en muchos aspectos pero que en el
contexto del conflicto lograron una agenda comun.?

En segundo lugar, la temdatica de los movimientos sociales surge
confuerza. Esimportante sefalar que en este sentido las décadas
anteriores a 1980 cobran especial importancia y relevancia. Entre
1960 y 1980 en El Salvador, la sociedad se sacude y se organiza en
movimientos sociales, con el fin de lograr objetivos especificos
-jornadas laborales de ocho horas, prestaciones de ley para
empleados, planes de retiro y jubilacion, etc. Sin embargo,
es imposible negar que esos movimientos sociales sirvieron
como experiencia y plataforma para la organizacién de grupos
politico-militares, ademas de ser el “semillero” de las guerrillas.
Las derechas por su parte también aprendieron a organizarse
politicamente, a hacer sus propias protestas y establecer grupos
paramilitares clandestinos. La guerra sin duda se dibujé y se
percibia anos antes de 1980.

En tercer lugar, la reflexiones sobre el conflicto armado hablaban
de retos a futuro, por ejemplo, las investigaciones sobre el papel
de las mujeres en el conflicto armado, investigaciones sobre
historia institucional de grupos de derechaq, izquierda o derechos
humanos y claro, el tema de la memoria del conflicto armado,
que estd en auge en esta tercera década del siglo XXI. Estas tres
temdaticas se materializaban en 2012 en poco mds de cuarenta
libros y unas cuatro tesis publicadas por varias décadas.

2 Jorge Judrez Avila (coord.) Historia y debates sobre el conflicto armado salvadorerio
y sus secuelas (San Salvador: IEHAA/Fundacion Frederich Ebert, 2014) 217-239.
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Debido al dominio de la literatura testimonial sobre el conflicto
armado salvadorefio y a la poca difusidon de las publicaciones
académicas, setiende adesviarlacomprensidon del mismo en dos
sentidos: primero, mucha de la reflexion sobre el siglo XX tiende
a terminar o dirigir el relato histérico hacia el conflicto armado
interno, convirtiendo a investigaciones y relatos en una suerte
de teleologias histéricas que siempre terminan en la “guerra”; en
segundo lugar, se tiende a identificar intereses y dindmicas del
presente con situaciones del pasado pre-conflicto, lo que sienta
las bases para andlisis -incluso académicos- anacronicos.
Debido a estas reflexiones hay una narrativa dominante sobre
el conflicto armado que sitia como héroes a quienes vivieron
el conflicto y lo recuerdan en el presente, o bien, las nuevas
generaciones piensan que el conflicto “no sirvid para nada” y
es mejor ignorarlo, dejando fuera de la mesa de discusién las
repercusiones de ese periodo en el presente y la necesidad de
reflexionar sobre las deudas que no se lograron resolver durante
tan traumatico y complejo periodo de la historia salvadorefa.

Como si fuera un mapa de ruta, a dicha experiencia de 2012
se le dio continuidad con el Congreso Internacional “De lo
local a lo global, nuevos enfoques para el estudio del Conflicto
Armado en El Salvador” celebrado del 8 al 10 de abril de 2024.
En esa ocasidn el IEHAA incorporé6 como organizadores a la
Licenciatura en Historia de la Universidad de El Salvador (UES) y
al Centro de Investigacion de la Universidad Pedagégica de El
Salvador (UPED) y el Departamento de Filosofia de la Universidad
Centroamericana, Dr. José Simeén Canas (UCA), con el fin
de incorporar instituciones clave en el quehacer histérico y
educativo en nuestro pais. La sede de ese evento fue la UPED y
las mesas de trabajo desarrolladas estuvieron organizadas bajo
8 temdticas: Arte y cultura durante el conflicto armado, Mujeres
y género en el conflicto armado, Diversidad sexual y represion
politica durante la guerrg,?® Gestion documental y archivos

3 Los aportes mds importantes de ambas mesas sobre mujeres y género han
sido publicados en el libro: Ana Silvia Ortiz y Amaral Arévalo, Corporalidades
combativas: género y sexualidades en la Guerra interna salvadorefia, 1970-1992
(san Salvador/Rio de Janeiro: IEHAA-UES/IFF-FIOCRUZ, 2025.
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para el estudio del conflicto, Miradas transnacionales sobre el
conflicto armado, el impacto de la reforma agraria en la crisis
salvadorefia de los ochenta y la Gltimas dos fueron: El rol de las
universidades y los movimientos sociales en el Conflicto Armado
y Justicia y memorias del Conflicto Armado salvadorefo, las
cudles convergen en el presente libro con ponencias que han
sido reestructuras para formato de libro, con el fin de difundir
los alcances de un Congreso muy satisfactorio, que permite
agregar aportes significativos a las deudas de la academia con
las reflexiones sobre el conflicto armado.

Este libro que lleva por nombre Cultura, memorias, fuentes y
movimientos sociales del conflicto armado salvadorerio (1970-
1992), ha sido coordinado por Heriberto Erquicia, Alfredo Ramirezy
Roberto Deras; en la obra nos brindan una diversidad de miradas
y un nuevo balance de la produccion investigativa, sobre el
periodo de represién politica y la guerra interna salvadorefia;
abriendo nuevas miradas sobre temdaticas emergentes como
la dimensién transnacional del conflicto, los estudios rurales, la
investigaciones la diversidad y disidencias sexuales, el mundo
cultural que acompafid la movilizacidon revolucionaria, la
contrainsurgencia politica y cultural, los trabajos sobre memoria
y la investigacién en torno a la movilizacidon estudiantil y las
instituciones universitarias.

San Salvador, 2025.
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Prélogo

Lucrecia Molinari'

El contlicto. mas alld de su cardcter armado
Otras voces, otros medios, otras periodizaciones

El sociélogo argentino Daniel Feierstein, en su andlisis de la dltima
dictadura argentina (1976-1983), identifica cuatro narrativas
mediante las que diversos actores construyeron sentidos sobre
lo ocurrido y articularon modelos explicativos de la dindmica
represiva (2007: 257-307).

Una de estas narrativas plantea que lo sucedido en Argentina
en los '70 constituydé una “guerra sucia” contra la “subversion”.
Se trata de aquellas versiones legitimadoras elaboradas por los
propios militares, quienes, ante la posibilidad de ser juzgados por
los crimenes cometidos, afirmaron que su actuacion se desarrollé

1 Centro de Estudios sobre Genocidio, Universidad Nacional de Tres de Febrero,
Argentina.
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en un contexto de guerra (caracterizada como “sucia” por los
métodos no convencionales que habria impuesto el “enemigo
subversivo”). Desde esta perspectiva, la muerte de civiles serian
efectos colaterales —lamentables pero muy comunes en esas
circunstancias- o, en el extremo, crimenes de guerra que debian
ser juzgados por tribunales militares (y no por la justicia civil).

Otra de las perspectivas analizadas por Feierstein es la
denominada “teoria de los dos demonios”. Esta narrativa
alcanzd estatus oficial en Argentina y su formulacidon mas clara
en el Informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de
Personas (CONADEP), o Nunca Mas. Ha tenido, ademds, una fuerte
pregnancia social en toda América Latina, donde es conocida
también como la “teoria de los dos fuegos”. Se trata de un relato
que sefala dos actores “principales” del conflicto -Ejército y
guerrillas-, igualados por su cardcter armado; operaciéon que
también la perspectiva de “guerra sucia” realiza.

Una de las observaciones de Feierstein sobre este tipo de
narrativas se vincula almodo en que estas tergiversanla dindmica
represiva argenting, ya que alli las guerrillas nunca alcanzaron
un poder de fuego que pueda considerarse equivalente al
de las Fuerzas Armadas. Diferente es, en este sentido, el caso
salvadorefio, donde entre 1980 y 1992, el conflicto es plenamente
reconocido como una guerra civil. Resulta Util, en cambio, el
planteo alrededor del rol que, en estas narrativas, se reserva para
la poblacioén civil. Esta resulta frecuentemente relegada al rol de
testigo pasivo o “victima colateral”. Esta “deshistorizacion” del
conflicto omite tanto los fendmenos de consenso antisubversivo
y complicidad civil, como los periodos donde el apoyo a las
organizaciones revolucionarias era extendido. La sociedad
aparece asi, completamente escindida del conflicto, ajena al
mismo. Asi desvinculada, las “bajas” que sufre constituyen meros
“errores”, "excesos” en el cumplimiento del deber o resultado
de la brutalidad de alguno de los “demonios”. Bajo esta l6gica,
ademads, el “verdadero” objetivo de la represion se presenta
como exclusivamente militar y orientado a la eliminacién de

_18_
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combatientes armados. Las prdcticas politicas desarrolladas
por fuera de las organizaciones armadas (por ejemplo, protestas
organizadas por sindicatos, estudiantes o campesinos, victimas
también de fuerte represién) son muchas veces presentadas
como irrelevantes o resultado de la manipulacién.?

Estos dos elementos—la exclusidon de la sociedad civil y la
reduccion del conflicto a una légica militar— han impregnado
el sentido comln y no pocos andlisis académicos. Son, sin
embargo, discutidos desde el propio nlcleo de la Doctrina de
Seguridad Nacional, doctrina en la que se formaron muchos
oficiales latinoamericanos a partir de 1960. Esta doctrina
planteaba claramente que las nuevas hipotesis de conflicto, lejos
de circunscribirse a la légica militar eran, fundamentalmente,
de cardcter politico e integral. Influenciada principalmente por
los desarrollos de militares franceses, la doctrina de seguridad
nacional enfatizaba, en este marco, la importancia de dominar
“la guerra por la muchedumbre”. El accionar represivo debia
desplegarse -a través de técnicas distintas- sobre la totalidad
de la poblacién, sin limitarse al enfrentamiento armado,
concebido como el momento Ultimo del enfrentamiento integral.®
La represidn extendida, lejos de ser excepcional o indeseadaq,
constituyd una estrategia central del disciplinamiento social.
En El Salvador, esto resultd clave en periodos como 1967-1972 vy,
mds intensamente, a partir de 1979, cuando sectores populares
irrumpieron masivamente en la escena politica. Estas “olas de
movilizacién” inéditas (Almeida, 2011) pusieron en cuestion el
poder tradicional y desafiaron al estrecho régimen oligarquico
(Torres-Rivas, 201).

La caracterizacion del “enemigo interno” acotada al combatiente
armado resulta ademds problemdtica si se considera que la

2 Véase en ese sentido la discusion alrededor del “agente externo” y la agencia de
diferentes sectores para el caso de El Salvador. Para una de las perspectivas véase
Grenier, 1999 y Montobbio, 1999. Para una sintesis de la discusion y una perspectiva
alternativa, véase Arriola 2019 y Chavez, 2017). Para un andlisis exhaustivo de
trayectorias y roles de los dirigentes de los frentes de masa, véase Pirker 2017.

3 Para un temprano andlisis de la doctrina contrainsurgente véase Combilin, 1978.
Para un andlisis de la influencia francesa en Centroamérica, véase Drouin 2017.
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Doctrina de Seguridad Nacional lo definia de forma ambigua
y abierta (Leal Buitrago, 2003). Esa indefinicién permitié a los
oficiales latinoamericanos desarrollar interpretaciones propias
del concepto, en funcién de sus contextos histéricos y politicos
especificos.* Mientras Francia combatia al comunismo en sus
colonias, los oficiales latinoamericanos dirigieron su atencién ala
“subversion interna” y la “guerra revolucionaria”, enfrentando en
plena Guerra Fria a movimientos sociales integrados por variados
colectivos y organizaciones (Ansaldi y Giordano, 2012). Andlisis
sobre las relecturas latinoamericanas de la doctrina evidencian
que, en numerosos casos, el “enemigo” excedié ampliamente al
combatiente armado, e incluyd como blanco fundamental de
la represion a la poblacién en su conjunto (Jemio, 2021; Chavez,
2017; Vazquez, 2023).

Lectores atentos de Mao Tse-Tung, los militares franceses
llamaban la atencién sobre el hecho de que “la poblacién era
como el agua y el ejército revolucionario como el pez” (citado
en Mazzei, 2002, p. 123). La poblacién no solo constituia entonces
el sostén material y logistico de las organizaciones armadas,
sino que ademds representaba el “terreno” mismo a conquistar
(Mazzei, 2002). Como expresd el jefe de la mision militar
estadounidense en El Salvador, John Waghelstein, “el Unico
territorio por el que se debe luchar son los quince centimetros
comprendidos entre las orejas de los campesinos” (citado en
Siegel y Hacken, 1990, p. 175). La distinciéon entre combatientes
y civiles se diluia: toda la poblacidn se convirtié en un enemigo
potencial y el concepto mismo de “enemigo interno” se extendi6
a cualquier forma de oposiciéon (Mazzei, 2002).

Diversas investigaciones han mostrado que los principales
saltos cualitativos en la estrategia represiva ocurrieron antes
del surgimiento de las guerrillas en El Salvador. Dichos saltos
respondieron mds bien al desarrollo de la lucha armada en otros
paises de la regién y, a partir de 1967, se orientaron a neutralizar

4 Para un andlisis de las reconfiguraciones y variaciones de la Doctrina de
Seguridad Nacional, véase Besso Pianetto 2006.
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la creciente movilizacién social, protagonizada por sindicatos
urbanos, el gremio docente y organizaciones estudiantiles
(Almeida, 2011; Anaya, 1972; Molinari, 2016). En este sentido,
multiples evidencian permiten sostener que —por plantearlo
de forma provocadora— la contrainsurgencia antecedié a
la insurgencia, tesis también desarrollada en los trabajos de
Kantor (1969) y McClintock (1985). Es decir, parte importante de
la represion no se inicid como respuesta al desarrollo del poder
de fuego de las guerrillas, ni concluyd con el fin de la Guerra Civil.
Se traté en cambio de un elemento clave de una estrategia mas
amplia de reorganizacién e ingenieria social.

Asuvez cconsideraralasvictimas “civiles” como “dafos colaterales”
O errores y “excesos” de la represion oculta el cardcter masivo y
sistemdatico de los crimenes cometidos contra la poblacién en su
conjunto. En ese sentido, sumar otras voces -ademds de los actores
armados-, ampliar las periodizaciones -mas alla del periodo 1980-
1992- y analizar otros modos de resistencia, expresion y lucha -no
necesariomente militares-, tal como hacen los capitulos de este
libro, puede colaborar con la identificacion de los efectos de la
violencia sobre la totalidad del conjunto social y mds allé de las
generaciones contempordneas al conflicto armado.

skeskosk

Trabajos como “Cuando el sudor se confunde con las ladgrimas:
una aproximacion de la etnografia audiovisual a los sitios de
memoria. El caso de El Mozote en El Salvador” de Bruzén Delgado,
“Yunquey martillo:larepresentacion delaviolacion alos derechos
humanos en Luciérnagas en El Mozote” de Tobar Quintero y
“¢Justicia y memoria o impunidad y olvido?” de lbarra, tienen la
virtud de introducir otras visiones y recuperar -para muchas de
estas victimas consideradas “secundarias”- la voz, la actualidad
y la centralidad que tuvieron en estos procesos. Permite discutir
la argumentacidn de los propios perpetradores quienes
justificaban su accionar afirmando que buscaban “acabar con
la guerrilla”, pero cuyo blanco de la represién incluyd numerosa
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poblacién no combatiente, como en el caso de las masacres en
las zonas rurales. Otras voces y relatos de los colectivos hasta
ahora invisibilizados son recuperados por Arévalo en “¢Mds allé
del horizonte hay un arcoiris? Homosexuales, revoluciones y
guerras internas en El Salvador y América Latina en el siglo XX".

El andlisis de otros medios de lucha, comunicacién y resistencia
(mas alla de lo militar) se conjuga en este libro con la reflexion
sobre la potencia y los limites de estas expresiones.

El pensamiento y el posicionamiento politico de intelectuales
como Ignacio Ellacuria y Monsefor Oscar Romero son abordados
en “Ellacuria: reflexiones sobre su obra, su muerte y su legado”
de Ribera y “Monsefior Romero y los medios de comunicacién:
las tareas pendientes” de Grenni Montiel y Damas. Ambos
trabajos logran dar cuenta de la incidencia de estos destacados
miembros de la Iglesia, pero también de su vinculo con diferentes
sectores y la vigencia de su legado en el presente.

Las variadas formas de resistencia y expresiéon (como la
propaganda audiovisual y grdfica) son analizadas, por
su parte, en “Propaganda audiovisual del FMLN durante el
conflicto armado: una propuesta de periodizaciéon” de Garcia
Torres y “Manuales, dfiches y publicaciones: Un abordaje a las
organizaciones estudiantiles universitarias en la ciudad de San
Salvador mediante su producciéon documental: 1975 a 1980”
de Toledo. Mientras que los insoslayables limites y las marcas
(discriminatorias) de época -tan lamentablemente actuales-
son abordadas en capitulos como “Florido Vocabulario del
Organo Viril” de Lara-Martinez.

Miradas abarcativas, atentas a la dimension politico-econémica
o estructural del conflicto, permiten recortar un periodo mas
amplio. Por ejemplo, el ciclo que se inicia con el cuestionamiento
masivo al orden econdmico hacia fines de los ‘70, que presenta
un hito importante en la consolidacién del neoliberalismo
durante las presidencias de ARENA en los ‘90 y 2000 y cuyas
profundas deudas en el primer cuarto del siglo XXI, contindan
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generando debates, contramarchas y disputas. En ese sentido,
el trabajo de Chacdn Serrano, Rodriguez, Escobar Pacheco,
Marroquin Salamanca, Aparicio Silis y Menjivar Cartagena,
“Desenterrar todo: memorias del Conflicto Armado salvadorerfio
en hijos e hijas de excombatientes militares” habilita otros relatos,
mostrando los efectos amplios de la represion y la violencia, que
trascienden los grupos directamente implicados y llegan a la
actualidad. Ampliar la mirada a otro momento histérico suscita
nuevas preguntas, reclama nuevas funciones y respuestas. El
trabajo de Meyer y Marroquin, “Comunicacion transicional o el
paso de lo clandestino a la restituciéon de la memoria: entrevista
con Carlos Henriquez Consalvi”, da cuenta de la forma en que,
colectivos y recursos de un periodo, encuentran -en su didlogo
con el presente- nuevos publicos, objetivos e interlocutores.

Sin dnimo de representar la postura de esta obra colectiva en su
conjunto, esta breve introduccion busca alertar al/a la lector/a
sobre las preguntas que el libro que tiene entre manos habilita.
Preguntas surgidas del andlisis del conflicto armado pero que,
vale la penareiterar, incluyen otras voces, abarcan otros periodos
y resuenan en otras geografias.
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Introduccion

Este trabajo es el resultado del abordaje a cinco organizaciones
estudiantiles universitarias en el periodo comprendido entre
1975 a 1980. El andlisis se realizd mediante el estudio de una
amplia tipologia documental producida por las organizaciones.
Se observan sus posturas, demandas, objetivos, competitividad
electoral, visiones interpretativas tedricas particulares, la
coexistencia dada entre estos organizaciones y su ubicacién en
el contexto politico-social de ese entonces.

A modo de contextualizacion, en el periodo abarcado entre
las décadas de los cincuenta y los ochenta del siglo XX, en
San Salvador, se suscitaron eventos que marcaron a fuego a
la sociedad capitalina y nacional: fraudes electorales, golpes
de Estado, inflacibn, aumento de la represion estatal y el
surgimiento de grupos de izquierda organizada en diferentes
sectores sociales. Cada uno de estos sucesos se caracterizaban
por estar acompafiados por un clima de efervescencia social
que, en determinadas ocasiones, terminaba en demostraciones
pUblicas de descontento, y todo esto terminaba reflejdndose al
interior de la vida universitaria.

Consideramos importante realizar algunas preguntas que
auxilian con el abordaje de la temdtica ¢las organizaciones
estudiantiles estaban unidas entre si? ¢Cudl fue el impacto del
accionar de las organizaciones en la poblacidn universitaria?
¢Por qué en algunas manifestaciones se llegd al uso de acciones
violentas? ¢Por qué unicamente se estudia a las organizaciones
de San Salvador? En primera instancia tenemos que el
elemento unidad resulta paradéjico cuando se habla sobre las
organizaciones universitarias, porque, si bien es conocido que
persiguieron fines comunes, compartian matices ideolodgicos y
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exigian en esencia la satisfaccion de las mismas demandas (la
gratuidad de la educacién superior, supresion de exdmenes de
admisién —universidad abierta—, pago de tarifas diferenciadas en
el transporte publico,demandas de mejoras de la infraestructura,
etc.), todas estas concordancias y demandas las elaboraron
siguiendo sus puntos de vista particulares, los cuales, a su vez,
eran el génesis de la fragmentacion entre organizaciones. ¢Por
qué? Esto, producto de sus interpretaciones ideolégicas —las
cuales seguian a rajatabla—, y a la postura de competencia entre
estas organizaciones —ya sea el campo electoral o de captacion
de nuevos integrantes—. En conjunto a lo anterior, se tiene que las
organizaciones estudiantiles gustaban de utilizar el recurso de
considerar alos demds de ser revisionistas o tibios a la hora de la
practica revolucionaria, tanto al interior de la universidad como
en el exterior de los muros del campus «en base a una correcta
lucha ideoldgica, pretendemos derrotar y aislar politicamente a
los sectores revisionistas, oportunistas y a otras tendencias que
en el seno del movimiento estudiantil del pueblo tratan de frenar
o desviar la combatividad de las masas» (Liberacién, 1975, p. 1.).

En lo concerniente a la segunda interrogante, tenemos que
la poblacién universitaria percibid diversos impactos, unos
vinculados a la praxis politicas de las asociaciones estudiantiles
en periodos de competencia electoral, y, en momentos de
agitacioén, la interrupcion de sus actividades, tanto por la toma
de edificios y salones, la vigilancia al cuerpo estudiantil por parte
de cuerpos de policia, la represién de algunas manifestaciones y
por la irrupcién de la vida universitaria por parte las autoridades
estatales al momento de intervenir en los campus; siendo
este punto uno mds influyentes en el contexto estudiado.

Para responder a la tercera pregunta, pues, se tienen que
considerardosfactoresque,alreflexionarlos,sevuelvenrespuestas
naturales:a) elelemento de autodefensa, en el cuallosintegrantes
de las organizaciones respondian a provocaciones y acciones
de represion; y, b) una postura radicalizada que no contemplaba
didlogo, es decir, a la ejecucion y el uso de la violencia como
modo para lograr la consecucion de diversos objetivos; esto
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dltimo no fue desempernado Unicamente por las organizaciones
estudiantiles, ya que las autoridades gubernamentales y las de la
universidad cooptada —periodo del CAPUES— ejercieron violencia
institucionalizada al momento de reprimir manifestaciones.

En lo respectivo a la cuarta pregunta, su respuesta involucra
una limitante documental, debido a que, en la documentacién
resguardadaenelCentrodeInformacion,Documentaciony Apoyo
a la Investigacién (CIDAI) de la Universidad Centroamericana
José Simedn Canas, solamente hay documentacion producida
por asociaciones estudiantiles que desarrollaron su actividad en
el campus central de la Universidad de El Salvador (UES) y las que
eclosionaron en el seno de la UCA, careciendo de documentos
hechos por las organizaciones que surgieron al interior de
los campus de la UES de las ciudades de Santa Ana (campus
fundado en 1965) y San Miguel (fundado en 1966).

Teoria

Para elaborar el corpus tedrico nos apoyamos en la teoria de la
«Nueva lzquierda Latinoamericana», y para ofrecer una definicion
de la mencionada construccion tedrica se recurre a Alvaro
Acevedo Tarazona y Gabriel Samacé Alonso (2013), segun los
cuales la caracteristica principal de la teoria de la nueva izquierda
latinoamericana es que se abandona la linea del partido comunista
oficial, el cual por lo general sigue directrices emanadas desde
MoscU y toman ejemplo de las estrategias producidas en las
experiencias revolucionarias de Cuba, China y los modelos de lucha
aplicados en Vietnam. De acuerdo con Tarazona y Samacd (2013):

La nueva izquierda colombiana se nutrié en gran
medida de los jovenes vinculados a las universidades
en todo el pais [..] La defensa a ultranza de la via
armada como la forma principal de lucha tuvo un gran
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apoyo de sectores estudiantiles [...] Este fue uno de los
temas claves para tomar distancia de la izquierda
comunista, pues esta no apoyaba decididamente la
lucha armada ofensiva. (pp. 198 - 199)

Este Gltimo punto expuesto por estos autores, es una postura
plasmada en el discurso de la propaganda de diversas
organizaciones estudiantiles universitarias —como por ejemplo el
FUR-30 y el UR-19— que apelaban por la organizaciéon de masas
bajo los lineamientos de la guerra popular prolongada; postura
opuesta a la tomada por el PCS, el cual promulgaba mantenerse
apegados a la linea de la coexistencia pacifica y de la obtencion
de la detentacion del poder politico por medio de la via electoral.

Joaquin Chdvez (2014), en su trabajo sobre Accidén Catdlicq,
expone que el surgimiento de la nueva izquierda en El Salvador
en la década de los sesentas, fue un proceso generado por la
convergencia de mdltiples actores que mostraban claramente
un corte generacional:

El surgimiento de la nueva izquierda en El Salvador
tuvo multiples focos y actores. Abarcé las imbricadas
trayectorias de estudiantes, maestros y movimientos
obreros, grupos literarios, bandas populares y de rock,
y grupos politicos asociados con la iglesia catélica
como Accion Catdlica y el PDC, asi como a lideres
disidentes del Partido Comunista. Sin embargo, la
universidad fue por mucho el lugar principal para
la creacidn de la insurgencia de la nueva izquierda.
Las mdltiples transformaciones institucionales,
sociales, ideoldgicas y politicas generadas por la
reforma universitaria entre 1963 y 1967 motivaron
constantemente a los dfiliados de Accidn Catdlica a
reconsiderar sus roles en el medio universitario y en
la sociedad salvadorefa. (pp. 475 - 476)’

1 Traduccion de “The emergence of the New Left in El Salvador had multiple foci
and actors. It encompassed the entangled trajectories of student, teacher, and
worker movements, literary groups, rock and folk bands, and political groups
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Valorando lo anterior, se tiene que la propuesta de Chdvez
(2014) explora una diversidad de factores artisticos, culturales y
generacionales que estdn influenciando para la creacién de una
nueva praxis ideolégica de izquierdas, y, por qué no decirlo, de
disidencia en las filas del PCS, y, recordando lo dicho por Tarazona
y Samaca (2013), el rompimiento con el partido comunista se daba
por no apoyar la via armada como método de consecucion de sus
demandasy objetivos; con esto en cuenta surge una pregunta: ¢Esto
fue lo Unico que generd el distanciamiento con el PCS? Acd, Mario
Vazquez Olivera (2003) nos ofrece luz al respecto mencionando
que diversas organizaciones de izquierdas no toleraron que el
partido comunista apoyard al gobierno de General Fidel Snchez
Herndndez, en el contexto de la guerra con Honduras.?

Abordaje a las organizaciones estudiantiles

Se tiene claro que el fendbmeno de las organizaciones, su accionar
y el devenir posterior de algunos de sus militantes, contribuyd
a delimitar el sendero recorrido por el pais en la década de los
setenta y ochenta; hay que mencionar, también, que el estudio

associated with the Catholic Church like Catholic Action and the PDC, as well as
dissident Communist Party leaders. However, the university was by and large the
main locus for the creation of the New Left insurgency. The multiple institutional,
social, ideological, and political transformations generated by the university reform
between 1963 and 1967 often motivated affiliates of Catholic Action to reconsider
their roles in the changing university milieu and Salvadoran society.” Chévez (2014,
pp. 475-476).

2"Durante los anos sesenta El Salvador fue escenario deimportantes movilizaciones
reivindicativas. Desde una especie de semiclandestinidad, el PCS desempefnaba
un importante papel en la conduccion de estas luchas. Sin embargo, al igual
que la mayor parte de los partidos comunistas latinoamericanos, permanecio
refractario a las tendencias radicales que se iban desarrollando en su seno
al calor de las movilizaciones de masas y bajo el poderoso influjo del ejemplo
cubano. La gota que vino a derramar el vaso, marcando la separacion definitiva
de los sectores mas radicalizados del partido, fue el respaldo que brindara el
PCS al gobierno militar salvadoreno con ocasion a la guerra contra Honduras, en
1969. El desenlace inmediato de esta coyuntura fue el nacimiento de las primeras
agrupaciones guerrilleras de El Salvador, las Fuerzas Populares de Liberacion y el
Ejército Revolucionario del Pueblo” (Vazquez Olivera, 2003, como se cité en Lopez
Bernal, 2007, p. 6).
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de estos actores sociales ha quedado un tanto eclipsado si se le
compara la produccion historiografica producida en torno a otros
actores de la época, como las organizaciones politico militares,
partidos politicos, figuras prominentes y el conflicto armado en si.

Tablal
Organizaciones estudiantiles identificadas

Nivel Secundaria

« AES: Asociacion de Estudiantes de Secundaria (UDN?) - PCS

« ARDES: Asociacion Revolucionaria de Estudiantes de
Secundaria. (FAPU) - RN-FARNS

+ BRES: Brigadas Revolucionarias de Estudiantes de
Secundaria (MLP8) PRTC?

- MERS: Movimiento de Estudiantes Revolucionarios de
Secundaria (BPR®) - FPL®

Nivel Universitario

« AED: Asociacion de estudiantes de derecho Roque Dalton.

« AEP: Asociacion de estudiantes de periodismo.

«  AR: Alianza revolucionaria [coalicién entre FUERSA y UR-19].

« FA:Frente amplio.

«  FAU: Frente de accién universitaria (UDN) - PCS.

*  FREH: Frente revolucionario estudiantil de humanidades.

« FRUSC: Federacidon revolucionaria universitaria social
cristiana.

»  FRUSC: Frente revolucionario universitario social cristiano.

3 Unién Democrdatica Nacionalista.
4 Frente de Accion Popular Unificada.
5 Resistencia Nacional - Fuerzas Armadas de la Resistencia Nacional.

6 Movimiento de Liberacién Popular -1979- (antes Ligas para la Liberacion). [nota
del autor].

7 Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos.
8 Bloque Popular Revolucionario.
9 Fuerzas Populares de Liberacion “Farabundo Marti”.

1
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Nivel Universitario

« FUERSA: Frente universitario de estudiantes revolucionarios
“Salvador Allende” (FAPU) - RN-FARN.

+ FUR-30: Fuerzas universitarias revolucionarias “30 de julio”
(BPR) - FPL.

+  LL Ligas para la liberacién (MLP) PRTC.

« LPU-28: Ligas populares universitarias “28 de febrero”.

«  MID: Movimiento de izquierda democrdtica.

« MUS: Movimiento universitario socialista.

» REU: Resistencia estudiantil universitaria.

- SEBUS: Sociedad de estudiantes becarios universitarios
salvadorenos.

» SECE: Sociedad de estudiantes de ciencias econémicas.

« SEIAS:Sociedad de estudiantes de ingenieriay arquitectura
salvadorenos.

+ Sociedaddeestudiantes de ciencias delhombreylanaturaleza.

« Sociedad de estudiantes de quimica y farmacia
“Benjamin Orozco”.

+ UR - 19: universitarios revolucionarios “19 de julio” (BPR) - FPL.

Nota. Informacion elaborada con base al catdlogo documental
de organizaciones estudiantiles resguardadas por el CIDAI; se
excluyen aquellas que presentaron documentos ajenos a las
fechas extremas abordadas.

Al observar el panorama contextual en el cual se desenvolvieron
estas entidades, es notoria su presencia en los estratos mds altos
del proceso educativo salvadorefio de la época (secundaria y
universitario), en conjunto a su correspondencia con los sectores
de masas que a su vez estaban vinculados a organismos politico
militares; y es acd donde nos auxiliamos de los postulados
teéricos de Eduardo Rey Tristdn (2002) —quien estudié Ila
experiencia estudiantil Uruguaya—, en el sentido que, por medio
del andlisis de la documentacién de las organizaciones, es
posible ver su proceso de radicalizacién, los cambios en sus
acciones, la evolucion de sus reivindicaciones y sus relaciones
con organizaciones politico-militares, y el sector sindical.
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Sujetos de estudio

De todo el universo de organizaciones estudiantiles universitarias
mencionadas anteriormente, se seleccionaron las siguientes,
gracias a la abundancia de material documental sobreviviente:

I'rente Universitario de Estudiantes Revolucionarios

*Salvador Allende” (FUERSA)

Fundacién: segln una publicacion emitida por la propia
organizacién, el FUERSA surge al interior de la Universidad de
El Salvador, en febrero de 1974 (Liberacién, s.f, p. 6.), pero otro
documento menciona que, en 1980, se cumplian siete afios de
fundacion de la organizacién (CIDAI, CME, sub serie FUERSA -
COMUNICADOS, documento 5).

Lema: Golpe a Golpe, jVenceremos!

Vinculado a: RN-FARN.

Frente de Masas: FAPU.

Publicaciones: Liberacién.

Universitarios Revolucionarios “19 de Julio” (UR-19)

Fundacion: 29 de noviembre de 1974(Revolucion Popular, Extra,
S/N. S/F.doc. 3, p.4)

Lema: jOrganicémonos para la lucha.. Solo combatiendo
triunfaremos!

Vinculado a: FPL.

Frente de masas: BPR.

Publicaciones: Revolucién Popular, Chichicaste (tira cémica satirica)

Liga para la Liberacion (1.1.)

Fundacidén: mayo de 1975, esta escisibn se dio luego de
conflictos internos del FUERSA. (¢Quiénes fraccionalistas, Quiénes
oportunistas?, p. 1.)

Lema: “Unidos en la lucha venceremos!”.

Vinculado a: PRTC.
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Frente de Masas: LL (posteriormente en 1979, este fue
renombrado como “Movimiento de Liberacion Popular” (MLP).
Publicaciones: El Perdigon.

I'rente de Accion Universitaria (FAU)

Fundacién: la documentacién encontrada no ofrecidé este dato,
pero segun un ex miembro de esta organizacion, el FAU naci6é
en el contexto del cierre del campus de la UES de 1972 (Servicio
informativo ecuménico y Popular [SIEP], 11 junio 2017).

Lema: Unidad en la Accion.

Vinculado a: PCS.

Frente de Masas: UDN.

Publicaciones: ADELANTE.

Fuerzas Universitarias Revolucionarias “30 de Julio” FUR-30

Fundacion: Segundo semestre de 1975.

Lema: jCon las clases trabajadoras... Por la Revolucién Popular!
Vinculado a: FPL.

Frente de Masas: BPR.

Publicaciones: Informe Revolucionario, Lucha Combativa

Praxis ideoldgica

Tenemos que los integrantes de las organizaciones desarrollaron
una praxis ideologica ecléctica; en este caso de estudio, al
profundizar en las diversas publicaciones de las organizaciones
estudiantiles, lo mas recurrente fue una amalgama Marxista-
Leninista con fuertes influencias de postulados del Maoismo; el
ejemplo de Fidel Castro y de Ernesto Ché Guevara, este Ultimo se
habia convertido en un elemento polisémico de identidad que
variaba su significado dependiendo de dénde se le observase;
para las juventudes de izquierda Guevara significaba rebelidn,
luchaq, libertad y compromiso con la causa, mientras tanto para
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los sectores ajenos, su significado estaba mas vinculado al
avance de la «izquierda» dentro del sector juvenil.

Retornando a la documentaciéon analizada, esta posee
cualidades informativas y, sobre todo, de propaganda, como
bien menciona Eudald Cortina: «La prensa clandestina no sélo
fue una herramienta bdésica en la captaciéon y reclutamiento de
simpatizantes, cumpliendo una funcién proselitista» (Corting,
2015, p. 170.). Ahora, si bien es cierto que esta documentacion
sirvi6 como canal de difusidn por el cual las organizaciones
estudiantiles denunciaban ante la opinién publica las acciones
represivas que sufrian, también estos documentos sirvieron
como la plataforma de lanzamiento de un discurso que dejaba
de lado los errores cometidos, exaltaban su lucha y no daban
lugar a las versiones y sefialamientos de otras organizaciones.

Tratando con las cualidades generales de la discursiva
estudiantil, se tiene que esta fue explicitamente directa, no
recurrian al uso de eufemismos o tangentes discursivas para
exponer sus ideas y afirmaciones. En el caso de las descripciones
de hechos represivos eran especialmente grdficos: la descripcion
del armamento usado, los posibles autores, el lugar y la hora,
eran elementos imprescindibles dentro de estos apartados de
sus publicaciones. Otra de las cualidades de su discurso, era el
tono despectivo con el que se referian a sus rivales politicos y
enemigos de lucha, hacia los cuales enfilaban toda una bateria
de sefialamientos, y a su vez, descalificaban los argumentos y
discursos que «el enemigo» emitia.

Abordaje documental

Al examinar la documentacidn producida por las organizaciones
estudiantiles universitarias, se observa que sus discursos
estdn enmarcados dentro de caracteristicas comunes; la
primera de ellas, la cual es la caracteristica mds importante
de las publicaciones y propaganda estudiantil, es su cardcter
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de denuncia y condena, las cuales eran realizadas por las
organizaciones ante diversos hechos -—alianzas y tratados
gubernamentales, corrupcion, asesinatos, golpizas y capturas-—
que afectaban a estudiantes, obreros, sindicalistas, campesinos
o el devenir de cualquier organizacién u colectivo de izquierdas
en El Salvador, esto es visible dentro de las siguientes citas a
diversos documentos pertenecientes a distintas organizaciones.

En El Perdigdn (1979), en «Condenamos masacre en Catedral»:

Precisamente el dia 8 de mayo [de1979] se desarrollaba
una manifestacion que culmindé en Catedral, la cual
fue brutalmente masacrada por los perros asesinos
al servicio de la Dictadura. Mientras se entonaban
consignas exigiendo la libertad de los compafieros,
mientras se alzaban los pufos combativos del pueblo
que se manifestaba, fueron atacados por estos esbirros,
con el mejor equipo y armamento se dedicaron a
sembrar el terror entre la poblacion.

En el documento de FUERSA (noviembre
1980) «Alto a las maniobras imperialistas»:
[..] ante el pueblo salvadorefio, y todos los pueblos
del mundo, denuncia y condena una maniobra mds
planificada y dirigida por el imperialismo Yankee y
ejecutada por toda la fauna servil de varios paises,
principalmente los de Honduras y El Salvador. nos
referimos al reciente tratado de paz realizado en
Lima, PerG y a sus posteriores ratificaciones por los
paises anfitriones y por la Organizacion de Estados
Americanos (OEA).

En cuanto a la segunda caracteristica, esta corresponde a
la convocatoria, en la cual las organizaciones estudiantiles
planteaban la necesidad de que el cuerpo estudiantil debia
incorporarse a la lucha y llevar a cabo acciones de diversa
indole. Esta caracteristica de su discursiva tenia evidentemente
la intencién de llamar a la accién a sus miembros, pero también,
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buscaba el modo de conseguir nuevos integrantes para
engrosar las filas de la organizacion, esto se realizaba de manera
explicita e implicita. El Comunicado de las fuerzas universitarias
revolucionarias 30 de julio (agosto 1975), informa:

Hacemos un llamado a todos los estudiantes
conscientesdelaUCA paraquereflexionenseriamente
sobre la situacién deplorable en que se encuentran
sumergidas las masas explotadas de El Salvador, y a
que se decidan a incorporarse organizadamente al
proceso que nos conduzca a eliminar esta situacion.

(p-2)

Un comunicado de la sub coleccion movimiento estudiantil de la
UES, de CIDAI, CME, “30 de Julio; a 3 afos de la masacre, 75 - 78,
iiiCarlos Fonseca PRESENTE!!!" (sf.), se destaca:

[...] Por todo esto nuestra Organizacién Revolucionaria
de Masas UR-19, hace un llamado a todo el
estudiantado Universitario a incorporarse organizada
y combativamente para seguir impulsando la lucha
por nuestros intereses mas sentidos. (p.4)

La tercera caracteristica contenida en las publicaciones y
propaganda de estas organizaciones estudiantiles universitarias,
es el factor de concientizacién de masas, el cual poseia la finalidad
de despertar la consciencia del estudiantado y de la poblacién —la
propaganda y publicaciones de las organizaciones no circulaban
exclusivamente dentro de los campus universitarios- sobre la
necesidad de llevar la lucha para conseguir mejoras en los dmbitos
universitario y social. En Lucha Combativa, N.2 1 (s.f.), enuncian:

El pueblo Salvadorefio debe tener clara la significacion
de la verdadera Independencia que sdlo llegara el dia
en que organizado combativamente lleve a cabo la
Revolucion Popular. Esta Revolucién dirigida por los
obreros y campesinos hos conducird a la instauracién
de un GOBIERNO POPULAR REVOLUCIONARIO que
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romperd definitivamente las ataduras con el
IMPERIALISMO y que sentard las bases de una sociedad
mdas justa y mas fraterna: LA PATRIA SOCIALISTA. (p. 5)

El parrafo citado anteriormente también presenta una figura que
es la cuarta caracteristica de la discursiva estudiantil, y esta es
su cardcter patriota; si bien es cierto que las izquierdas de ese
entonces consideraban a la patria como una construccion de
ideales y valores burgueses, rescataban el término y su figura
mediante un reemplazo de los valores que la patria debia poseer;
valga decir que estos ejercicios de resignificacion y construccion
realizado al término patria, se venian dando desde hacia
décadas dentro del seno de las izquierdas. Entre los ejemplos
mds significativos estadn: Roque Dalton, con su obra Historias
prohibidas del Pulgarcito (1974); Alejandro Dagoberto Marroquin,
con su ensayo acerca de la independencia salvadorefia (1964); y
Jorge Arias Gobmez, con sus obras sobre Anastasio Aquino (1963)
y Farabundo Marti (1972); estos autores buscaron la adopcién de
una historia alternativa al canon historiografico liberal elaborado
a finales del siglo XIX y los albores del siglo XX.

La quinta caracteristica fue su tono de advertencia. Es decir, con
este elemento las organizaciones ponian al tanto a sus miembros
de las acciones represivas llevadas a cabo por el estado y, a la
vez, exponian la posibilidad de que sus miembros podrian llegar
a sufrir torturas o diversas vejaciones si fuesen capturados. Se
hace la aclaracién de que esta caracteristica, estéd mds que todo
implicita dentro del discurso estudiantil revolucionario.

El sexto lineamiento de los discursos estudiantiles es su cardcter
identificativo, o también puede ser llamado de senalamiento.
En esta parte de sus discursos, las organizaciones estudiantiles
se ocupan de sefalar a los enemigos de su denominada
lucha consecuente. Estos entes y personajes identificados
recurrentemente como enemigos durante el periodo de estudio
(1975-1980), son paralas organizaciones estudiantiles de la UES: el
imperialismo Yankee, la burguesia criollg, el Estado salvadorefio,
la Federacion de Asociaciones de Profesionales Académicos de
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El Salvador (FEPRO), el rector de la UES, Carlos Alfaro Castillo; el
Consejo Administrativo Provisional dela Universidad de El Salvador
(CAPUES), y la corrupcién de las autoridades universitarias. Para
el caso de las organizaciones de la UCA y de la UES, los enemigos
mds comunes que fueron identificados y mencionados en
sus publicaciones fueron la falta de un profesorado acorde a
su ideologia, la injerencia y represion por parte del Estado, los
cuerpos armados estatales, otras organizaciones estudiantiles
que discrepaban con su postura interpretativa —a las cuales les
daban el calificativo de Revisionistas-y el capitalismo en general.

La séptima caracteristica de la discursiva estudiantil fue su tono
moralizante, por el medio del cual exponian a sus miembros y
personas en general, que, no importando el clima de represién
en el que se desempenan, su movimiento al final resultaria
vencedor y traeria consigo un cambio sustancial en el contexto
de vida de los segmentos de poblacién salvadorefia que, dentro
de su marco interpretativo, histéricamente habian estado en
condiciones de precariedad.

La octava caracteristica fue que el discurso de la produccién
documental de las organizaciones estudiantiles estudiadas,
tuvo una esencia enmarcada en la postura dicotdmica de la
destruccién y reconstruccion. En la cual abogaban por deshacer
o destruir el statu quo vigente, para, posteriormente, lograr otro
mds acorde a su canon y reivindicaciones ideolégicas. Aunque,
como se sabe, este elemento discurso no fue exclusivo de las
organizaciones estudiantiles universitarias.

La novena caracteristica identificada es que el discurso
estudiantil poseia una perspectiva en la cual se identificaban a
si mismos -y a la izquierda en general- como un movimiento
invencible, el cual, sinimportar los obstdculos que las autoridades
universitarias o el Estado pusiesen, no importando las acciones
represivas que sufriesen, la organizaciéon estudiantil universitariay
las movilizaciones populares lograrian todas las reivindicaciones
por las cuales luchaban.
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La décima caracteristica del discurso de las organizaciones
estudiantiles, es su tonica de exigencia, la cual, era producto de
su postura discursiva revolucionaria, la cual, demandaba al ente
senalado (ya fuese el Estado, algunas de sus dependencias, a
la Universidad o a algunas empresas privadas, para el caso del
acompaniamiento a protestas sindicales), la solucién inmediata
-y bajo los términos exigidos por la organizacién estudiantil- de
la problematica por la cual se dio la movilizacion.

Figural
Caricatura de la revista comica del UR-19: Chichicaste, N.° 4,
agosto de 1979. p. 4

Nota. Caricatura del UR-19. Representa al pueblo burldndose de
las propuestas al didlogo realizadas por el gobierno del General
Carlos Humberto Romero; esta postura se fundamentaba en
el aumento de las acciones represivas por parte del Estado
(Chichicaste, 1979).

En conjunto a estas caracteristicas, también se pueden
observar demandas comunes: mejora de la calidad académica;
educacion gratuita para todos los niveles; establecer una politica
de puertas abiertas, la cual consistia en que cualquier estudiante
que tuviese aspiraciones de estudiar una carrera universitaria,
podria ingresar libremente a la universidad; establecer un

Al
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cogobierno estudiantil; detener el alto clima de represion y
violencia desatada por los cuerpos armados; incorporarse a la
movilizacién de los demds frentes, y conseguir el establecimiento
de un gobierno popular-revolucionario dirigido por una alianza
obrero-campesina.

Si bien es cierto que el recurso discursivo fue el pilar central de
la diversidad de documentos emitidos por estas organizaciones
estudiantiles, el uso de la caricatura fue un elemento muy usado
por estas, como lo podemos ver en la Figura 1.

Figura 2
Cartel de FUERSA - FAPU

Nota. Cartel emitido por el FUERSA, en el cual se desacredita al
UR-19 y al BPR al vincularlos como organismos sumisos ante el
Consejo Central de Elecciones (CCE) y al Partido de Conciliacién
Nacional (PCN), organismos sefalados de orquestar elecciones
marcadas por el fraude electoral. La imagen corresponde a un
afiche sin fecha, CIDAI, sub serie FUERSA.
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El accionar de las organizaciones estudiantiles: la lucha

Como se sabe, las organizaciones estudiantiles universitarias,
acatando y dando cumplimiento a sus ideales, efectuaron
diversas acciones operativas que, en su manejo discursivo,
insertaban, automdaticamente, dentro del concepto denominado
la lucha, el cual es bastante amplio como para englobar todo
tipo de accionar.

Alleerladiversadocumentacionelaboradaporlasorganizaciones
estudiantiles, se observa que todas recurrian al uso del término
la lucha para mostrarlo como uno de los motores que impulsaba
su movilizacion. Gracias a lo anterior surge una pregunta: ¢Para
estas organizaciones estudiantiles qué significa la lucha? La
editorial de Opinion Estudiantil (1975) titulada: «La unidad y
combatividad del pueblo hard caer la Dictadura» AGEUS expone
y sefiala algunas de las acciones a las cuales las organizaciones
estudiantiles incluian dentro del término:

El hoy es tiempo de lucha. A las acciones de protesta
contra la dictadura deben agregarse muchos mas y
debemos de pasar de la simple protesta a la lucha
por reivindicaciones politicas y a las acciones de
solidaridad con toda la lucha de cualquier sector
oprimido del pueblo. Hay que realizar huelgas por
las reivindicaciones inmediatas y por las comunes
a todos los trabajadores, hay que realizar paros de
solidaridad que faciliten a otros la consecucién de
victorias parciales, hay que comprender que la lucha
nuestra debe serlucha de otros y la de otros debemos
hacerla nuestra. Hay que aprender a combinar
muchas acciones, hay que aprender a concentrar
nuestros esfuerzos de todos los sectores. Una huelga
obrera puede ser acompafada con manifestaciones
de solidaridad de estudiantes y maestros |..]
Debemos comprender que, si detenemos la lucha, el
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enemigo imperialista y burgués no detendrd la de él,
sino que, por el contrario, no parard hasta aplastar a
todas las organizaciones populares. Solo la creciente
combatividad de la lucha popular es capaz de
detener la escalada represiva de la dictadura. (p. 2)

Esta cita muestra el hilo conductor por el cual algunas
organizaciones estudiantiles pretendian desarrollar su accionar:
huelgas, paros, y diversas manifestaciones en solidaridad
hacia otros sectores de izquierdas organizadas. Este accionar,
hipotéticamente, se efectuaria en conjunto a diversos frentes
con la finalidad de consolidar un bloque multisectorial,
pero, en la prdctica, esta solidaridad se reducia a alianzas vy
acompafamientos entre organizaciones aliadas, las cuales
se encontraban bajo la bandera de una misma organizacion
coordinadora de masas, el cual se encontraba dfiliado o en
consonancia a alguna organizacién politico-militar.

Tratando con el caso del FUR-30 -vinculada a las FPL—, la
movilizacién de esta organizaciéon estudiantil contemplaba
la ejecucién de todo calibre de acciones; esto es plasmado
sin rodeos en los estatutos de esta organizacién los cuales
mencionan: «Es necesaria la combinacién de las distintas formas
de lucha con orientacién revolucionaria: legal, ilegal, violenta,
pacifica, etc,, teniendo en cuenta que la forma fundamental es la
lucha combativa» (Estatutos FUR-30, enero de 1978. p. 3.)

Para el caso delasLL, la faceta operativa que pretendian llevar fue
establecida en su documento ¢Qué es la Liga para la Liberacion y
por qué lucha? (1975), segin se lee en el mismo:

La Liga no es una organizacién clandesting, las formas
de trabajo de sus militantes son determinadas por
las condiciones concretas en que se da la lucha;
pudiendo, por lo tanto, en un determinado tiempo
y en un determinado lugar, actuar abiertamente,
mientras en otro u otros actda tomando las medidas
de seguridad necesarias. Nuestro objetivo es convertir
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a La Liga en una organizacién abierta, sin que ello
signifique someterse a la legislacion que impone la
burguesia. (p. 2)

El fragmento anterior muestra que esta organizacidn estudiantil,
en su primer mes de existencia, abogaba por una via menos
radicalizada a la desarrollada por otras organizaciones
coetdneas, pero, esta posicidn de un accionar efectuado dentro
de los marcos de la legalidad, no dejaba de lado la posibilidad
de dar un vuelco hacia acciones de corte mds radical.
Estudiando los casos de otras organizaciones, en su Manual
de Lucha Reivindicativa (agosto de 1979), el UR-19 ofrece una
conceptualizacién de lo que, segln su criterio interpretativo es
la lucha:
La lucha reivindicativa son las distintas acciones
de las masas populares por alcanzar mejores
condiciones de vida; econdmicas, sociales y politicas
enloinmediato. Estas se desarrollan dentro del marco
estructural del sistema capitalista dependiente -para
nuestro caso-, ya que este sistema se caracteriza en
lo fundamental por la explotaciéon del hombre por
el hombre, que somete al pueblo a una profunda
situacion de hambre y miseria. (p. 3)

El término lucha fue dividido por el UR-19 en distintos niveles,
los cuales correspondian a tres objetivos referidos a los
campos econdmicos, sociales y politicos. En lo econdmico, esta
organizacién (Manual de Lucha Reivindicativa, agosto de 1979),
menciona que los objetivos de lucha corresponden a:

[.] conquistar mejores salarios, pago de
indemnizaciones, horas extra, rebaja de precios a
articulos de consumo popular y en nuestro sector
concretamente [el estudiantil] la rebaja a las cuotas
de escolaridad y matricula, aumento al monto de las
becas, cuotas para las sociedades estudiantiles y
AGEUS, etc. (p. 4).
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La cita anterior expone reivindicaciones de lucha pertenecientes
al aspecto econdmico tanto de la poblacion como de las
organizaciones. Un punto que llama la atencion es la busqueda
del otorgamiento de cuotas econdmicas a las organizaciones
estudiantiles y a la AGEUS. En cuanto a la lucha en el nivel social,
el UR-19 menciona que «son las acciones que impulsa el pueblo
para conquistar mejores prestaciones sociales; la lucha contra
la represion moral, psicologica; los obreros por incorporar a sus
hijos, por ejemplo, al ISSS, etc.» (Manual de Lucha Reivindicativa,
agosto de 1979, p. 4). Segun esta publicacién, la lucha buscaba:

[.] alcanzar las necesidades urgentes politicas de
todo el pueblo, necesarias para la defensa combativa
y revolucionaria de sus intereses y derechos
inmediatos y fundamentales tales como: la lucha
por el derecho de organizacion, por el derecho de
libre expresion, por la libertad de los presos politicos,
y en nuestro sector; la lucha por la reforma de los
estatutos y ley orgénica, la pariedad [sic] estudiantil,
la conquista de la autonomia, etc. (p. 4)

El UR-19 era partidario de un accionar de lucha radicalizada;
esta postura descartaba, de facto, mantener una movilizacion
Unicamente en torno alos marcos de la legalidad, segdn muestra
el manual de lucha de esta organizacion:

Debemos dar los pasos legales factibles, cuiddndonos
de no caer en el burocratismo. Todo paso debemos darlo
junto con las masas y no aislados [sic] de ellas. Esto ala vez
que sirve como medio de presion, es parte de la educacion
de ellos. [..] debemos comprobarcelos [sic] en la practica,
y no poner la movilizacién de las masas en funcién del
parlamento, como lo hacen los oportunistas revisionistas
de derecha (FAU). Nuestro objetivo es radicalizarlas e
incorporarlas a la lucha revolucionaria, pero esto debemos
de considerarlo como un proceso complejo [ ...| Demostrarle
a las masas lo erréneo de cifrar nuestras esperanzas
de solucionar los problemas solamente a través de los
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medios legales, es parte de este proceso. Ello nos permite
crear las condiciones para tomar medidas combativas
que radicalizen [sic] a las masas. (p. 7).

Este dltimo fragmento expone directamente la postura del UR-19
y, al mismo tiempo, revela el papel que este sector proveniente de
la universidad jugé dentro de las filas del BPR, el cual consistia en
difundiry ensefiar la teoria ideologica, en conjunto alas estrategias
aseguir alos integrantes campesinos y obreros que conformaban
el grueso del frente de masas, esto tenia el fin de generar que
estos sectores desarrollasen un accionar radicalizado. Para lograr
lo anterior, el UR-19 se planted realizar su labor mediante diversos
pasos, por ejemplo, el uso de propaganda, «la cual debe servir
para agitar y educar a las masas y crear condiciones subjetivas
favorables alaimplementacion de la lucha reivindicativa» (Manuall
de Lucha Reivindicativa, agosto de 1979, p. 9).

En este punto surge una pregunta ¢Qué motivaba a las
organizaciones estudiantiles a desarrollar una lucha en conjunto
a otros sectores de izquierda organizada? El UR-19 ofrece una
respuesta que expone, sin vacilaciones, por qué vinculaba su
movilizacién conlarealizada porfrentes deizquierda provenientes
de los sectores obrero y campesino:

Los Universitarios Revolucionarios 19 de Julio,
consecuentes comsecuente(sic] con el momento
histérico que vivimos en esta Universidad intervenida,
nos hemos trazado un planteamiento estratégico
que nos permite interrelacionar dialécticamente el
marco nacional y Universitario para no caer en el
embotamienti [sic] miope y cerrado de encasillarnos
a la realidad universitaria sin v vincularnos
estrechamente al movimiento Popular Revolucionario.
Estamos conscientes de que el movimiento estudiantil
tiene razén de ser Gnicamente [sic), si se conjuga con la
I[u]cha revolucionaria del proletariado por alcanzar su
liberacién, y bajo este marco trazamos nuestro accionar
universitario relacién[d]ndolo con todas las partes del
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todo, paradentro de este accionartener unaorientacion
tactica, clara y consecuente que nos permita darle
cardcter permanente al movimiento estudiantil como
un aliado del proletariado revolucionario [..] (Manual
de Lucha Reivindicativa, agosto de 1979, p. 9).

Como se aprecia en las citas anteriores, el UR-19 se planteaba
una movilizacién en conjunto con los frentes obrero-campesino y
el politico-militar. Esta posicién de unidad manejada por el sector
estudiantil revolucionario hacia la movilizacién de los otros frentes,
corresponde alideal manejado por las organizaciones estudiantiles,
las cuales buscaban formar a las organizaciones obreras y
campesinas alidadas, con la finalidad de que estas comprenderian
la necesidad de practicar un accionar radicalizado, con el cual
habrian de luchar contra el Estado, los diversos enemigos de clase
y el imperialismo hasta alcanzar la detentacién del poder politico,
y lograr de este modo, el establecimiento de un gobierno popular.

Reflexion tinal

Las organizaciones estudiantiles universitarias de izquierda
revolucionaria no surgieron espontdneamente por el clima de
inconformidad que existia en la década de los setentq, sino que
fueron entes que eclosionaron gracias a la convergencia de
diversos factores: 1) estuvieron cohesionados por una identidad
colectiva que diferia con la identidad y praxis politica de sus
padres y de su sociedad en general (la cual estaba marcada
por un discurso anticomunista); 2) fueron uno de los productos
originados por el cierre de los espacios de apertura politica y por
el aumento de las actividades represivas y de censura llevadas a
cabo por el estado salvadorerio; 3) la busqueda de satisfaccion
a sus demandas (ya fuese por medio del dialogo, negociacién
o lucha de calle) las cuales eran relativas a sus contextos de
vivencia cotidiana: su vida estudiantil y la esfera politico-social.
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Introduccion

Entre 1980 y 1992 las cinco organizaciones politico-militares
que conformaron el Frente Farabundo Marti para la Liberacién
Nacional (FMLN) produjeron por lo menos 66 mensajes en formato
audiovisual. El Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) produjo
35; las Fuerzas Populares de Liberacion (FPL) 19; la Resistencia
Nacional (RN) gener6 5; mientras que el Partido Revolucionario
de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC) hizo 4 y el Partido
Comunista de El Salvador (PCS) tuvo una. Ademds, existen
tres producciones atribuibles a alguna de las organizaciones
sin autoria identificable. En cuanto al formato y duracion, para
dar una ideq, la produccidn mds larga fue la pelicula Historias
prohibidas de Pulgarcito (RN,1980), filmada en16 mm, que alcanzd
los 129 minutos, mientras que entre las mds cortas destacan los
spots para television de la campana Sin ejército, jSi! (ERP, 1990),
que, en promedio, alcanzan poco mds de 30 segundos. Durante
el conflicto armado, algunas obras se presentaron en festivales,
la mayoria se difundieron en espacios de solidaridad, e incluso
unas se insertaron en circuitos comerciales de cine y television.
Su funcion principal fue comunicar internacionalmente las
propuestas e ideas del FMLN, asi como el desarrollo del conflicto.
Entre las obras mds populares se pueden destacar las Historias
prohibidas de Pulgarcito, El Salvador, el pueblo vencerd (FPL,
1980), La decisién de vencer (Cero a la izquierda-ERP, 1981) y
Carta de Morazan (ERP, 1982), generadas en los primeros afos y
en formato cinematogréfico. Sin embargo, las obras posteriores
son poco conocidas, sobre todo las que fueron hechas en video,
asi como de realizadas por organizaciones que no tuvieron una
estructura especifica para la produccién audiovisual.
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Paraconformar el corpus de estudio, el primer paso fue rastrearlos
titulos de las producciones audiovisuales, con el criterio de incluir
piezas en cine y video, sin importar sus caracteristicas formales,
ni duracién, siempre que emanara de las organizaciones del
FMLN ya fuera de manera individual o en coproduccién. Mas alld
del soporte de produccidn, el aspecto formal o la duracidn, todas
las producciones son, en esencia, piezas propagandisticas, dado
que estan hechas para difundir las ideas y persuadir al publico
con el objetivo de que comulgue con el emisor y se sume o apoye
sus propuestas politicas (Revilla, 2011, p. 26). Tomar el concepto
de propaganda desde la perspectiva leninista como criterio de
seleccidn permitid observar las ideas plasmadas en relacién con
el desarrollo del conflicto, asi como su ruta de difusion que al
mismo tiempo constituye un itinerario politico tanto de alianzas
como de un puUblico al que se buscaba convencer para contar
con su apoyo.

Para establecer el corpus se revisaron las publicaciones de las
propias organizaciones guerrilleras, las criticas cinematograficas
del momento, las posteriores historiografias del cine salvadorerio,
centroamericanoy latinoamericano, asicomo lasinvestigaciones
del tema. Una vez avizorado el corpus, se realizd la busqueda
de los materiales audiovisuales en el Museo de la Palabra y
la Imagen (MUPI) y el acervo de la Fundacién Primero de Abril
(FundAbril), ambas en San Salvador, asi como la Filmoteca de
la Universidad Nacional Autbnoma de México y canales de
YouTube. Tras el visionado de los audiovisuales, se generd su
correspondiente ficha catalogrdfica; se identificaron los tépicos
de mayor relevancia. Paralelamente se desarrollaron entrevistas
con integrantes de las unidades de produccion audiovisual.
Después de ordenar cronolégicamente las fichas, se observd su
narrativa en relacion con el desarrollo del conflicto, la funcién
que cubrieron y como esto incididé en que las organizaciones
guerrilleras impulsaron, diversificaron, pausaron o abandonaron
la produccidn audiovisual.
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Propagar-agitar-organizar

En la «<ideologia alemana», Marx y Engels observaron que las ideas
de las clases dominantes eran también las ideas dominantes
de una época, debido a que, dicha clase, poseia los medios de
produccion material e intelectual, que posibilitaban que sus
intereses se difundieran y dominaran el ideario de una época,
hasta, aparentemente, separarse de dicha clase e instaurarse
como conceptos «naturales» (Engels, 1890). Por lo que, si el
comunismo era la doctrina para la liberaciéon del proletariado,
desmontar los mecanismos juridico-politicos e ideolégicos de
opresion, entendidos como formas de conciencia social, crear
la conciencia de clase seria una tarea de fundamental (Marx y
Engels, 1872). De ahi que los medios de comunicacion se tornaron
fundamentales, habia que «sumar a la opresion real la conciencia
de la opresion, hacerla vergonzosa y publica» (Marx, 2004, p. 54-
55). Heredero de las disertaciones marxistas, Lenin tuvo claro el
lugar estratégico que los medios de comunicacién debian tener
tanto para el embate ideolégico, como en su impacto para
generar organizacidbn a gran escala. Lenin consideraba que,
dentro del partido, debia existir una estructura dedicada a la
vinculacién y comunicacion (Lenin, 1976, p. 330). En ese sentido,
Lenin retomd las palabras de P. Axelrod como una consigna
para el partido: propaganda-agitacion-organizacion. En su
conocido escrito «jPor donde empezarl», declard que el primer
paso para generar una organizacién real, debia ser un periddico
que, de manera sistemdatica y coordinada, realizara una labor de
propaganda y agitacién, un instrumento que se tornara en érgano
politico para difundir ideas, educar politicamente, ganar aliados y,
sobre todo, que se convirtiera en un organizador colectivo (Lenin,
1976, p.l7). La consigna propaganda-agitacién-organizacion
implicd generar una estructura que sustentara los medios de
comunicacion, encargados de esclarecer, en términos marxistas,
la realidad, cuestionarla y desmontarla; medios capaces de
agitar masivamente al proletariado en acciones conjuntas y
coordinadas, de ahi su carécter como un organizador colectivo.
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Las organizaciones guerrilleras salvadorefias se identificaron
como marxista-leninistas desde su origen, por lo que, segun
Cortina (2017, p. 508), en su etapa de surgimiento y consolidacion
desarrollaron, al interior de sus organizaciones, una estrategia
de prensa revolucionaria y, al exterior, de propaganda armada
(1970-1975). En un segundo periodo marcado por el crecimiento
de sus organizaciones de masas, a las estrategias anteriores se
sumod la prensa semiclandestina y comenzaron a tejer contactos
internacionales, con la perspectiva de que, en algdn momento,
requeririan dar a conocer su lucha en este nivel (1975-1980). Fue
en ese momento que el medio audiovisual se perfil6 como una
herramienta Util de internacionalizacién, como lo estaba siendo
para otros movimientos como el sandinista. Esta posibilidad
implicd el reto de construir unidades capaces de producir
audiovisuales y distribuirlos, o bien promover alianzas que
permitieran sortear la falta de insumos, limitaciones técnicas,
de conocimiento, censurag, incluso, la necesidad de dotar de
una retérica propia el proceso de produccidn de imdgenes.
Cabe aclarar que los cuadros incorporados en las estructuras
de prensa y propaganda de estas organizaciones tenian la
tarea de informar, propagar, agitar y organizar. De ahi que las
producciones audiovisuales presenten varios componentes.

Elobjetivofinaldela propagandadel FMLN fue contribuir a subvertir
el statu quo, para lo que, informar, era fundamental. Debido a las
condiciones de violencia y censura, el medio radial se convirtié en
una herramienta eficaz para que las organizaciones del FMLN se
dirigieran a la poblacién salvadorefia, funcidon que, en segunda
instancia, se cumplié con materiales graficos y escritos. Fuera de
El Salvador, la construccidn de agencias noticiosas del FMLN y sus
vinculos con la prensa internacional les permitié generar un flujo
répido y constante de la informacion.

Ademas de la carga informativa, las producciones audiovisuales
tuvieron un valor propagandistico que se asentaba en el
dispositivo de las imdgenes como mimesis de la realidad. Segun
Dubois (1986, pp. 42-51), en un primer momento se interpreté a
la fotografia como espejo del mundo, atribuyéndole un efecto
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de verosimilitud, autenticidad, incluso de prueba. En la imagen
analégica dicho artificio podia ser desmontado facilmente al
develando las posibilidades de técnicas del montaje, pero, sobre
todo, cuestionando el punto de vista, elementos que complejizan
la imagen como elemento mimético y que, mas bien, lo inscriben
como un indice, es decir, como un signo que se dota de sentido.
Mraz (2002, p. 2) identifica otro artificio, el del aura documental,
que atribuye credibilidad a una imagen, basada en la creencia
de la no intervencion de la realidad por parte de quien la registra
y la suposicion de la cdmara como testigo objetivo, estas
producciones. Estas producciones de cierta manera conservan
el efecto mimético y el aura documental basado en dos
elementos que también fueron ampliamente propagandizados:
la contrainformacién, como estrategia que busca denunciar
y desenmascarar al enemigo demostrando la falsedad de
su discurso, y la ética revolucionaria como principio rector.
Elementos que funcionan dentro de un marco cultural propicio
y que, para el caso salvadorefio, cobraron fuerza, frente a la
politica de comunicacién que a partir de enero de 1981 ejercid el
Comité de Prensa de la Fuerza Armada, erigiéndose como fuente
oficial de informacién y como fiscal de la actividad periodistica
(Corting, 2017, p. 85-86). Acciones que causaron desconfianza en
la prensa internacional.

A través del medio audiovisual los grupos guerrilleros buscaron
explicar las condiciones en las que se vivia en El Salvador, presentar
su ideario politico, explicar las razones de su existencia como grupo
que utiliza la via armada, sus formas de organizacion, su vinculacion
con el pueblo, sobre todo en su cardcter de obreros y campesinos,
legitimarse como unafuerza auténticamente salvadorefiay explicar
las razones de su lucha, es decir, ofrecer elementos que inspiren
confianza. Sumado a la construccion de la imagen de veracidad,
las producciones tenion mayor eficacia cuando presentaban una
construccién emotiva que propiciara la accion.

Como sefala Revillo, la propaganda en tanto su cardcter
informativo puede transmitir un hecho real o ficticio, por lo que
la veracidad no es lo que la define, sino su funcidn para causar



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorenio (1970-1992)

el efecto deseado por sus promotores (Revillg, 201, p. 27). Esta
caracteristica genera desconfianza, porque se asume que la
propaganda no se conecta con hechos reales, sino que se
basa en la capacidad de generar discursos con la intencién
de manipular. De ahi la importancia del pensamiento critico
para identificar en qué proporcién los mensajes transmitidos
corresponden con hechos verificables, quién y con qué propésito
genera la propaganda, como es presentada y, sobre todo,
identificar qué nos dice sobre el emisor y su visidn sobre el
acontecer politico. Como se observo en el apartado anterior, las
producciones audiovisuales, en tanto documentos, consignan
hechos que podrian ser sujetos a verificacion para observar el
nivel de fiabilidad del FMLN como instancia informativa. Ademds,
se podria observar laforma enla que se presenté la informaciény
las estrategias discursivas que utilizaron paralograr la persuasion.
Lo que es un hecho, es que, aun cuando fueran una fuerza politica
subversiva, la tribuna a la que buscaban convencer, también
tenia un posicionamiento politico que aceptaria simpatizar con
ellos en tanto ese discurso sonara mds o menos coherente con
la realidad. Digamos que, en ese sentido, no estaba dirigida a
sus aliados internacionales, donde la funcion de la propaganda
seria el fortalecimiento ideolégico de una manera dialéctica,
contribuyendo a los valores de la mistica revolucionaria en tanto
una revolucion internacionalista y solidaria.

Con el objetivo de captar simpatia, solidaridad y rechazo al
gobierno salvadoreio y estadunidense como financiador
del conflicto, estas producciones fueron utilizadas en tres
espacios: el primero promovido por integrantes de la comision
politico-diplomatica, que esperaba que sus interlocutores
internacionales incidieran en la politica internacional validando
las razones de su existencia como organizacion armada, y, por
tanto, reconociéndola como fuerza beligerante en el marco de
una guerra regular, en la que se respetaran los derechos de
la poblacidén civil y de los combatientes heridos y capturados
(Instituto Cinematografico de El Salvador Revolucionario [ICSR],
21 de marzo de 1982). También se buscaba la apertura politica
para difundir su lucha en el marco de la legalidad en otros
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paises, asi como la posibilidad de obtener legalmente recursos
econdmicos y en especie, tanto de la poblacién civil como de las
propias instancias diplomaticas. Este proceso ademds facilitaria
el reconocimiento internacional de la revolucién en caso de que
el FMLN ganara por la via militar.

Un segundo espacio fue el generado por los comités de
solidaridad, que organizaban eventos con una agenda
informativa y cultural, que buscaba en primera instancia,
generar aceptacién y simpatia hacia el FMLN, captar recursos
econdmicos, colaboraciones especificas e, incluso, reclutar
personas con ciertos perfiles. Una de las estrategias era dotar de
rostro el ideario politico, dar corporeidad a la lucha salvadorefia
abstracta, para presentar de manera visual y sensorial, tanto a
las personas que luchaban como a la poblacidn civil que sufria
el conflicto en condiciones de precariedad. Al respecto, la editora
estadunidense Pamela Cohen, sefiala que ella decididé colaborar
con las FPL después de ver El Salvador, el pueblo vencerad (Cohen,
comunicacién personal, 22 de agosto de 2024).

EltercerespaciofuealinteriordeElSalvador,enelmarcodeltrabajo
politico que se desarrollé de dos formas. La primera dirigida a los
propios combatientes del FMLN y comunidades base de apoyo,
en las que los propios espectadores eran protagonistas de las
producciones, ya sea de manera colectiva o incluso individual.
Estas proyecciones potenciaban un proceso de reflexion, que
reforzaba la identidad, la cohesidn organizativa y refrendaba las
causas y formas de la lucha, elevando la moral revolucionaria
y combativa, ain mds cuando las imdagenes expresaban la
solidaridad internacional con la lucha salvadorefia. La segunda
forma se dio en el marco del trabajo politico en las zonas de
expansion politica, dirigido a las comunidades que colindaban
con las zonas de control en donde se hacia trabajo politico para
que las comunidades simpatizaran con el FMLN y, eventualmente,
seincorporaranaél.En ambos casos, las proyecciones solo fueron
posibles cuando se constituyeron las zonas de control guerrillero
y se podian garantizar las condiciones de seguridad, se contaba
con el equipo audiovisual y se tenia el tiempo suficiente. Por lo
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que, en realidad, fue un trabajo intermitente realizado por el ERP
y en su primera modalidad por las FPL.

Al interior del FMLN el medio audiovisual también se utiliz6 como
un elemento de agitacion, por ejemplo, el ERP para preparar la
ofensiva de 1990, echdé a andar una unidad mévil que pasaba
peliculas de guerra utilizando una television, con el objetivo de
preparar moralmente alos combatientes (Mariani, comunicacion
personal, 22 de agosto de 2024). Los registros audiovisuales,
incluso, se llegaron a utilizar como un medio organizativo, dado
que en algunas ocasiones las fuerzas especiales, como parte
del trabajo de inteligencia, tuvieron la mision de infiltrarse en
cuarteles y obtener imdagenes del interior con las que se podia
planear acciones militares (Valladares, comunicacién personal,
6 de julio de 2024).

Ademds del vector proselitista de la propaganda, Revilla
identifica el vector subversor cuyo objetivo es confundir,
desmoralizar, debilitar y aterrorizar al adversario politico (Revillg,
201, p. 34). Aunque estas funciones fueron mdés contundentes y
sistemdaticas en emisiones radiales, pintas o volantes infiltrados,
porque tenian mayores posibilidades de llegar a los soldados
del ejército oficial, los registros y producciones que circulaban
internacionalmente tenian como linea politica mostrar el avance
de las fuerzas del FMLN; visto de otra forma, mostrar la derrota del
ejército oficial, sobre todo el caso de los soldados al rendirse y
de los prisioneros de guerra que se suman al ejército guerrillero.
De la misma manera, se difundian los actos de sabotaje y
se repetia de manera sistemdatica que el ejército oficial, adn
con el financiamiento de una potencia mundial, era incapaz
de vencer al FMLN. Dificilmente los registros que el FMLN hacia
circular en los noticieros internacionales y sus producciones
audiovisuales, podrian ser vistas por los soldados rasos, sobre
todo en los primeros anos. No asi en los servicios de inteligencia,
mandos altos y, posiblemente, medios que estudiaban dichas
producciones con fines militares. Sin embargo, a partir de la
popularizacion de las videocaseteras, es posible que algunas
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producciones pudieran ser vistas de manera clandestina tanto
por simpatizantes, como por soldados al ser capturadas.

Periodizacion de la produccion audiovisual v la
narrativa del contlicto

Polarizacion social (1980)

Las primeras producciones audiovisuales de las organizaciones
guerrilleras fueron generadas entre 1979 y 1980. Para ese
momento, El Salvador tenia una incipiente produccidn
audiovisual, sin industria cinematogrdafica, ni un mercado que
permitiera dotarse de insumos; tampoco habia una escuela que
permitiera contar con cuadros capacitados (Cortés, 2005, p. 122-
128, 142-150, 154-157; Baldovinos y Escaldn, 2013, pp. 35-38). Por lo
que las primeras iniciativas requirieron aliados que tuvieran los
medios de produccién y que garantizaran o facilitaran la difusién
del producto final en el extranjero.

La RN y las FPL acudieron al mexicano Paul Leduc y a Istmo
Film, respectivamente. Mientras que el vinculo con Leduc se
dio fortuitamente (Hoyos, 1981, p. 29), la colaboracién con
Istmo Film fue mds orgdnica: la productora independiente
centroamericana se planted la realizacion de peliculas sobre
los conflictos en la regién, por lo que después de realizar Patria
libre o morir (1979, coproduccién con el Frente Sandinista para
la Liberacién Nacional), las FPL vieron en la productora un aliado
natural (Huezo Mixco, comunicacién personal, el 30 de agosto de
2024). La propuesta de la RN y las FPL fue hacer una pelicula que
diera cuenta desde su punto de vista de la situacion politica y
social de El Salvador, en un momento dlgido. El golpe de Estado
ocurrido en octubre de 1979, dio origen a la instauracién de la
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Junta Militar Revolucionaria (JMR), que buscaba evitar una
situacion insurreccional como la de Nicaragua, a través de la
desarticulacion de las demandas sociales, como por ejemplo la
Reforma Agraria, asi como la instauracion de decretos represivos,
al mismo tiempo que sectores mds conservadores aumentaban
la represion generalizada (Gordon, 1989, p. 302). Por su parte,
las organizaciones guerrilleras que se habian gestado durante
los primeros afos de la década, alentaban el crecimiento del
movimiento social y hacian evidente su vinculacidn con sus
fuerzas armadas, tanto a nivel de autodefensas o milicias
populares como de incipientes ejércitos campesinos.

Por su parte, el ERP comenzd a construir su estructura de prensa
y propaganda desde 1978, que incluyd diferentes medios de
comunicacidn, por lo que, para ese momento, contaban con el
Comando de Comunicacién Internacional (COMIN), conformado
por un trio de venezolanos con experiencia en cine que podian
producir en video en U-Matic y tenian contactos con otras
experiencias del cine social latinoamericano, a partir de la que
crearon una red de apoyo con el Grupo Experimental de Cine
Universitario (GECU) de Panamd, la Universidad de los Andes,
en Venezuelq, y el Sistema de Televisidn Sandinista. entre otros
(Martinez, sf, p. 189). Mientras el COMIN era una estructura
orgdnica, la RN habia gestado la colaboracién de Guillermo
Escalén y Manuel Sorto para apoyar al equipo de Leduc. Ambos
tenian un equipo minimo y habian hecho algunas producciones
de forma autodidactas; ademds estaban comprometidos con
el cambio social. El trabajo con Leduc potencidé que Sorto y
Escalén generaran otras coproducciones con las organizaciones
populares del ERP y de las FPL, mismas que fueron editadas y
postproducidas en México, a raiz de que ambos tuvieron que
salir de El Salvador debido a la represiéon (Sorto, comunicacion
personal, 18 de abril de 2021).

De manera general, en un primer momento, las organizaciones
guerrilleras presentan a El Salvador en términos geogrdéficos,
politicos, sociales y econdémicos, enfatizando las condiciones
de pobreza, desigualdad y represidn, asi como el cierre de la via
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electoral,comolas causas que originaron alos grupos guerrilleros.
En ese sentido, uno de los principales argumentos que se ofrecen
es el del agotamiento de la via pacifica y la violencia, como la
dnica posibilidad para cambiar una relacidon sistematica de
explotacion a partir de la alianza entre la oligarquia y la milicia.
Los elementos de esta estrategia discursiva serdn retomados
reiteradamente el resto del conflicto.

Particularmente se documentan y denuncian los hechos de
represion instrumentados durante 1980, como la disolucion de la
marcha del 22 de enero, el asesinato de Monseror Romero, la
represidbndurante susepelio,losoperativosde aldeasarrasadas,la
masacre del rio Sumpul y la toma de la Universidad de El Salvador,
entre otros. Hechos que, de manera dialéctica, bajo la consigna
de «a mayor represion, mayor organizacion», las producciones
audiovisuales entrelazan con eventos simbdlicos organizativos
como la conformacién de la Coordinadora Politico-Militar (CPM),
posteriormente la Coordinadora Revolucionaria de Masas (CRM),
la constitucién del Frente Democratico Revolucionario (FDR) v,
finalmente, la conformacién del FMLN.

Otroelementodegranrelevanciaenesteperiodoeslareivindicacion
del cardcter auténticamente salvadorefio de la lucha. Este
elemento se dio como una respuesta ante los argumentos del
gobierno que descalificaban a los grupos guerrilleros como un
fendbmeno exdégeno del comunismo, que habia penetrado en El
Salvador y que estaba financiado por potencias extranjeras. En las
Historias prohibidas de Pulgarcito y El Salvador el pueblo vencerd,
se utiliza el elemento de la historificacion (Chesneaux, 2009, p.1,25
y 42), a través de la identificacién de los grupos guerrilleros como
herederos de lucha desde los pueblos originarios que resistieron
la embestida colonizadora, que se insurreccionaron en 1833
encabezados por el lider nonualco Anastasio Aquino y que, mds
tarde, se insurreccionaron en 1932, en torno a Farabundo Marti y
Feliciano Ama.

Un segundo recurso para autentificar consisti6 en mostrar la
participacion del pueblo en los movimientos populares de las
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ciudades (Historias prohibidas de Pulgarcito y El Salvador el
pueblo vencerd, El violento desalojo de una toma pacifica), en
las tomas de tierra en el campo (Una cancién) y, de manera
particular,enfatizando suincorporaciéon alos entoncesincipientes
ejércitos campesinos (El Salvador, el pueblo vencerd, Morazan
y El Salvador. un pueblo en armas). La autentificacién busco
mostrar a las personas que se incorporaban como «el pueblo
en armas», d través de escenas en donde se observa a ninos,
mujeres y ancianos, recibiendo adiestramiento en la fabricacién
de armamento popular y el manejo de armas muy sencillas.

Ladevelaciéndelarelacionentrelasorganizacionesarmadasylos
movimientos de masas, dan pie a la presentacion de cada una de
las organizaciones guerrilleras, tanto en su ideario politico como
en su area de accidn geogrdafica, asi como en la presentacion de
sus dirigentes (con capuchayy sin ella) y los elementos simbdlicos
que los distinguen, dando a estas producciones un cardcter de
declaracién de guerra. En ese sentido, es de particular interés
para las organizaciones guerrilleras mostrar su cardcter armado
a través de demostraciones de entrenamiento en la ciudad y
el campo (Historias prohibidas de Pulgarcito y El Salvador. un
pueblo en armas), asi como en situaciones reales de combate
(Historias prohibidas de Pulgarcito, El Salvador el pueblo vencera
y Comandos).

Inicio de la guerra civil (1981-1984)

El Salvador el pueblo vencerd, Morazan, El violento desalojo
e Historias prohibidas de Pulgarcito, fueron proyectadas en
el segundo Festival del Nuevo Cine Latinoamericano en La
Habana (1980), evento al que asistidé un importante nimero de
cineastas latinoamericanos y de otras latitudes, colocando a
estas producciones como un cine emergente revolucionario. Las
peliculas no solo fueron vistas, sino que, a partir de los premios
otorgados (EI Salvador, el pueblo vencera y Morazan), el festival
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colocd una luminaria en la lucha salvadorefia, accién que otros
festivales también harian, abriendo un espacio de difusién que
las organizaciones guerrilleras no habian imaginado (Toledo,
1990, p. 177 y Sorto, comunicacién personal, 18 de abril de 2021).
Inicialmente, la produccioén audiovisual se habia pensado como
un medio de informacién, denuncia y solicitud de solidaridad
hacia el exterior, sobre todo para ser difundido a través de
los movimientos de solidaridad y otros espacios afines. Pero
ninguna organizacién se habia planteado que, después de la
declaracién de guerra al gobierno salvadorefio por parte del
FMLN en diciembre de 1980 y de la Ofensiva Final en enero de 198],
se seguiria produciendo cine.

La Ofensiva Final requeria un flujo acelerado de informacién a
partir de noticias, que fluyeran rGpidamente de forma escrita,
radial, o a partir de fotografias y video para television. En ese
sentido, el ERP tenia preparada una estructura con los integrantes
del COMIN a quienes haria pasar como corresponsales
extranjeros; sin embargo, el COMIN fue una de las primeras
estructuras en caer. Por su cardcter extranjero, sus integrantes
lograron ser expulsados de El Salvador, después de pasar unos
meses en México decidieron desvincularse. El éxito de Morazan y la
red de contactos que Escaldn y Sorto habian tejido con personas
solidarias del medio audiovisual, le interesé al ERP, quien les propuso
ingresar a su zona controlada para hacer La decision de vencer,
una pelicula sobre su reorganizacion en el campo, la conformaciéon
de su ejército campesino y la instauracion del poder popular con
las bases de apoyo de su zona controlada (Escalén, comunicacion
personal, 16 de marzo de 2021). Nuevamente, la pelicula tuvo
éxito internacional, El Salvador era punto de interés mundial y los
espacios cinematogrdéficos aliados impulsaron su difusién, no solo
por sus valores estéticos sino porque era afin a una agenda cultural
revolucionaria. Fue asi como el ERP decidié impulsar la produccién
de manera sisteméatica y fundar el Sistema Radio Venceremos (SRV,
fundado en 1982), en el que la unidad de produccién audiovisual
funcionara totalmente en la légica del cine-guerrilla (Comando
Internacional de Informacién [COMIN], p. 2).
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Previo a la ofensiva, las organizaciones guerrilleras habian
establecido en Nicaragua, Costa Rica y México, estructuras de
comunicacidn dirigidas a la tribuna internacional, vinculadas a
una red de contactos que les permitiria circular la informacién
desde su perspectiva, sin atravesar la censura militar salvadorefia.
De esta manerq, fue que el Colectivo de Comunicacién Humberto
Mendoza (COLCOM-HM) del PRTC, logré generar La lucha continda,
pelicula sobre los hechos posteriores a la ofensiva, la solidaridad
del pueblo de México y la declaracion franco-mexicana, como un
elemento indispensable de reconocimiento al FMLN como fuerza
beligerante que lo sujetaba a los convenios internacionales sobre
conflictos armados. Por primeravez, el FMLN reconoce la posibilidad
de llegar a un acuerdo politico con miras a la construccién de una
democracia. Para las FPL el éxito de El Salvador, el pueblo vencerd,
también significd un replanteamiento de su vision sobre el cine. Si
bien habian contactado a Diego de la Texera, porque entendian la
relevancia de la produccion audiovisual, a partir de la posibilidad
de poder vender la pelicula e inspirados en la experiencia de la
creacién del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogrdfica
(ICAIC) y del Instituto Nicaragiense de Cine (INCINE), que como
unas de las primeras medidas culturales de dichas revoluciones
(83 y 65 dias después del triunfo, respectivamente), decidieron
organizar el Instituto Cinematografico de la Revolucion
Salvadoreria (ICRS) (Fuerzas Populares de Liberacion [FPL], sf., p.
2-3). El Instituto, con ayuda de aliados extranjeros como el chileno
Carlos Alvarez, generaria producciones en cine y video, con un
ambicioso plan de distribucidn internacional y coproducciones,
que posibilitaria la autosuficiencia a partir de la venta de los
registros y piezas terminadas.

En este periodo, laRNy el PRTC hicieron peliculas de coproduccién
con Frank Christopher y Don North, respectivamente. Realzadores
comprometidos estadunidenses, que posibilitaron llegar
en formato de cine a la audiencia de ese pais, desde una
perspectiva narrada por un compatriota, traduciendo el mensaje
del FMLN para hacerlo mds cercano, culturalmente, al sentir
estadunidense. Estas producciones, particularmente buscaban
quelos ciudadanos presionaran al Congreso para que el gobierno
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estadunidense dejara de financiar al gobierno salvadorefio. Otro
aspecto relevante del periodo es que, tanto las FPL como el ERP,
buscaron la forma de proyectar las producciones dentro de sus
zonas de control, tanto para los combatientes como para la
poblacién de base. Las FPL crearon el Cine Mévil Popular (CMP,
1982), queitinerantemente proyectabaen stper 8 mm,, £l Salvador,
el pueblo vencerd, otras peliculas extranjeras que incentivaban
la moral combatiente, y que, incluso, produjeron Nos apoya un
continente, para mostrar a sus bases la solidaridad que su lucha
despertaba en otros lugares del mundo. En el mismo ano, el ERP
también inicié sus sesiones de cine moévil que se extenderian
de manera intermitente hasta el final del conflicto. De manera
casi espontdneq, después de grabar la batalla de Anamorés
y tomar la poblacién, los guerrilleros pusieron en television las
tomas de la batalla, escenas en las que ellos eran protagonistas
(Vazquez, comunicacién personal, 3 de junio de 2020). El impacto
causado hizo que el cine movil, con peliculas propias y ajenas, se
convirtiera en parte de las actividades de la comision de prensa
y propaganda.

El aprendizaje del ERP y las FPL tendia a la consolidacién de su
produccién audiovisual, tanto en el SRV como en el ICSR, hasta
que dos elementos se modificaron: Escalén decidié abandonar la
colaboracion con el ERP, en 1984, proceso que definitivamente se
concretd en1985, lo que significd el cambio de una producciéncon
un sentido estético cinematografico a una predominantemente
periodistica (Jiménez, s.f.). Mientras que en las FPL, el asesinato
de la comandante Mélida Anaya y el suicidio del comandante
Marcial, en abril de 1983, iniciaron un proceso de ruptura interior
del que varios integrantes del ICSR salieron, lo que implicé una
reestructuracion (Valladares, comunicaciéon personal, 6 de julio
de 2024 y Huezo, comunicacién personal, 30 de agosto de 2024).

La Ofensiva de 1981 tuvo como consecuencia la desarticulacion
del movimiento social en las ciudades y el repliegue de los grupos
guerrillerosalaszonasruralesdonde, durante afios, habianforjado
una base social con el objetivo de reorganizarse y continuar la
lucha armada. Para los grupos de poder representados en la
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Tercera Junta Revolucionaria de Gobierno y en general para la
oligarquia y el ejército, la Ofensiva implicé un reacomodo en su
alianza con el gobierno de Estados Unidos. Derrotar militarmente
al FMLN, implicaba modernizar el ejército y, paralelamente,
desactivar las demandas sociales, por lo que un elemento clave
era la transiciéon hacia un gobierno no militar elegido a través de
elecciones democraticas, asi como una reforma constitucional
que desarticulara las demandas insurgentes. Ambos puntos
fueron fundamentales en la estrategia estadunidense, que,
mientras fortalecia al ejército militar (apoyo econémico, técnico
y adiestramiento), buscaba que la dirigencia moderada ocupara
los cargos de poder, para evitar que lo hiciera la derecha radical
(Hone, 2015, p. 262-3).

En este periodo, las producciones audiovisuales abordaron
cinco vertientes principales. La primera enfocada a denunciar
la alianza entre la élite econdmica, el ejército y la Junta Militar
con el gobierno estadunidense, particularmente en funcién del
financiamiento militar que el gobierno de Estados Unidos daba
a su par salvadorefio; pero, también, la presencia de personal
estadunidense para fines de entrenamiento, inteligencia y
operaciones especiales, como en Tiempo de audacia (1983).
Narrativamente, en las producciones se representa un andlisis
marxista para sefialar el proceso de acumulacién originaria
por parte de la oligarquia, como el origen de la pobreza y la
desigualdad, asi como la relacidén con las fuerzas militares
en la figura presidencial como garantia de continuidad y
estabilidad. También se ofrecen declaraciones gubernamentales
salvadorefias y estadunidenses sobre el apoyo militar, asi
como escends que documentan el traslado de armamento
y entrenamiento en Centroamérica y, particularmente, en El
Salvador para apoyar la cruzada anticomunista.

En un segundo eje, estas producciones denunciaron la
contradicciéon de celebrar elecciones en condiciones de
represion selectiva y generalizada, como en Elecciones en El
Salvador y En nombre de la democracia. Esta Ultima, a partir de
testimonios sobre la reduccion de los derechos civiles, enfatiza la

-T) -



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

documentacion de las acciones contra poblaciones campesinas
bombardeadas, incluso confésforoblanco, lo que fue denunciado
como flagrantes violaciones a los derechos humanos e incluso
calificado como genocidio, por el FMLN.

Durante este periodo, las cinco organizaciones documentaron
la incorporacién de los pobladores a los ejércitos guerrilleros y
su transito hacia la profesionalizacién. Es el periodo en el que
audiovisualmente se cubrieron batallas y ataques a puntos
militares, y se observa paulatinamente elincremento de efectivos,
el uso de uniformes, el aumento de armamento, destacando
sobre todo su recuperacion y la creacidn de fuerzas especiales,
como por ejemplo en Carta de Morazan, La BRAZ, El camino de la
libertad, Guazapa o In the name of the people. Particularmente
las organizaciones guerrilleras se encargaron de sefalar el trato
de respeto a los derechos humanos que sus ejércitos les daban
a los prisioneros de guerrq, y la oferta para que se cambiaran de
bando a partir de charlas de concientizacion.

Un aspecto fundamental para sostener la existencia y crecimiento
de los ejércitos guerrilleros fue la organizacién social dentro de
sus zonas de control. Particularmente nombrados por las FPL y el
ERP como poderes populares, consistian en la organizacion para
producir los alimentos del ejército y la poblacién, la fabricaciéon
de armamento popular, la atencién de la salud y educacion,
la posibilidad de autoorganizacién de las poblaciones como
ejercicios democrdticos, la promocién de la incorporacién de
las mujeres en la lucha y la visibilizacién de su participacion, asi
como la documentacion del acompafiamiento de la iglesia de los
pobres. La organizacion social en las zonas controladas fue tema
de La decision de vencer, El camino de la Libertad, In the name of
the people y Guazapa, incluso generaron producciones en las que
se particularizaba algunos aspectos como en 4 imagenes de la
revolucién, La participacion de la iglesia'y Sembrando la esperanza.

El tema de la solidaridad aparece en este periodo para enfatizar
los gestos de respaldo de la sociedad civil internacional, como
por ejemplo las manifestaciones en apoyo al FMLN en México (La
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lucha continta) y Europa (Nos apoya un continente). También
se difunde la Declaracién franco-mexicana como elemento de
reconocimiento al FMLN como fuerza beligerante y al pueblo
salvadorefio como actor politico, al que corresponde determinar
el proceso de solucién para alcanzar la democracia (La lucha
continda), en un tono de rechazo ala injerencia estadunidense en
Ameérica Latina. Deigualmanera, el FMLN documenta sus acciones
de hermanamiento con otras luchas centroamericanas, como
la marcha del primer aniversario de la revolucion nicaraguense
(La decisién de vencer) o la declaracién de independencia del
pueblo belicefio (Belice en Centroamérica).

Equilibrio militar y guerra de desgaste

Entre 1984 y 1985, el gobierno salvadorefio cambid su estrategia
militar; durantelos primeros aflos del conflicto fortalecid al ejército
incrementando el numero de efectivos, lo modernizé dotdndolo
de armamento nuevo, aerotransporte, y recibié entrenamiento
deinstructores estadunidenses, sobre todo en contrainsurgencia.
Los Ultimos Batallones de Infanteria de Reaccidn Inmediata
(BIRI) fueron creados en 1983, afio en el que se instrumento el
plan Bienestar para San Vicente, que, por un lado, buscaba
derrotar militarmente al FMLN y, por el otro, separarlos de su base
social a partir de gestar una relacién de acercamiento con las
poblaciones. Aunque muchas comunidades siguieron siendo
bombardeadas, las grandes masacres contra la poblacion civil,
como la del Rio Sumpul (1980) o El Mozote (1981), disminuyeron
para implementarse a nivel nacional un plan civico-militar
que consistia en combinar campafas militares contra el FMLN,
y acciones civicas, operaciones psicoldgicas y trabajo de
inteligencia en comunidades rurales, derivado en el llamado
plan «Unidos para reconstruir» (Hone, 2015, p. 123-125).

La estrategia modificd la forma de operacion de los ejércitos
guerrilleros; por ejemplo, el ERP desarticuld la Brigada Rafael
Arce Zablah, para dispersar el volumen de sus unidades militares
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y evitar que los aerotransportados lo detectaran facilmente,
fortaleciendo acciones militares guerrilleras y sabotaje a
sectores estratégicos (Ibarra, 2008, p. 256). En las ciudades, las
organizaciones sociales en torno a los desaparecidos y presos
politicos, que habian estado resistiendo durante el periodo previo,
vieron resurgir el movimiento social, timidamente entre 1983 y
1984 y con mayor fuerza a partir de 1985, a partir de una relativa
apertura sindical durante el gobierno de Duarte (Pirker, 2008, p.
222). Fenébmeno que, tras la instrumentacion de las medidas de
reajuste econdmico del Plan de Estabilizacion y Recuperacion
Econdmica, se transformaron en manifestaciones amplias en
las que volvieron a convergir organizaciones sociales vinculadas
clandestinamente con el FMLN.

Las elecciones de 1989 representaban la posibilidad de consolidar
ungobiernocivilquelograradesactivarelconflicto,enunescenario
global de desmoronamiento del campo socialista, que, desde
la perspectiva de los gobierno salvadorefio y estadunidense,
debilitaria al FMLN. Frente al inminente crecimiento del partido
de extrema derecha Alianza Republicana Nacionalista (ARENA),
el gobierno estadunidense, bajo la administracion Bush, optd por
apoyar a Cristiani, candidato de ese partido que representaba
un contrapeso al grupo de extrema derecha (Martinez, 1997, p.
125). La negativa del FMLN de realizar elecciones en medio de la
guerra fue difundida en Mitin, no elecciones (1989), en el que, la
guerrilla, buscaba demostrar que el rechazo no era una postura
del FMLN aislada, sino que, era una demanda popular. La figura
del respaldo popular fue uno de los ejes de representacion
audiovisual mds importantes en este periodo.

El cambio de estrategia militar se vio atravesado por un proceso
de didlogo impulsado por los gobiernos latinoamericanos del
Grupo Contadora, y, mds tarde, por una propuesta de Costa
Rica que dio protagonismo a los gobiernos centroamericanos
en la resolucién de los conflictos de la regidn. A pesar de que
algunas organizaciones como el PRTC manifestaron, desde 1981,
la posibilidad de una salida negociada (La lucha continda), la
postura contraria de las FPL fue un contrapeso hasta la muerte
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del comandante Marcial. Paralelamente a la posible salida
negociada, el FMLN buscd una victoria militar, preparando la
«Ofensiva hasta el tope», que inicié el 11 de noviembre de 1989;
misma que implicdé una preparacion politica y militar de los
ejércitos guerrilleros y de las bases en las ciudades.

Después de reestructurarse, el SRV abordd el desarrollo del
conflicto de forma global a manera de reportajes periodisticos y
crénicas en Mire mi pueblo, jcémo lucha! (1985), Centroamérica
un volcan desafiante (1985) y El Salvador ocho arios de guerra...
Tiempo de victoria (1989). Particularmente se enfocéd en
aspectos vinculados al poder popular en Salvadorenia La mujer
en la revolucién (1987), Fe, semilla de libertad Un testimonio de
las comunidades eclesiales de base de El Salvador (1987), dos
piezas dedicadas a Radio Venceremos (1988, que posiblemente
se trate de coproducciones) y Escuelas populares y autbnomas
en El Salvador (1989). Ademds, dedicaron dos producciones al
proceso de negociacion: El didglogo en El Salvador. Sin soberania
no habra paz (1986) y El didlogo, una conquista popular (1987),
en las que el ERP destacd la voluntad del FMLN para el didlogo,
desde 198], y la incidencia de las organizaciones sociales para
gestar y respaldar el didlogo. Una obra particular en términos
formales fue Dos ciudades (1986), que narra la organizacion de
las personas en San Salvador frente a la lenta capacidad de
respuesta gubernamental, luego del terremoto del 10 de octubre
de ese ano.

Estos audiovisuales fueron generados por Sintesis en Realizacion
Visual, estructura semiclandestina asentada en México, y por
El Salvador Media Project, productora legal ubicada en Nueva
York, ambas constituidas por un equipo en el que participaban
algunos salvadorefios exiliados y personas solidarias de
varias nacionalidades, pocas con formacién estética sobre
la produccién audiovisual, que, de manera casi autodidacta,
se dotaron de conocimientos técnicos para poder producir.
Ademds, contaban con una unidad clandestina que hacia
registros propios en El Salvador. Durante este periodo, la mayoria
de los registros fueron hechos en video, aunque para La decisién
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de vencer adn se utilizd el cine en 16 mm, y, posteriormente,
en Carta de Morazan, el sGper 8, se editaba en video vy, si era
necesario, se pasaba a cine en 16 mm, necesidad que pronto
dej6 de ser necesaria cuando el video cobré relevancia fuera de
la television, y se pudieron adquirir equipos no profesionales que
eran mas fdciles de manejar en los frentes de guerra, elevando
las posibilidades de producir registros.

La reestructuracion de las FPL fue adn mayor. En un primer
momento, se replanteo una produccién similar a la del ICSR,
impulsando proyectos de coproducciéon que pudieran enviar
a festivales, con venta de derechos para cine y television
internacionales (ICSR, s.f.). Sin embargo, el conflicto salvadorefio
ya no despertaba el mismo interés que en un inicio, en
festivales se impulsaban otros movimientos y la cobertura de
la prensa internacional se acotaba a momentos especificos: la
solidaridad comenzaba a agotarse. Después de una incursion
fallida para realizar una pelicula sobre la atencion a la salud, la
reestructuracion fue mds profunda. En 1985 se produjo Un canto
por la paz, a partir del «Concierto Centroamérica canta y lucha»,
realizado en Managua e ilustrado con material de archivo. La
obra aparecié bajo la autoria del Instituto Cinematograéfico
Salvadoreio  (ICS), que, ademds de perder la palabra
Revolucionario, fue el Ultimo hecho en 16 mm. El formato de
video ofrecia la ventaja de ser mds barato, facil de transportar y
post producir. El abandono del cine implicd una nueva curva de
aprendizaje, tanto para grabar como para editar (Lopez, 1986).

Aunque las peliculas habian sido importantes durante los
primeros anos, la unidad audiovisual ya no representaba una
prioridad para las FPL. Por otro lado, en 1986, el FMLN buscé unificar
algunas estructuras, entre ellas las de prensa y propaganda;
incluso, en el Festival del Nuevo Cine Latinooamericano de La
Habana de ese afo, la delegacion salvadorefia anuncié la
creacion de la Unidad de Cine y TV del FMLN (FMLN, 1986 y Hess,
1987, p. 71-72). Aunque, en términos reales, solo las FPL produjeron
No apagaran mi sonrisa (1986) y Todo el amor (1987), ambas
centradas en la denuncia de la violacion de los Acuerdos de

-~



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorenio (1970-1992)

Ginebra en cuanto al respeto de los derechos de heridos en
combate, asi como en la solidaridad que Cuba otorgd para la
recuperacion y reinsercion de los combatientes lisiados.

En este periodo, Carlos Alvarez, que se habia quedado a colaborar
luego de El Salvador, el pueblo vencerda (1980), seretird. Porlo que,
enlas producciones audiovisuales, aflordé unavisiény sensibilidad
salvadorefig; primero, en Todo el amor (1987), corto en el que se
resalta la solidaridad y la mistica militante, y, posteriormente, en
Color Suru (1987), que, si bien fue producido por el Centro Cultural
Cuscatlan y realizado por el Nahual Taller de Video, fue hecho en
el marco politico de las FPL. Se trata de un ensayo audiovisual
que vincula la produccion grafica del pueblo salvadorerio con la
expresion de su lucha en cada momento de su historia. La obra
fue criticada por la responsable de la unidad de produccion
audiovisual, por considerar que se enfocaba mds en la cultura
que en el conflicto armado (Valladares, comunicacién personal,
6 de julio de 2024). Una nueva iniciativa se generd, a inicios de
1989, con el Colectivo de Video del FMLN, que producia noticieros
y reportajes de forma muy artesanal, mismos que, posiblemente,
solo fueron programados en la Televisién Sandinista. Aunque se
aludia a la unidad, la produccién fue de las FPL. Sin embargo,
de la posibilidad de producir en conjunto surgié Con las armas
de la imaginacién, realizado por las Milicias de combate del
metropolitano y los comandos urbanos del FMLN, que, en
realidad, era una iniciativa de la RN apoyada por las FPL (Bonilla,
comunicacién personal, 20 de agosto de 2024). La pieza estaba
dirigida a las bases en las ciudades para preparar la Ofensiva
de 1989, tanto en términos morales como para incentivar la
fabricacion de armamento popular.

Olensiva v desenlace

Aunque la negociacion y el desarrollo militar parecieran
contradictorios, ambos bandos impulsaron las dos estrategias al
mismo tiempo. Tras el atentado a la Federacion Nacional Sindical
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de Trabajadores Salvadorefios, el FMLN se retiré del didlogo
demandando condiciones para la negociacién; dias después
lanzé la Ofensiva, que, como se observa en Con las armas de
la imaginacién (1989), implicé un largo proceso de organizacion.
Para el ERP, la preparacion de la Ofensiva incluia una estrategia
de documentacidén audiovisual, que, rdpidamente, diera a
conocer los sucesos desde la perspectiva del FMLN, en noticieros
internacionales, para lo que organizd una red de periodistas
simpatizantes e infiltrados. Las imdgenes resultantes sirvieron
para realizar La ofensiva continda.. Nadie nos arrebatard la
victoria (1990), que narra la Ofensiva como una epopeya del FMLN,
tanto en su preparacion como en su instrumentacion, al estar
apoyada por los habitantes de las colonias populares dispuestos
a insurreccionarse. La pieza denuncia los bombardeos contra la
poblacién civil ordenados por el propio gobierno salvadorerio,
asi como la masacre de los jesuitas, responsabilizando al ejército
oficial. También, muestra la toma de la colonia Escalén y del
Hotel Sheraton, como un desafio a la clase alta, al llevar la guerra
donde, durante todo el conflicto, no habia estado presente.
De igual forma, las FPL registraron la Ofensiva en San Salvador
a través del colectivo en torno al local periodistico de la UES y
su agencia noticiosa que funcionaba en esa ciudad, desde los
primeros anos de la guerra bajo una fachada internacional.
Las imdagenes fueron enviadas a Managua para su edicion,
dando como resultado Febe Elizabeth Vive (1990), que muestra
entrevistas con combatientes de todas las organizaciones del
FMLN y otras imdgenes de la Ofensiva. Esta fue la Gltima obra con
cardcter de unidad, firmada como Prensa y Propaganda FMLN.

El nimero de bajas que sufrié la guerrilla fue mayor que el del
ejército oficial; sin embargo, el bombardeo sobre la poblacién
civil y el asesinato de los jesuitas, fue considerado como un golpe
propagandistico que influyé en el Congreso estadunidense para
reducir la ayuda militar en 1990 (Hone, 2015, p. 264). Ademds de
los noticieros, el SRV difundié un video mensaje musical sobre
las manifestaciones de solidaridad del pueblo mexicano y
costarricense, asicomo de cantautores cubanos que denunciaban
la injerencia estadunidense en el conflicto. Un afno mds tarde, las
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FPL denunci6 la masacre de los jesuitas en el Ejército de la noche
(1990), un audiovisual no firmado, que sefalaba a los militares
implicados, lista que incluia al presidente Cristiani.

Después de la Ofensiva, el Secretario General de la ONU manifestd
su apoyo para fungir como instancia mediadora, con lo que el
FMLN reabrid la convocatoria al didlogo, con el visto bueno del
Departamento de Estado de los Estados Unidos y la aceptacion
de Cristiani. El proceso implicé un acuerdo de cese al fuego
que permitiera discutir el resto de los puntos para lograr un
proceso de paz. Uno de los principales obstéculos fue el tema
de la desmilitarizacién que implicaba la desarticulacion de las
instancias de la extrema derecha (Benitez, 1992, p. 40). Para
impulsarla, el SRV generé una campafa de spots televisivos
denominada Sin ejército, si (1990), que buscaba generar una
presién popular sobre la demanda (Luers, 2024). Una medida
de presion mds contundente fue la ofensiva que el FMLN lanzé
en noviembre de 1990, en la que, ademds, dio a conocer la
unificacién de sus fuerzas armadas agrupadas en el Ejército
Nacional para la Democracia (END).

La eminente salida negociada implicd que las estructuras de
prensay propaganda que habian funcionado en el exterior durante
todo el conflicto, carecieran de sentido. La reinsercion politica del
FMLN como posible fuerza electoral requeriria una nueva estructura
asentada en El Salvador. El ERP trasladd su equipo de grabacion
y edicién a San Salvador para formar la productora audiovisual
Publicar (Lara, comunicaciéon personal, 25 de abril de 2023.). De
manera similar, las FPL trasladaron sus instrumentos audiovisuales
de Managua y transformaron su oficina semiclandestina de San
Salvador, en la productora Video 2000 (Bonilla, comunicacion
personal, 20 de agosto de 2024). Los archivos y varios integrantes
que hasta el momento habion sido fundamentales, también
perdieron importancia para el nuevo proceso.

Antes de finalizar el conflicto, se realizaron dos producciones

que podrian catalogarse como memorias visuales: FMLN 10 anos
(1990) y 10 arios tomando el cielo por asalto (1991). La primeraq,
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sin autoria reconocida, pudo haber sido editada por la unidad
de las FPL. Es una seleccion de imdgenes de archivo que, a
través del montaje, ofrece una breve cronologia del conflicto,
enfatizando que el FMLN lucha por la revolucién democratica con
las armas y en la mesa de negociacion. La segunda produccién
es una memoria de Radio Venceremos, que también recopila
material para destacar el papel que la emisora desarrolld como
instrumento estratégico de denuncia, informacién, agitacion,
comunicacién y construccion de la cultura revolucionaria.
Ambas producciones condensan aspectos puntuales de la
autorrepresentacion, expresan un balance de los puntos mas
importantes del FMLN y de su desarrollo en el conflicto desde
sSu propia perspectiva, abonando a construir una epopeya, que
concluye la linea historificante en la que se colocan como la
culminacién de esa lucha.

Ademds de las memorias visuales, el SRV dedicé sus Ultimas
producciones a dotar de imagen al END, contribuyendo asi a
la estrategia de reconocimiento y posicionamiento del ejército
del FMLN en la mesa de negociacion. La estrategia buscaba
garantizar el respeto a los derechos de los combatientes y su
reinsercioén, aunque también constituia un mensaje dirigido al
ala del ejército oficial que se resistia al proceso de paz y del que
se temia un golpe de Estado que truncara la negociacién. Por
lo que, las breves piezas musicalizadas, condensan la idea de
que el FMLN obtendria mejores condiciones para la negociacion
a través de las armas.

Acuerdos de Paz y reinsercion

El 31 de diciembre de 1991, a marchas forzadas culmind el
proceso de negociacion entre el FMLN y el gobierno salvadorefio,
acordando la firma de los Acuerdos de Paz para el 16 de enero de
1992. Aunque era un momento esperado para los salvadorefios,
sobre todo para quien habia estado luchando y habia sentido
los estragos del conflicto, también significaba confusién e
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incertidumbre. Asi se observa en Graduacion END 3a Region
Militar Dic-31-1991 (1992), que registra la ceremonia de entrega
de grados militares del ERP a los integrantes del END, en la que la
expresion de alegria de los combatientes cambidé a medianoche,
cuando se anuncié la firma de los Acuerdos sustantivos, que,
segun el comandante Meléndez, correspondia al programa que
se habian planteado, por lo que se presentdé como una victoria.

Las estructuras audiovisuales del ERP y de las FPL, ya instaladas
y operando en San Salvador, documentaron el retorno de los
comandantes y el inicio del cese al fuego, que daria espacio
al proceso de desarme y reinsercion. El recibimiento de la
comision de negociacion del FMLN fue una gran celebracion
que contempld un acto protocolario y una fiesta multitudinaria
frente al palacio presidencial, registrada en Primero de febrero
Cese al fuego (1992) y El amor mas coman (1992), por el ERP y las
FPL, respectivamente. Ninguna de las dos producciones abordd
el contenido de los Acuerdos, de hecho, presentan escasas
imdgenes sobre el proceso de negociacion y la ceremonia de la
firma.Laprimera se centraenlosfestejos,dondelasdeclaraciones
delos comandantes alimentan laidea de la firma de los Acuerdos
como una victoria del FMLN. En un tono triunfalista y, hasta cierto
punto, conciliador, el relato del conflicto culminaentre consignasy
canciones revolucionarias, calificado por la voz principal de Radio
Venceremos como el «nacimiento de la repUblica democrétican.
En El amor mds coman (1992), se muestra una breve cronologia
del conflicto y se acude a los festejos con una cdmara enfocada
en la poblacidn. La pieza muestra imagenes del dia siguiente del
festejo, para preguntarse por la forma de consolidar la paz, en un
pais cuyas causas estructurales no se modificaron, sefialando el
trabajo cotidiano como camino necesario para alcanzarla.

El proceso de reinsercidon se simbolizd en las producciones
que documentaron el transito de las emisoras guerrilleras a la
vida civil: RV de la guerra a la paz (1992) y De la montara a la
ciudad (1992), del ERP y las FPL, respectivamente. En el conflicto,
ambas emisoras fueron el principal medio de comunicaciéon
dentro de El Salvador, por lo que podian ser estratégicas para



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

la nueva etapa, sobre todo en la construccidon de una nueva
narrativa en el marco de la participacion electoral, frente al
avance del neoliberalismo en el nuevo escenario. Mientras que
a RV se le presentdé como un proyecto mixto que diera cabida a
un funcionamiento empresarial con una participacién social, sin
abandonar su herencia revolucionaria, Radio Farabundo Marti
fue presentada como una emisora que renunciaba al proyecto
socialista, adoptando la oficialidad, la institucionalidad y la
asepsia en aras de la democracia y la paz.

Una Gltima produccién fue El Mozote mds de mil victimas (1992),
realizada en el marco de la colocaciéon del Memorial de las
victimas del Mozote, acto conmemorativo organizado por el ERP
para exigir justicia a diez aflos de la masacre. Aunque no se trata
de una produccidn emanada del SRV, conjuga imdgenes de
archivo, con registros del acto realizados por internacionalistas
que, en ese momento, eran parte de la unidad audiovisual del
ERP. De forma simbdlica, esta Gltima produccion sefiala la tarea
pendiente de esclarecer los hechos y alcanzar la justicia, que,
junto con la memoria como elemento indispensable de la no
repeticion de la violencia, marca un nuevo momento del devenir
salvadorefo y, por tanto, una nueva narrativa a construir.

Consideraciones linales

Mendoza sefadla que la insurgencia salvadorefia tuvo «un eje
propagandistico sin precedentes en las luchas guerrilleras
de América Latina» (2023, p. 169), asentado en el alto nivel
organizativo y tactico, con métodos de propaganda avanzados,
en los que el trabajo clandestino, y sobre todo el uso del video,
posibilitd «un cambio en relacidn al cine militante de los afios
anteriores, puesto que las ventajas operativas de los formatos
usados permitieron a los videastas revolucionarios moverse
con ligereza, producir con rapidez y difundir con una eficacia
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hasta entonces inédita» (p. 169). Tal eficacia se puede observar
si se compara la produccidn cinematogrdfica de procesos
revolucionarios latinoamericanos triunfantes. Cuba y Nicaragua
lograron tener una produccion sistematica solo tras los triunfos
de sus revoluciones que hicieron posible la fundacién de sus
respectivos institutos de cine, mientras que Granada no atravesé
ese proceso. Aun cuando Huezo (comunicacién personal, 30
de agosto de 2024), sefiala que el ICSR mds que un instituto
real, fue una accién propagandistica, los informes internos de
la organizacién dan cuenta de los esfuerzos por sostener la
produccion de forma sistematica como un elemento de lucha
ideolégica y cultural que al triunfo sirviera de base para ampliar
ese proceso, ademds de ser el archivo en movimiento del propio
proceso. En ese sentido, se puede comparar el nimero de
producciones que entre 1979 y 1989, se enviaron al FNCL de La
Habana, mientras que Cuba participd con 335, Nicaragua tuvo
46 y El Salvador 20 (Toledo, 1990, p. 661). Nada mal para un pais
con escasa produccién audiovisual, menos aun cuando se hizo
en condiciones de guerra. Por lo que, si se compara con otros
movimientos revolucionarios latinoamericanos, su produccién es
impresionante, tanto por el nUmero de producciones como por la
regularidad con la que se realizd, ademds de los aspectos que
documentd (desde el surgimiento del conflicto hasta el momento
de la reinsercién) y por el alto numero de producciones que
sobrevivieron y que hoy se conservan. Efectivamente, la rapida
adopcion del video, sobre todo para el ERP, le permitié tener una
ventaja productiva respecto a otros grupos que apostaban mas
al cine, en un momento en que se subestimaba el video, debido a
que la televisiéon tenia un impacto propagandistico menor.

Después de esta periodizacién, es evidente que las producciones
realizadas en 1980 dependieron completamente del apoyo
internacional, y que, en gran medida, la existencia de estas obras
fue posible debido a un internacionalismo filmico que acudid
al llamado solidario de las organizaciones y que, ademds, en
sus paises tejieron redes de solidaridad en torno a una tarea
especifica y fundamental. También se destaca la importancia
de los extranjeros como el italiano Marioni, que llegaron
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espontdneamente para sumarse a registrar una revoluciéon
en proceso. Quedan muchos aspectos por investigar, como la
naturaleza de las obras, sus aspectos formales, las propuestas
estéticas propias y ajenas, la forma en la que se vincularon con
otros espacios como revolucionarios internacionales. Lo que es
un hecho es que este corpus ofrece una riqueza narrativa sobre
el conflicto desde la perspectiva del FMLN; son una propuesta de
un relato de nacién, en un momento de busqueda de identidad,
que trata de enlazar su pasado como pueblos originarios, con su
insercion en el sistema-mundo y su lucha frente a la opresién.
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Introduccion

«La memoria es el Unico paraiso del que no
podemos ser expulsados»
Jean Paul

La discusién sobre memoria que se ha llevado a cabo a lo largo
del siglo XX, y en lo que va del XXI, tiene un recorrido importante.
Un momento fundamental de la reflexiéon tedrica fue posterior
a la Segunda Guerra Mundial, cuando el mundo descubre
horrorizado lo que sucedié en campos de concentracion como
Auschwitz. El mismo filésofo Theodor Adorno, llegd a decir, en mas
de una ocasidn, que «escribir poesia después de Auschwitz es un
acto de barbarie». Primo Levi, Inmmanuel Levinas, Victor Frankl,
tomaron la vivencia de los campos de concentracién como un
eje de su reflexion y las discusiones sobre lo que se recordaba
entraban en una larga disputa con lo que verdaderamente
pasd. Posterior vendrdn otras reflexiones occidentales desde
Hiroshima, Vietnam, el Gulag, Afganistan. Y en América Lating,
con los trabajos académicos mds elaborados desde Argentina
y Chile, después de las dictaduras militares en ambos paises,
y, posteriormente, en muchos otros Estados latinoamericanos.
En Centroamérica, destaca el trabajo hecho por el proyecto de
Recuperacién de la Memoria Histérica (REMHI) en Guatemalar.

Serd el filésofo espanol Manuel Reyes-Mate quien —en didlogo
con las formulaciones de Walter Benjamin— expondrd de manera
mds clara algunos elementos vinculados al trabajo sobre

1 Mayor informacion en REMHI (1998). https://www.odhag.org.gt/publicaciones/
remhi-guatemala-nunca-mas/

-9l -


https://www.odhag.org.gt/publicaciones/remhi-guatemala-nunca-mas/
https://www.odhag.org.gt/publicaciones/remhi-guatemala-nunca-mas/

Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorenio (1970-1992)

memoria, que, también en Espana, con la caida de la dictadura
de Franco, empezaron a discutirse. Reyes-Mate sefialard al
menos tres elementos que, para este diagnoéstico, es importante
considerar (Castafeda et al., 2014):

1. La primera nocidn es la importancia del testimonio de la
victima como elemento central de la reconstruccion de la
historia desde la memoria. Acd, Reyes-Mate piensa desde
Auschwitz y sefiala que se trata de intentar entenderlo que
es impensable, lo que no puede imaginarse y que en este
sentido solo es posible nombrar a partir de los testimonios
directos de quienes han vivido estos acontecimientos.

2. La necesidad de pensar la barbarie: es importante
reconocer y reflexionar de manera ética los
acontecimientos que han vivido distintas poblaciones, y
usar, para ello, las posibilidades que nos da la politica, la
moral, la estética y la episteme para revisar el derecho a
la verdad, la reparacion vy la justicia. Para ello, el trabajo
de los gestores de memoria se vuelve fundamental.

3. El deber de memoria. Aqui, Reyes-Mate insiste en este
sentido que un elemento importante en la reflexion es
preguntarse como se ha podido llegar a la barbarie,
cOmo es posible que una sociedad lo tolere. Se trata de
recuperar la capacidad de asombro.

Muchos pensadores europeos han considerado que el
pensamiento moderno se encuentra anclado en la relacion que
un pueblo tiene con su memoria. Sin embargo, estas reflexiones
han cambiado.

En distintos momentos y en muchos paises se ha trabajado
la memoria desde una narrativa de autoheroificacion. Se
construyen héroesy villanos, se habla del orgullo y del sufrimiento.
Se construyen lineas temporales que miran hacia atrds y que,
en muchos casos, no posibilitan nuevas relaciones ni dan
paso a reflexiones creativas, como sefiala la experta alemana
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en memoria cultural Aleida Assmann. Por ello, dice Assmann
(20m), se trata de trabajar mas bien una cultura del recuerdo
que reconoce que, a través del tiempo, los grupos sociales
recordamos de manera diferenciada. No es lo mismo recordar
un conflicto que se ha vivido que uno que ha sucedido antes del
nacimiento. Para la sociedad salvadoreno, esta consideracion
es importante si se piensa que seis de cada diez salvadorenos
no habian nacido cuando inicid el conflicto armado, como se
sefiala posteriormente.

Por su parte, el socidlogo francés, Maurice Halbwachs (1950), pone
el énfasis de sus reflexiones en la posibilidad del recuerdo. Para
este investigador —que murid en un campo de concentracion nazi—
, siempre se recuerda desde el grupo social al que pertenecemos
y desde aquello que los emprendedores de memoria rescatan
y buscan que recordemos. Esta discusidn puede también
encadenarse con la del francés Pierre Nora (Allier Montafio, 2008)
que sefala que la memoria debe anclarse a ciertos lugares de
memoria, una funcién que un museo permite revisar.

Por otra parte, el fildsofo bulgaro, Tzvetan Todorov (2000), sefiala
que la memoria trata de proporcionar las herramientas para que
las y los ciudadanos, en este caso salvadorenos, investiguen su
propia historia. Ninguna institucién puede decir a un ciudadano
«usted no tiene derecho a buscar la verdad por si mismo»,
sino al contrario. Desde Todorov (2000), se pone en relieve la
importancia de la construccidén de un archivo colectivo con las
organizaciones de memoria para que sea accesible a todos los
salvadorefios tanto dentro como fuera del territorio nacional. Un
archivo en donde las y los ciudadanos puedan enfrentarse a los
hechos desde los documentos que perviven y construir, desde
ahi, nuevas narrativas que aporten sentido no solo al pasado
del que se viene, sino también al futuro que se construye a cada
momento. Este aporte busca mostrar que desde la sociedad civil
existe un espacio que ha llevado a cabo esta mision.

Y esto enlaza con la propuesta del filésofo francés Paul Ricoeur,
quien sefala la importancia de la construccion de las narrativas
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propias. Desde sus reflexiones en La memoiria, la historia, el olvido,
Ricoeur (2014) recuerda la singularidad del acontecimiento y la
multiplicidad y variabilidad de los recuerdos, elemento esencial
para entender la diferencia entre historia y memoria. Desde ahi, la
evocaciony la busqueda se vuelven objetivos fundamentales del
trabajo de un museo como el que se propone en este trabajo. Por
eso, laimportancia de colocar intencionadamente la experiencia
de laboratorios creativos de memoria viva. Se trata de trabajar
las imdgenes que son a la vez ausencias y presencias. En el
proyecto del museo, esto podria verse materializado a través de
las experiencias creativas y ladicas que le permitan al visitante
armar el rompecabezas de este determinado periodo de la
historia salvadorena.

Finalmente, la socidloga argentina Elizabeth Jelin (2021), sitta
la importancia de fortalecer las redes que existen de gestores
e investigadores de la memoria, puesto que esta es un factor
primordial de identidad y de sentido de pertenencia. En un pais
como El Salvador, que ha tenido politicas culturales débiles y
en donde muchas veces la construccion de la identidad ha
sido abanderada por la empresa privada y las propuestas de
consumo, es hecesario revisar la manera como se ha trabajado
la memoria desde otros lugares de comunicacion.

El Salvador, el pais mds pequefio de Centroamérica, cuenta
con una extension de 21,041 kilbmetros cuadrados. De acuerdo
a los cdlculos generados en el censo de 2007, en 2023 el pais
registraba una poblacién de 6,338,881 habitantes residiendo
dentro del territorio (BCR, 2023). A estos, debemos sumar
al menos un 20 % mds de salvadorefios que residen en el
extranjero, especialmente en los Estados Unidos de América.
De los habitantes, el 256.3 % corresponde a jovenes de entre
15 y 29 affos. La mayor concentracidn de poblacién es pues,
jovenes que estdn construyendo su propio proyecto y que
tienen poco conocimiento del pasado reciente de la nacién. El
64.1 % de la poblacidn se concentra en solo cinco de los catorce
departamentos del pais. En cuanto al analfabetismo, este se
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presenta de manera mds acentuada en las zonas rurales, donde
aproximadamente 15 de cada 100 personas no saben leer ni
escribir, siendo mds prevalente en los grupos de mayor edad,
con una tasa del 44.6 % para la poblacidén de 60 afios y mds. A
nivel nacional, el promedio de escolaridad es de 7.3 grados. La
Poblaciéon Econémicamente Activa (PEA) estéd conformada por
3,094,074 personas, de las cuales el 64 % reside en dreas urbanas
(BCR, 2023). Un porcentaije significativo de la poblacion, estimado
en el 25 %, reside fuera del pais, destacdndose asi la movilidad
y migracion como caracteristicas de la sociedad salvadorefa
(Anastario, 2019).

En enero de 2024, El Salvador conmemord el 32° aniversario de
los Acuerdos de Paz, una celebracidn que ha perdido su cardcter
oficial desde la llegada al poder del presidente Nayib Bukele.
El 18 de diciembre de 2020, seis meses después de iniciado su
mandato, el presidente Bukele declard «La guerra fue una farsa»,
refiriéendose tanto al conflicto armado como a los Acuerdos de
Paz. Esta postura encontré una honda resonancia en un pais que
ha encabezado, durante afios, el ranking de homicidios violentos
en América Latina.

A pesar que los Acuerdos de Paz permanecen como un hito
importante en la historia del pais, buena parte de la poblacién, los
jévenes, han nacido y crecido después de esos acontecimientos,
y sin politicas de memoria explicitas desde el Estado, estos logros
se pierden y se diluyen en nuevas realidades de violencia. Las
victimas de la guerra civil, estimadas en 75,000 personas, incluyen
ejecuciones extrajudiciales, desapariciones forzadas, torturas,
crimenes sexuales y desplazamientos forzados. A 32 afios de la
firma de estos acuerdos, aun persisten desafios pendientes, tales
como lareparacion alas victimas, la busqueda de desaparecidos
y la judicializacion de casos producto de la derogacion de la Ley
de Amnistia (Fundacién para el Debido Proceso, 2019). En este
sentido, se vuelve evidente por qué la afirmacién del presidente
Bukele, tuvo una importante aceptacion en una sociedad que
nunca alcanzd la reconciliacion.
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Con todo, los Acuerdos de Paz posibilitaron la apertura de
espacios de participacién politica y una alternancia democratica
en el poder. Por ejemplo, la Asamblea Legislativa pasé de tener
60 escanos a 84, y en las elecciones de 1994, la antigua guerrilla
del Frente Farabundo Marti para la Liberacidon Nacional (FMLN)
participd como partido politico. A lo largo de los Ultimos 20 afios,
El Salvador ha sido gobernado por el partido Alianza Republicana
Nacionalista (ARENA)? durante cuatro quinquenios, por el FMLN
en dos?, luego por la Gran Alianza por la Unidad Nacional (GANA),
partido que llevd a Bukele a la presidencia, y actualmente por
Nuevas Ideas, que ha permitido al presidente Nayib Bukele un
segundo mandato consecutivo, a pesar de la polémica que
implica la prohibicién de la reeleccidn en varios articulos de la
constitucion y la reinterpretaciéon que se llevé a cabo a través de
una corte constitucional nombrada por el mismo presidente.

La actual disputa politica en El Salvador se caracteriza por una
querella en la cual el presidente Bukele y su partido se muestra
como unmovimiento que ha superado las tradicionales divisiones
de izquierda y derecha. Ha agrupado a los partidos que antes
fueron oposicidn bajo la etiqueta de «los mismos de siempre»,
utilizando una estrategia comunicacional deliberada que ha
aprovechado los medios publicos en detrimento de los procesos
de memoria histérica, con reminiscencias de la propaganda
populista del siglo XX (Salas, 2018), y apoydndose en técnicas de
manipulacién mediatica (Pineda Cachero, 2001).

En contraste con este contexto, los problemas de buena parte de
la sociedad civil no tienen que ver con las discusiones que pasan
por las redes sociales. En la vida cotidiana, la problemdatica de la
economia y las situaciones de corrupcidn de politicos de todo el
espectro, se vuelven evidentes. Es en este contexto que el Museo
de la Palabra y la Imagen (MUPI), fundado por Carlos Henriquez

2 De los cuatro presidentes, tres han sido judicializados, encontrédndose uno
fallecido (Francisco Flores), otro en prisién (Antonio Saca) y el Gltimo, préfugo de
la justicia (Alfredo Cristiani, en cuya gestion se firmaron los Acuerdos de Poz?‘

3 Los presidentes Mauricio Funes y Salvador Sdnchez Cerén, se encuentran
proéfugos de la justicia y han obtenido refugio en Nicaragua.
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Consalvi, se erige como un espacio que preserva diversas voces
y resguarda la memoria histérica de El Salvador.

Este museo ofrece un archivo que permite abordar la historia
de manera critica, como sugiere el concepto de «cepillar a
contrapelo» de Benjamin (2008). El museo crece recopilando
pequenos restos, archivos, audios, fotografias compiladas por
personas comunes que han ido alimentando estas memorias
que se custodian. El museo ha conseguido, en este pequeio pais,
subvertir la narrativa de la desmemoria y la indolencia.

El MUPI tuvo su origen en 1996 gracias a «Santiago» (seudénimo
del periodista Carlos Henriquez Consalvi), exdirector de la Radio
Venceremos, la emisora clandestina de la guerrilla salvadoreia
durante la guerra civil. EI MUPI se constituyéd como un espacio
dedicado ala preservacion de la memoria histérica, con el objetivo
de rescatar y proteger los testimonios y documentos relacionados
con el conflicto armado (1980-1992) y otros eventos importantes
en la historia del pais. Sibien en uninicio se pensd como un espacio
de documentacion de la guerra civil de la década de 1980, termind
acogiendo diversos tipos de materiales, de muchas épocas
histéricas; de una manera bastante casual, la gente empezé a
llevar ahi sus recuerdos, y el museo abrid sus puertas.

El paso de ser una radio clandestina en medio de un conflicto
armado a convertirse en un espacio legitimo como un museo,
implica una transformacion en términos de legitimidad, funcién
social y preservacion de la memoria. Este cambio no es solo un
proceso de transicién organizativa, sino también un reflejo de
como una plataforma de resistencia y comunicacion politica
puede evolucionar hacia un actor central en la construccién de
la memoria histérica y cultural de un pais.

El paso de lo clandestino a lo legitimo implica también un
proceso de institucionalizacion y reconocimiento por parte de la
sociedad y del Estado. Mientras que Radio Venceremos operaba
fuera de las estructuras oficiales, el MUPI se ha consolidado como
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un referente cultural reconocido, tanto a nivel nacional como
internacional (ver Figura 1).

Figural
De Radio Venceremos a Museo de la Palabra y la Imagen:
contextos de operacion y documentacion

Inicio del Firmade Inicio de

conflicto Acuerdo de Paz presidencia de

armado en Chapultepec Nayib Bukele
salvadorefio (México)

Pandillas, violencia, corrupcion,
migracion irregular, dolarizacion
e la economia, alternancia
politica, incumplimiento de
Acuerdos de Paz

Los tres poderes
del Estado
afines al presidente,
sistema democratico

Masacres,
terremotos,
secuestros,
atentados,

elecciones débil, falta de
transparencia
Ofensiva final; Nuevos espacios Re eleccion
asesinato de politicos, ampliaciéon presidencial
sacerdotes UCAy curules Asamblea inconstitucional
colaboradores Legislativa, participacién de Nayib Bukele.
en elecciones democrdticas Dos afios de
régimen de
excepcion

Esta transformacién representa un cambio en la manera en
que se concibe el acto comunicativo. Mientras que la radio
funcionaba en un contexto de inmediatez, buscando influir en el
curso del conflicto, el museo actua desde la reflexion y el andlisis
a largo plazo, contribuyendo a la construccion de una narrativa
histérica que fomenta la reconciliacion y la paz. Lo transicional,
como término, describe el paso de un estado a otro, y en este
caso, se refiere a la transformacion de un medio clandestino,
dedicado a la resistencia politica y la movilizacién durante la
guerra civil, a un espacio cultural legitimo que preserva, analiza 'y
difunde la memoria histérica.

¢Por qué transicional y no transaccional? Laborda (1984) define
lo transaccional como la descomposicién de la conducta
(analisis), entendida como el resultado de la interaccién con los
demds. Desde una perspectiva comunicacional, lo transaccional
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implica un proceso cultural en el que emisor y receptor participan
en un intercambio que genera nuevos significados, donde
este intercambio construye la comprensiéon de la dindmica
comunicativa. En este sentido, el proceso transaccional se
caracteriza por ser un didlogo que promueve la transformacion
y el reconocimiento mutuo, elementos esenciales para la
interaccion efectiva.

Por otro lado, lo transicional se refiere al trdnsito de un estado
a otro. Mientras que lo transaccional destaca el intercambio y
la transformacion como hilo conductor, lo transicional pone el
énfasis en el recorrido y el cambio de un estado a otro, sugiriendo
un proceso mds amplio y continuo. Este proceso puede ser
entendido, en muchos casos, como la reconstruccion de la
memoria histérica. Aqui, mdas allé del debate entre memoria
e historia, entra en juego el concepto del archivo, entendido
como el resguardo y la reconstruccion del pasado. El archivo
no solo conserva evidencia de lo ocurrido, sino que también
es un espacio de interpretacion que permite visibilizar gestos y
documentos que reflejan la construccién colectiva del pasado.

Jaramillo (2010) sostiene que, dado el contexto historico convulso
de El Salvador, la recuperacion de la memoria no es solo una
tarea intelectual, sino una necesidad politica. La lucha por la
recuperacion del pasado responde a los déficits memoriales
y los olvidos que han sido institucionalizados por sectores
hegemobnicos, y que, muchas veces, se han perpetuado por la
fuerza politica, intelectual o militar de actores privilegiados.
Segun Jaramillo (2010), se trata de una lucha legitima de actores
sociales y politicos por cuestionar los proyectos nacionales que
han sido imaginados y legitimados sobre la base de tales olvidos
y de una impunidad decretada.

A continuacion, se realiza una exposicidén sobre los principales
hitos histéricos y de gestidon tanto de Radio Venceremos como
del MUPI, y se finaliza con valoraciones con respecto de las
transiciones en sus actos comunicativos.
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La resistencia de la palabra a través de la Radio Venceremos

La clandestina Radio Venceremos surgio el 10 de enero de 1981, en
plena guerra civil salvadorefia. Transmitié desde las montafias
de Morazdn en condiciones extremmadamente precarias. En sus
once anos de operacion, la emisora colaboré con la denuncia de
las violaciones a los derechos humanos y promovid la causa del
Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN). Radio
Venceremos no solo fue un medio informativo, sino también una
herramienta de propaganda que buscd movilizar a la poblacién
en apoyo a la lucha guerrillerg, es decir, en todo momento y de
forma un tanto arbitraria, mezcld reportes sobre las incursiones
militares con elementos de ideologizaciéon que recuperaban (y
moldeaban) el sensorium de la cultura popular de las zonas
controladas por el FMLN.

El contexto de la época estuvo marcado por la represion de
todo tipo. Esta realidad se extrapold incluso a los medios
independientes. Desde el contexto de luchas guerrilleras, se vio
la necesidad de crear un medio propio que pudiera construir
contra narrativas a las hegemoénicas de ese momento, segdn
Dario Restrepo et al. (2003):

.. [los medios de comunicacién] Rompe, en otras
palabras, la uniformidady los consensos informativos
e introduce perspectivas que reducen, o por lo menos
matizan, las interpretaciones hegemodnicas. Los
medios de comunicacidn afectan las concepciones
de la guerra en tanto ésta es también un sistema de
representaciones y percepciones, de imaginarios y
flujos de la opinién. (p. 118)

En este escenario, Radio Venceremos asumio el rol de portavoz
de las luchas populares, sirvié de contrapeso a la palabra oficial
y dio voz a comunidades histéricamente excluidas. La radio se
apoyaba en las prdcticas culturales y comunitarias, influenciada
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por el pensamiento de Paulo Freire y la reivindicacion de la
cultura popular. A través de su programacién, conectaba
a las comunidades eclesiales de base y al teatro popular,
convirtiéndose en un espacio de resistencia cultural.

Como radio clandestina, operaba en un contexto de represion,
censura y guerra; elaboré mensajes de resistencia, informacion
critica y propaganda para contrarrestar la narrativa oficial del
gobierno. Su clandestinidad no solo implicé un desafio directo
al poder establecido, sino que también convirtié la radio en un
simbolodeluchaysupervivencia, proporcionandouna plataforma
para voces que de otro modo habrian sido silenciadas.

La radio enfrentdé desafios significativos, como bloqueos de
frecuencia y ataques constantes, logrando mantenerse activa
durante todo el conflicto. Su resistencia no solo fue técnica, sino
también cultural, ya que logré integrar las expresiones populares
en un contexto de lucha. Santiago fue una figura clave detrds
de la emisora. Destaca en sus relecturas que la democratizacion
de la comunicacién fue vital para visibilizar las violaciones a los
derechos humanos y fortalecer las comunidades en resistencia.

Con la firma de los Acuerdos de Paz en 1992, Radio Venceremos
recibié autorizaciéon para transmitir en frecuencia modulada
(FM), lo que representd un nuevo reto para la emisora. Sin
embargo, con el fin del conflicto armado, la radio dej6é de ser un
medio estrictamente politico y se transformd en una emisora
comercial bajo el nombre de RV Stereo (100.5 FM). Este cambio
reflej6 una transicidén no solo en el panorama politico del pais,
sino también en la naturaleza de la comunicaciéon en tiempos de
paz. La emisora, que antes habia sido un simbolo de resistenciaq,
se adaptd a un nuevo contexto de consumo medidtico.

La transicion de Radio Venceremos como emisora politica puede
interpretarse como parte de un contexto mucho mas amplio,
donde las utopias revolucionarias se fueron desmoronando en
un contexto de neoliberalismo emergente. El medio que habia
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sido primordial en la articulacién de la lucha popular se diluyd
en las l6gicas del mercado, y, para 202], la frecuencia original
fue ocupada por Radio Restauracidén, una emisora cristiana
evangélica. Esta transformacion ilustra no solo el cambio en
el panorama medidtico, sino también en las aspiraciones
colectivas de una sociedad que pasd de la resistencia politica
a la busqueda de estabilidad y crecimiento econémico en la
posguerra. Fue en este contexto de posguerra que el museo
empezd a gestarse.

EIMUPI, un espacio para la preservacion de lamemoria

En 1994, durante la filmacién de la pelicula Trampa para un gato, en
el norte de Morazdn, en los territorios donde Radio Venceremos se
movid durante el conflicto armado, Santiago inicié un proceso para
rescatar la memoria de un periodo que, segln su perspectiva, no
deberia repetirse. En ese contexto, recogid cartas y cuadernos de
excombatientes, marcé sitios donde ocurrieron combates y recabd
testimonios de sobrevivientes. Dos afios después, en 1996, publicd
su obra Luciérnagas en el Mozote, una narracion testimonial sobre
la masacre de El Mozote, una de las mayores matanzas cometidas
por el ejército salvadoreio contra la poblacion civil®. Durante
la presentacién del libro, lanzé la campafna Contra el caos de
la desmemoria, un esfuerzo por preservar la memoria histérica
del conflicto, ya que «.se pueda reconstruir la historia desde la
perspectiva de personas que habitan la regién democratiza el quién
narra el conflicto armado y desde qué lugar de enunciacion» (Luna-
Siachoque, 2024, p. 20). Esta transicion marcé un pasoimportante de
una plataforma de comunicacion clandestina a un espacio legitimo
de memoria y educacion. En esa época, su proyecto carecia de un

4 El caso del Mozote involucra la responsabilidad internacional del Estado
salvadoreno por un operativo militar que resultd enla muerte de aproximadamente
mil personas en siete localidades del norte del Departamento de Morazdn. La Corte
Interamericana de Derechos Humanos dictdé que el Estado salvadorerio habia
violado varios derechos humanos y garantias judiciales, incluyendo derechos
a la propiedad, libertad personal, circulacion y residencia, debido a la falta de
investigacion y sancion de los responsables (CIDH, 2012).
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lugar fijo y funcionaba como una iniciativa itinerante. No fue sino
hasta 2005 que encontré una sede estable, desde donde continGa
operando hasta la fecha, bajo el nombre de Museo de la Palabra
y la Imagen (MUPI). Para 2021, el museo habia producido més de
treinta exposiciones, documentales, animaciones y publicaciones
que relatan diversos episodios histéricos y culturales de El Salvador
(Benitez, 2021).

El MUPI alberga un vasto acervo de materiales filmicos, sonoros
y fotogrdficos sobre el conflicto armado salvadorefio. El archivo
ha crecido con el tiempo para abarcar otros temas relevantes
de la historia y cultura del pais. Viegas (2007), en su andlisis
sobre la memoria y la representacién histérica, subraya la
importancia de los nombres para perpetuar el recuerdo de
eventos y personadjes. Este enfoque es clave para entender
la labor del MUPI, que no se limitd a preservar los archivos del
conflicto armado, sino que también abrié espacio para rescatar
la memoria cultural. Desde sus inicios, el MUPI promovié un
enfoque inclusivo, dio voz a los marginados y desplazados,
como las madres de los desaparecidos, los sobrevivientes de
masacres como las ocurridas en el caserio de El Mozote y el rio
Sumpul, en la zona de Chalatenango, asi como la recuperacion
de las memorias de las comunidades indigenas y campesinas.
Esta participacion colectiva determiné los temas a abordar y
como tratarlos, lo que permitidé que el museo funcionara como
un «museo sin paredes», que inicid sin un espacio fisico y que se
movia y montaba exposiciones itinerantes a iglesias, escuelas y
otros espacios publicos, un museo que llegaba a donde cada
comunidad lo solicitaba.

Como ya se ha senalado, la transicion hacia la posguerra en El
Salvador estuvo marcada por la firma de los Acuerdos de Paz
en 1992, un evento que, aunque puso fin al conflicto armado,
dejé muchas heridas abiertas en términos de justicia y memoria.
La Comisidén de la Verdad entregd su informe De la locura a
la esperanza: la guerra de 12 afios en El Salvador. informe de
la Comisién de la Verdad para El Salvador (Betancur Cuartas
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et al, 1992-1993) que documentd las violaciones de derechos
humanos ocurridas durante los doce afos de guerra. Sin
embargo, la Ley de Amnistia General para la Consolidaciéon de
la Paz (Asamblea Legislativa de ElI Salvador, 1993) aprobada
poco después, obstaculizdé cualquier intento de justicia para las
victimas, priorizando un discurso de «perddn y olvido». Durante
mds de dos décadas, este marco legal impidié un proceso de
reconciliacion efectivo, hasta que, en 2016, casi un cuarto de siglo
después de finalizado el conflicto armado, la Corte Suprema
de Justicia declaré inconstitucional la ley, y abrié la posibilidad
de buscar justicia. En este contexto, el MUPI se convirtid en un
catalizador para la memoria histérica y el reconocimiento de las
victimas, que desafid la narrativa oficial del olvido.

El papel del MUPI va mdas alld de ser un archivo histérico; se
ha transformado en un espacio donde la memoria colectiva
cobra vida. Como explica Santiago, el trabajo de rescatar y dar
visibilidad a las voces subalternas, especialmente de eventos
como la insurreccion indigena y campesina de 1932, ha permitido
confrontar las manipulaciones ideologicas que silenciaron
durante mucho tiempo estas historias. Las comunidades que
vivieron estos eventos han sido parte activa en la reconstruccion
de su propia historig, lo que refuerza la naturaleza participativa y
democrdatica del MUPI.

El museo ha sido un espacio para la conservacion y difusion
de la memoria, no solo del conflicto armado, sino de otros
momentos de la historia salvadorefna. Ha resguardado archivos
de personalidades como Monsefior Oscar Arnulfo Romero
(declarado santo por la Iglesia catédlica el 14 de octubre de 2018),
incluyendo diapositivas tomadas por el propio sacerdote que
documentan su trabajo en las comunidades mds desfavorecidas
del pais. Estos archivos son considerados cdpsulas del tiempo,
testigos de una historia que estaba destinada a permanecer
oculta pero que, gracias al trabajo del MUPI, ha sido redescubierta
y puesta al servicio de la investigacion y la reflexion.

=104 -



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

El MUPI ha ganado reconocimiento internacional por su labor
cultural y de preservacion de la memoria. Entre los premios
mds destacados que ha recibido se encuentran el Premio
Internacional de Cultura Prince Claus, en 2008; el Premio Ford, en
2010 y el Premio Iberoamericano en Educacion y Museos, en 2010;
ademds del galarddn en los Premios a la Innovacién Intercultural,
en 2019. El museo no solo es un archivo, sino también un espacio
de produccidn cultural y educativa, con exposiciones, cine foros,
talleres y conferencias. A pesar de tener una sede fisica, el MUPI
sigue siendo fiel a su esencia itinerante, llevando la memoria
histérica a diferentes rincones del pais.

En el contexto actual, el MUPI sigue adaptando su comunicacidon a
los desafios del tiempo presente. En marzo de 2020, la pandemia
de COVID-19 llegd a El Salvador, afectando significativamente
las industrias culturales. Eventos en estadios, teatros, museos y
conciertos fueron suspendidos indefinidamente. El Ministerio de
Cultura suspendid todas las actividades culturales desde el 30
de enero, y el 11 de marzo, la Direccidon Nacional de Espectdculos
PUblicos, Radio y Television suspendié eventos masivos y de
artistas internacionales, siguiendo indicaciones de alerta
naranja. Las funciones cinematogrdficas fueron canceladas el 13
de marzo. Al reabrir en 2021, se implementaron restricciones de
aforo y la obligacidn de presentar cartillas de vacunacion.

A nivel global, la crisis tuvo un gran impacto en la economia
cultural. La Asociacidén Europea de Sociedades de Autores y
Compositores (GESAC) informé que en Europa la economia
cultural perdié el 31 % de sus ingresos en 2020, superando a
sectores como el turismo y el transporte automotriz. Ademads,
la crisis pandémica afectd las cadenas de valor de la culturg,
con recomendaciones que abogaban por una recuperacion
enfocada en la financiacién, un marco juridico adecuado y un
impulso a la creatividad (GESAC, 2021).

En lberoamérica, un estudio conjunto de Mercosur, UNESCO,
BID, SEGIB y la OEl reportd que el 83 % de los espacios culturales
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fueron cerrados en junio de 2020. El impacto en sectores como el
patrimonio, las artes escénicas y la musica fue devastador, con
pérdidas que alcanzaron hasta el 75 % (Figuereo, 2021). El Banco
Interamericano de Desarrollo (BID) también identificé desafios
estructurales preexistentes que la pandemia agudizd, como la
precariedad laboral en el sector artistico (BID, 2020).

ElMuseodelaPalabraylalmagen (MUPI) también sufrié los efectos
de la pandemia. Santiago aprovechd el desafio para impulsar la
creaciénde un archivo ciudadano contestimonios de la pandemia.
Bajo la iniciativa De la pandemia a la esperanza, el museo buscod
documentar el impacto social de la crisis para las generaciones
futuras, a través de exposiciones, libros y audiovisuales®.

En 2020, el MUPI fue galardonado con el Premio Ibermuseos
de Educacién por sus proyectos virtuales, y, en octubre del
mismo afo, reabrid sus puertas con medidas de bioseguridad
y siete exposiciones que abordaban temas como la guerra civil
salvadorenfa, la memoria femenina y la masacre indigena de
1932. Las exposiciones, desde bordados hechos por mujeres en
el exilio® hasta la cueva donde transmitia Radio Venceremos,
subrayaban la importancia de mantener viva la memoria
histérica a pesar de la crisis. A propésito, Santiago destaca
que eventos como la pandemia no interrumpen los procesos
de memorig, sino que los impulsa a reinventarse para seguir
documentando y aprendiendo del pasado.

El MUPI ha operado como un centro cultural y educativo que
ofrece exposiciones permanentes y temporales, archivos
fotogrdficos, audiovisuales y documentales, relacionados
con los derechos humanos, la historia politica y cultural de El
Salvador, asi como la vida cotidiana de los sectores populares.
El MUPI (s.f.), actualmente, refiere la realizacién de exposiciones,
el mantenimiento de colecciones, actividades educativas

5 El documento Memorias de la pandemia puede descargarse desde: https://
museo.com.sv/2023/04/memorias-de-la-pandemia/

6 Denominada Bordadoras de memoria, que puede consultarse en: https://
museo.com.sv/2022/11/bordadoras-de-la-memoria/
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(materiales pedagégicos disponibles para docentes, materiales
infantiles y realizacién de talleres, entre otros), la realizacién
de investigaciones y la disposicion de recursos histéricos para
la realizacion de investigaciones, una filmoteca, su propia
produccion editorial y la comercializacion de productos varios.
Se definen a si mismos como «punto de encuentro cultural y
de memoria histérica». Es un espacio que busca «contribuir
al desarrollo educativo y cultural de El Salvador por medio de
la investigacion, el rescate, la preservacion y la difusion del
patrimonio histérico y cultural, creando espacios de reflexidon
sobre los problemas que enfrenta la sociedad» (parr. 5), que a su
vez se propone «ser un referente en la promocién de una cultura
de paz, valorizando las memorias colectivas» (parr. 6).

[Lecciones transitorias para una comunicacion otra

El término transicidn proviene del latin transitio, que significa
«accion y efecto de estar entre lo nuevo y lo viejo». El prefijo
«trans-» se refiere a ir de un lugar a otro, sugiriendo movimiento
y cambio. Carlos Henriquez Consalvi (Santiago) practica una
forma de comunicacion transicional, que utiliza la memoria
como herramienta para promover la paz, ha unido lo nuevo con
lo antiguo. Esta forma de comunicacion no solo documenta y
archiva, sino que también fomenta el didlogo y la escucha activa.

La préctica de la comunicacion transicional, tal como la aborda
Consalvi, se sita en un terreno que abarca tanto los tiempos
de clandestinidad y violencia durante la guerra, como los
momentos de reflexion colectiva en contextos contempordneos,
como la pandemia de COVID-19. Este enfoque surge de su
experiencia de mds de tres décadas, en las que ha valorado
especialmente el papel de la oralidad, un aspecto importante en
la preservaciéon de la memoria a través de la radio. Para Consalvi,
la radio comunitaria, que se construye desde la experiencia de
Radio Venceremos, pero que también supera esa primera etapa,
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es un medio para el desarrollo social, ya que no solo informa y
educaq, sino que también acompana a las comunidades en la
recuperacion de su historia y la defensa de sus derechos.

Si antes la radio servia como herramienta de movilizacién y
resistencia, el museo ahora cumple la funcién de preservar y
difundir ese legado, asegurando que la historia no se pierda, sino
que se entienda y reflexione desde una perspectiva critica. En la
etapainicial de su existencia, Radio Venceremos operaba conuna
finalidad inmediata: transmitir mensajes de resistencia, movilizar
a la poblacidn, y contrarrestar la narrativa oficial del gobierno.
Era una plataforma de lucha, cuyo propdsito comunicativo
estaba orientado a influir directamente en el curso del conflicto,
creando una forma de comunicacién que buscaba subvertir el
poder hegemonico de la informacion y ofrecer una voz a quienes
estaban marginados. En el MUPI la comunicacion dejé de ser un
medio de combate y se transformé en una herramienta para el
resguardo y la reconstruccién de la memoria colectiva: pasando
de una légica de resistencia a una de reflexién y preservacion
histérica; ya que la memoria tiende a ser «.. un vehiculo para
reconstruir el tejido social, de manera que se construya una
comunidad que (..) acepte y acoja la diferencia entre sus
miembros y sus experiencias» (Luna-Siachoque, 2024, pp. 18-19).

Figura 2
Transicionar de registrar a construir la memoria

MUSEO de
|| la PALABRA
y la IMAGEN

Santiago....

Transmite Radio Venceremos... ... Carlos Henriquez Sofiar el archivo, construir la memoria...
comunicar desde el conflicto, Consalvi experiencia comunicativa que subvierteel
para sofar la paz discurso de indolencia

Lotransicionalpermite conectarestosdosmomentos,destacando
coémo las mismas herramientas y actores que jugaron un papel
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en la resistencia figuran ahora en la reconstruccion del tejido
social y cultural de un pais.

Este cambio implicé repensar radicalmente lo que significaba
comunicar. En un contexto bélico, la comunicacién estaba
centrada en la urgencia, el dinamismo y la necesidad de influir
en la opinidén publica en el corto plazo. En el nuevo contexto de
paz, la comunicacidn se convirtid en un medio de reconstruccion:
ya no se trataba de informar a la poblacién sobre las maniobras
del conflicto, sino de preservar y narrar la historia desde
mdultiples perspectivas, para que el pasado no se perdiera vy,
al mismo tiempo, para que sirviera de leccién para las nuevas
generaciones, segln Torres (2013):

Siel objeto de latransicion es precisamente el cambio
de valores y de relaciones entre Estado, sociedad e
individuos, bajo un nuevo régimen politico-juridico, el
proceso mediante el cual se construye la memoria
no es un elemento accesorio, sino que cumple fines
bdsicos bajo este nuevo marco valorativo, pues se
convierte en el escenario deliberativo idéneo para
sanar las heridas del pasado y construir una nueva
propuesta de sociedad. (p. 156)

El MUPI no solo mantiene viva la memoria sobre lo vivido durante
la guerra civil, sino que también permite el didlogo sobre las
implicaciones de esa historia en el presente, siendo un presente
dindmico: incorporando en su devenir nuevos hitos de la
memoria salvadorena.

En este didlogo, el MUPI facilita la inclusidon de mdltiples voces
en la narracién de los acontecimientos: la participacion de los
involucrados en los hechos que se documentan aboga a favor
de la pluralidad y riqueza de las memorias que se rescatan
y preservan. El museo actla como un puente, conectando
diferentes generaciones y contextos sociales para formar una
vision compartida del pasado y del presente. Es asi como los
procesos de memoria son inclusivos y democraticos, permitiendo
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que la historia sea interpretada desde multiples puntos de vista,
porque «No hay memoria sin conflicto, porque nunca hay una
sola memoria; siempre existe una multiplicidad de ellas en lucha»
(Martin-Barbero, 1998, p. 6).

La representacion en el MUPI se refleja tanto en los temas que
aborda como en la forma en que se presentan. El «<coémo» es
igualmente importante. Sobre ello, alerta Martin-Barbero (1998)
que «Sin memoria, no hay futuro, y el que no recuerda estd
condenado a la repeticién. Pero, ¢quién es el que recuerda?
¢Qué memoria es la activada? ¢La memoria de quién?» (p. 5).
Es asi como, a través de exposiciones interactivas, archivos
accesibles, eventos publicos y medios audiovisuales, el MUPI
utiliza una variedad de formatos para comunicar estos temas.
Los mecanismos de narracién se construyen desde quiénes
narran (seleccién de los mecanismos); el MUPI, actla asi, como
un mediador y como un agente activo en la creacion de procesos
educomunicativos que buscan transformar la memoria en
productos comunicacionales accesibles y transformadores,
facilitando asi la creacion y el acceso a las memorias de
los distintos actores involucrados, como lo menciona Luna-
Siachoque (2024):

..lacomunicacion es, ante todo, unaformade didlogo,
mds que un ejercicio de simplemente exponer
diferentes datos de la realidad. En este didlogo,
es necesario que se profundice la comprensién
sobre los asuntos que acontecen en esa realidad
compartida (..) De lo que se trata es de comprenderla
e interrogarla. (p. 28)

El MUPI, entonces, no es duefio del discurso, sino un espacio
donde mdltiples discursos coexisten y dialogan, fomentando
la construccion de una memoria colectiva que es, en dltima
instancia, polifénica y diversa.

A través de estas mediaciones, el MUPI transforma las historias
individuales y colectivas en resultados comunicacionales
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accesibles para un publico mas amplio, democratizando el
acceso a la memoria histérica y abriendo espacios para la
participacion ciudadana en la reflexion sobre el pasado.

En este sentido, se develauno delos principios de la comunicacién
en transicion: la escucha activa: «Esas prdcticas de escucha
dislocan las loégicas, erigidas desde unas jerarquias territoriales
y raciales, de quién es escuchado y quién escucha dentro del
cubrimiento de los medios y en la discusién publica» (Luna-
Siachoque, 2024, p. 18). No se trata de imponer una narrativa
0 una vision del mundo, sino de proporcionar los medios para
que cada individuo construya sus propias interpretaciones.
Las exposiciones, archivos y documentos se presentan como
oportunidades para que cada persona explore y reflexione sobre
eventos histoéricos de manera personal. Un ejemplo de este
enfoque es la exposicion sobre la masacre de 1932, donde se
invita a los visitantes a interactuar con las memorias en disputa,
escuchando voces de testigos y victimas, lo que permite una
comprensién plural de la historia.

Otro elemento que se desprende de la comunicacidn transicional
es la constante reinvencion y reflexion sobre el papel de los
museos Yy la cultura en tiempos de crisis. Siguiendo las ideas de
Garcia Canclini sobre una «sociedad sin relato», Consalvi aboga
por repensar el concepto mismo de los museos, reconociendo
su papel en la visibilizacién de las desigualdades sociales y la
exclusion. La memoria histérica no solo debe ser una herramienta
para entender el pasado, sino también un medio para afrontar
los desafios presentes, con la leccion aprendida de defender los
derechos ciudadanosy darvoz alos mds vulnerables. En palabras
de Consalvi, «es el momento de abrir espacios culturales,
confinados por siglos», acentuando la urgencia de crear lugares
de reflexion y didlogo en tiempos de incertidumbre. Aqui, lo
transicional implica un proceso continuo de transformacion: el
archivo no es un fin, sino un medio para generar nuevas lecturas
del pasado, conectar con diversos presentes, y, con ello, nuevas
formas de comprensién y convivencia.
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Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

Introduccion

En febrero de 1992, unos Acuerdos de Paz ponian fin a un cruento
conflicto que, por doce afnos, habia desangrado a El Salvador.
Sin vencedores y con muchos vencidos, los Acuerdos ponian
fin de una manera ejemplar a un conflicto que habia costado
70,000 muertos y centenares de miles de movilizados, y que
dejaba destruida buena parte de la infraestructura econdmica
del pais. Los Acuerdos habian hecho callar los fusiles y una ola de
esperanza recorria ahora el pais.

Nadie habia querido la guerra, pero todos los ‘actores principales’
habian contribuido a ella arrastrados por la miopia y el egoismo,
la radicalidad de las posturas y la falta de interés en aceptar al
otro como un ‘otro yo’, como alguien capaz de hablar con razones.

Los actores principales fueron superados por la dinamicidad del
conflicto: la oligarquia con su miopia, sus privilegios e intereses;
las fuerzas armadas y su tradicional anuencia al sistema; los
movimientos populares urbanos y rurales, con su inmensa
capacidad de movilizacién y sus programas de reformas; la
guerrilla, que queria tomar el poder politico por la violencia para
imponer una sociedad sin injusticias; la Iglesia catdlica, que
iniciaba un apasionante debate interno acerca de su lugar en
la sociedad; los partidos politicos, desgastados tras un ejercicio
corrupto de la democracia; los medios de comunicacién con su
apego al sistema... Los actores principales fueron sobrepasados
por los acontecimientos y tuvieron que mirar cémo otros ‘hacian
la guerrad’, tuvieron que aceptar mirar la guerra ‘desde afuerd’,
como participantes secundarios, mirando cémo la violencia se
apoderaba de la historia.
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El asesinato del arzobispo de la capital San Salvador, Monsenor
Oscar Romero, en marzo de 1980, la Unica persona que podia
conducir a las diversas partes a un didlogo, marco el inicio de la
guerra que nadie queria, pero que nadie podia evitar.

Los Acuerdos de Paz de 1992 juzgaron la actuacion de los actores
principales que menciondbamos arriba, pero no afrontaron las
causas que habian llevado a la guerra. Y dejaron de lado uno
de ellos: los medios de comunicacién. Toca ahora analizar su
actuaciéon durante el conflicto.

Comenzaremos aqui con el andlisis de la primera parte: los afos
previos al conflicto, los Gltimos afios de la década de los afos
70. Precisamente, los afos de trabajo de Monseror Romero en
San Salvador. La segunda parte, comprendida entre 1980 y 1992,
deberd quedar para otro estudio. Presentaremos aqui la dificil
relacién entre el arzobispo y los medios de comunicacion.

Monserior Oscar Arnulfo Romero fue un gran comunicador,
aunque no haya sido periodista. Este gran comunicador no
encontrd acogida positiva en la mayor parte de los medios de
comunicacién; mds bien, se vio confrontado a una oposiciéon
férreq, llena de campafas de desprestigio y de informaciones
tendenciosas. Como arzobispo tuvo ‘muy mala prensa’.

Para algunos, Romero habia cambiado radicalmente su
pensamiento al llegar a ser la cabeza de la Iglesia en San
Salvador. Para ellos, Romero habia sido siempre una persona
conservadora, defensora del statu quo, que de pronto habia
asumido posiciones que no habia tenido antes, a favor de los
‘descartados’. Otros hablan de Romero como una persona casi
sin pasado, que, de pronto, irrumpié en escena rompiendo con
los hdbitos de la Iglesia salvadorefa.

Lo cierto es que Romero no varié mucho su modo de pensar, y esto
se puede comprobar comparando el sentido de sus escritos en
Chaparrastique, con sus homilias de los afnos 1979 y 1980. Siempre
fue un davido lector de los documentos del Concilio, las enciclicas
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posteriores al mismo y los documentos del CELAM, de Medellin
y Puebla. Pero cambid la forma de decir las cosas adoptando
una postura mas clara y directa, y cambid la trascendencia que
tenian sus discursos, sus homilias y sus cartas pastorales.

«Es injusta una ley que no tiende al bien comun sino al bien
particular del legislador o de una minoria que mandanx, escribia y
decia en 1950 (Orientacién, 12 de mayo de 1950). En 1980, decia en
la homilia del domingo 23 de marzo: «Una ley inmoral nadie debe
de cumplirla». Al dia siguiente lo asesinaron.

Lo que cambié en Monsenor fue la forma de hacer sus
planteamientos. La misma visidbn esencial no puede ser
concretada en la realidad, sino es a partir de esa misma realidad,
que es cambiante.

En este contexto de violencia generalizada, el arzobispo de
San Salvador, Monsefor Oscar Arnulfo Romero Galddmez,
orientd su accionar y pensamiento hacia una opcién cada vez
mds comprometida con los sectores marginados. Procurd el
didlogo, apoyando alternativas que ofrecieran respuestas a las
contradicciones sociales y fomentando un valioso intercambio
con el contexto en el que le tocé vivir. Influyd poderosamente en
su tiempo, y sus palabras fueron atendidas por todos los sectores,
tanto de derecha como de izquierda, tanto para adherir a su
pensamiento como para criticarlo. Hasta que los sectores que se
vieron cuestionados por su pensamiento ordenaron su asesinato.

Istado de la cuestion

El estado de la cuestion debe ser abordado desde diversos puntos
de vista, tanto como actores principales. Se trata, mds bien, de
debates en curso, algunos de ellos, de caracteristicas encendidas
y profundas. La cercania en el tiempo de los hechos analizados
puede influir todavia en procesos politicos, herir susceptibilidades
personales o corporativas o lesionar intereses. Todavia hay en El
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Salvador muchas personas que podrian verse perjudicadas con
la aclaracién de los hechos del periodo que aqui se analiza.

Los hechos que analizaremos a continuacion han sucedido hace mas
de cuarenta afos. La presente investigacion, basada en consulta a
las fuentes primarias como las homilias de Romero, publicaciones
en la prensa escrita y radial, y en documentos escritos y testimonios
orales, pone en discusion el papel de los medios de comunicacion y
de difusion masiva en los tiempos de Monserfior Romero.

La cercania en el tiempo de los sucesos a investigar provoca que
en general los archivos sean de dificil acceso. Al mismo tiempo,
esta cercania de los tiempos que se analizan aqui nos deja la
grata posibilidad de consultar fuentes directas. Estas fuentes
tienenlafidelidad de la contemporaneidad, que permite controlar
su validez. Pero, al mismo tiempo, esta contemporaneidad
hace que estas fuentes se vean, con frecuencia, cargadas de
subjetivismos: los tiempos que se analizan aqui son todavia los
tiempos actuales y el desvelamiento de esos hechos podria influir
audn en la realidad cotidiana. De todos modos, los testimonios
de protagonistas de algunos de los sucesos han hecho aportes
inestimables a este trabajo.

Los periédicos son siempre fuentes importantisimas de
informaciodn histérica, si se sabe hacer una lectura critica de ellos.
En La Prensa Grdéfica y El Diario de Hoy, de San Salvador, los dos
periddicos escritos de mayor circulacion en los tiempos que se
estudian aqui, se pueden encontrar con frecuencia, entre los afos
de este andlisis, elementos sumamente sugerentes. Representan
la lectura de los hechos desde una 6ptica muy definida. Son
valiosos si se los analizan desde una hermenéutica minuciosa.

Anadlisis de las fuentes

Las fuentes directas que presentan el pensamiento de Romero
son, fundamentalmente, tres: sus homilias, sus cinco Cartas
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Pastoralesy suDiario.Delas primeras tenemos registro cuidadoso,
pues las homilias de sus tiempos de arzobispo fueron grabadas
en directo y luego transcritas. Actualmente hay dos ediciones
en seis y siete volumenes respectivamente, de esas homilias:
una buena edicién de ellas ha sido hecha por el Arzobispado de
San Salvador, en el afio 2000 (Romero, 2000); la segunda edicion,
anotada y mds cuidada que la anterior, es de UCA Editores de San
Salvador, ha sido preparada por Miguel Cavada Diaz y fue publicada
entre los afos 2005 y 2009 (Romero, 2009 g, b, ¢, d, e, y f).

Las cinco Cartas Pastorales de Romero —la primera escrita
durante su trabajo en la didcesis de Santiago de Maria, y las
otras en San Salvador— han tenido numerosas ediciones,
muchas de ellas fragmentadas. Hay buenas ediciones en la UCA
y en el arzobispado de San Salvador. En este trabajo nos hemos
servido de las Cartas Pastorales editadas por el Arzobispado
de San Salvador en forma separada, en cuadernillos, sin datos
editoriales, pero selladas por el Arzobispado.

A las homilias y las Cartas Pastorales de Romero habria que
agregar su Diario, escrito desde marzo de 1978 hasta su muerte,
en marzo de 1980. Este Diario de Romero (Romero, 2003) refiere
pasajes interesantes sobre aspectos que no son tratados en
las homilias. Romero grababa casi diariamente en una vieja
grabadora Grundig; estas grabaciones fueron transcritas y
publicadas en 1992. El Diario dedica abundantes espacios a los
comentarios sobre las relaciones al interior de la Conferencia
Episcopal de El Salvador. Muchos de los hechos del pais
son mencionados aqui, y son sumamente interesantes sus
comentarios poco antes del golpe de Estado de octubre de 1979,
del que Romero tuvo conocimiento con anticipacion.

A todas estas fuentes habria que afnadir sus escritos en los
periddicos Chaparrastique y El Diario de Oriente, de la ciudad de San
Miguel; El Apdstol, de la ciudad de Santiago de Maria, y Orientacion,
del arzobispado de San Salvador. Hay, ademds, algunos escritos de
Monsefior Romero publicados en La Prensa Grdfica.
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En El Salvador no hay buenos archivos; generalmente, estdn
desorganizados y ofrecen serias dificultades para su acceso.
El archivo de las Fuerzas Armadas ha limitado seriamente su
acceso al pdblico, si bien podria ofrecer elementos valiosos
para el andlisis del periodo. Los archivos del Arzobispado de
San Salvador presentan un fdcil acceso a los papeles publicos
de Monsefior Romero: una recopilacién de las Cartas Pastorales
editadas por el arzobispado, sin datos editoriales, pero con el
sello del Arzobispado que garantiza que se trata de copias fieles;
una buena edicién del Diario de Monsefior Romero; una buena,
aunque incompleta, coleccidon del semanario Orientacién, el
periédico oficial del arzobispado. No hay, sin embargo, acceso
a los papeles privados, como cartas o apuntes personales, o la
version oficial de las Cartas Pastorales. Los archivos del Partido
Demo&crata Cristiano, que serian de mucha utilidad para el estudio
de los Ultimos meses de 1979 y primeros de 1980, estdn perdidos
y ninguna de las corrientes partidarias puede dar razén de ellos.
El Centro Monsefior Romero de la Universidad Centroamericana
José Simedn Cafias tiene muchas de las tesis de grado y de
posgrado que se han escrito sobre sobre Monsefior Romero.

La radio del Arzobispado de San Salvador, YSAX, puede
considerarse una fuente cuasi primaria. Representaba la voz
oficiosa del arzobispado, y, en general, presentaba su postura
frente a los acontecimientos, aunque el arzobispo no controlase
todo lo que se emitia. Con frecuencia, los programas de la radio
coincidian con la postura que el arzobispo presentaba en sus
homilias de las misas de los domingos. La transcripcion de
sus programas ha sido de mucha utilidad en este trabajo, para
delimitar el contexto internacional. UCA Editores ha puesto a
disposicion una buena edicion de la transcripcidn de algunos de
los programas de la radio YSAX (Campos, 1982).

Hay, ademds, numerosos testimonios acerca de los dichos de
Romero y sus reacciones ante hechos cotidianos, especialmente
de personas que convivieron con él. Con frecuencia, estos
testimonios estdin emparnados por el afecto, por la animadversion
o por las secuelas de luchas ideolégicas posteriores al asesinato

- l:)t) -



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

del arzobispo. Se trata de relatos breves y con frecuencia
anecddticos, y aportan elementos valiosos que no suelen quedar
en los archivos.

Nos parecen muy valiosos, también, los aportes de periodistas
extranjeros en publicaciones diversas, tanto en sus referencias
a la guerra como en entrevistas a los protagonistas. Romero
fue buscado por periodistas extranjeros con frecuencia,
especialmente en los afios 1979 y 1980, cuando su trabagjo
comenzd a ser conocido en el exterior. Han sido de suma utilidad
en este trabajo.

Numerosos documentos de los tiempos que aqui se estudian,
como los emitidos por la Federacién Cristiana de Campesinos
Salvadorerios  (FECCAS), la Organizacién — Democrética
Nacionalista (ORDEN), las Ligas Populares 28 de febrero (LP-28),
el Bloque Popular Revolucionario (BPR) o el Frente de Accién
Popular Unificada (FAPU), constituyen valiosos elementos para
el andlisis. Generalmente, se trata de boletines, comunicaciones
parciales o escritos publicados en medios de comunicacion de
escaso alcance y de escasa duracion.

El documento emitido por la Conferencia Episcopal
Latinoamericana (CELAM), después de su segunda reunion,
en Medellin, Colombia, en 1968, conocido como ‘Documento
de Medellin’, provocé un encendido debate interno en el seno
de la jerarquia de la Iglesia y su praxis divididé a la oligarquia
salvadorena, a la cual la Iglesia estuvo tradicionalmente ligada.
A ellos se sumé afios mds tarde el documento emanado de
la Tercera Conferencia, en Puebla, México, en 1979, en la que
participd Romero. Ambos presentan panoramas sumamente
lGcidos de la realidad latinoamericana.

Asimismo, hay numerosos folletos, impresos con frecuencia
artesanalmente, la mayoria de ellos anénimos, que presentan
hechos coyunturales, muchos de ellos sumamente valiosos
para este estudio. Tienen el valor de la cercania a los hechos y la
pasidn de la espontaneidad.
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El Informe ‘De la locura a la esperanza. La guerra de 12 anos
en El Salvador, de la Comision de la Verdad, el organismo
internacional dependiente de las Naciones Unidas, surgido de los
Acuerdos de Paz, realizé una investigacidén sumamente seria sobre
algunos hechos relevantes relacionados con la violacion de los
derechos humanos, acaecidos entre los afos 1980 y 1992, como el
asesinato de Romero, en 1980, o el de los jesuitas de la Universidad
Centroamericana José Simeén Canas (UCA) en 1989 (Secretaria
Nacional de Memoria Histérica del FMLN, 2013). Si bien su andlisis
comienza en el periodo en que termina esta investigacion, sus
aportes retrospectivos han sido sumamente validos.

Son muchisimos los escritos que hablan de Romero, y son de todo tipo:
desde biografias hasta relatos, desde recopilaciones anecddticas
hasta narraciones breves. Muchisimas personas en el pais, mayores
de 50 anos, tienen algo que decir de Romeroy de sutiempo.En cambio,
las personas menores de 30 anos, en general, tienen solamente una
informacion difusa de estos tiempos o los ignoran.

Los medios de comunicaciobn masiva en El Salvador, y
especialmente la prensa escrito, han estado al servicio de
los intereses de sectores econdémicos privilegiados, ya desde
principios del siglo XX. Los dos medios impresos de mayor
difusion en el pais en la segunda mitad del siglo XX son La Prensa
Grdéfica y El Diario de Hoy, ambos de una marcada tendencia
conservadora; a ellos hay que sumar otros, como La Opinidn, El
Mundo, Radio YSKL, La Sonora y Diario Latino, que, en los afos de
Monsefior Romero, realizaban una comunicacidén tendenciosa
y calumniosa, sobre todo con respecto al ejercicio pastoral del
arzobispo de San Salvador, las comunidades cristianas y las
organizaciones campesinas.

Con frecuencia, Romero acusd a los medios de comunicacion
de estar al servicio de quienes tenian el poder econdmico:
palabras como «plumas vendidas», y «lenguas que se alimentan
de la mentira,» constituyeron algunos de los términos con los
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que el arzobispo cuestionaba la actuacion de los medios de
comunicacion (Romero, 2009b).

La cercania en el tiempo de los sucesos que abordamos aqui
provoca que, en general, los archivos sean de dificil acceso. Al
mismo tiempo, esta cercania de los tiempos que se analizan
aqui nos deja la grata posibilidad de consultar fuentes directas.
Estas fuentes tienen la fidelidad de la contemporaneidad,
que permite controlar su validez. Pero, al mismo tiempo, esta
contemporaneidad hace que estas fuentes se vean, con
frecuencio, cargadas de subjetivismos: los tiempos que se
analizan aquison todavialostiempos actuales, y eldesvelamiento
de esos hechos podria influir aln en la realidad cotidiana. Asi,
los testimonios de protagonistas de algunos de los sucesos han
hecho aportes inestimables a este trabajo.

Contexto sociopolitico

En El Salvador de la segunda mitad del siglo XX, las
contradicciones del sistema social, puestas en evidencia por la
pobreza y las marginaciones, se acentuaron, provocando serios
cuestionamientos al tradicional sistema social, vigente desde la
segunda mitad del siglo XIX. La falta de espacios para el disenso,
la escasez de alternativas y la toma de conciencia de las grandes
mayorias marginadas en la segunda mitad del siglo XX, llevaron
al pais a un estado de efervescencia popular sin precedentes
en su historia, que se concretd en una intensa militancia: en
lo década de los anos 70, surgieron movimientos populares,
urbanos y rurales, en los cuales las mayorias marginadas
encontraron la oportunidad de expresar sus necesidades y de
exigir reformas radicales.

1Romero (2009b): «jLastima tantas plumas vendidas, tantas lenguas que a través
de la radio tienen que comer y se alimentan de la calumnia porque es la que
produce! La verdad muchas veces no produce dinero sino amarguras, pero vale
mas ser libre en la verdad que tener mucho dinero en la mentira» [homilia del 8
de mayo de 1978] (p. 466)
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Los gobiernos de turno respondieron a estos cuestionamientos
y a estas exigencias con una represion cada vez mds intensa,
y provocaron que la efervescencia popular se transformara en
militancia, y, con frecuencia, derivé en violencia.

En un contexto de violencia generalizada, el arzobispo de San
Salvador, Monserior Oscar Arnulfo Romero Galddmez desarrolld su
accionary su pensamiento con una opcién cada vez mds cercana
a los sectores marginados, y busco el didlogo apoyando las
alternativas que pudiesen dar respuestas a las contradicciones.
Influyé poderosamente en su tiempo y su pensamiento fue
atendido por todos los sectores, tanto de derecha como de
izquierda, para adherirse a su pensamiento o para criticarlo. Hasta
que los sectores que se vieron cuestionados por su pensamiento
ordenaron su asesinato.

Uno de los puntos mas dlgidos ligados al debate acerca de estos
afos tiene que ver con la actuacion de las fuerzas armadas,
incluidos aqui los tres cuerpos policiales? de esos tiempos. Las
fuerzas armadas del pais han sido seriamente cuestionadas en
los Acuerdos de Paz de 1992 y en el Informe de la Comisidn de La
Verdad, por sus actuaciones en ese periodo, y han sido sometidas
a un intenso proceso de depuracion que llevé a cuestionamientos
personales. Algunos de ellos derivaron, en dltima instancia, en
procesos judiciales. Esta revision hirid profundamente el espiritu de
esta instituciéon y la obligd a replantearse su lugar en la sociedad.

La actuacién de la oligarquia es, asimismo, objeto de debate
en dmbitos ligados al quehacer académico y privado, con el
aporte de algunos sectores de la Iglesia catdlica y algunos

2 Durante el siglo XX las fuerzas armadas de El Salvador estuvieron compuestas
por el ejército y por tres cuerpos policiales: la Guardia Nacional, la Policia de
Hacienda y la Policia Nacional. Todos ellos dependian del jefe del Estado Mayor
Conjunto de las Fuerzas Armadas. Los tres cuerpos reunian unos 11.000 efectivos
en 1970, y crecieron durante la década de los anos 80; fueron disueltos por los
Acuerdos de Paz de 1992. Con frecuencia, estos cuerpos armados operaban
al margen del gobierno y con agendas propids, CoOmo se puso en evidencia,
particularmente, después del golpe de Estado del 15 de octubre de 1979. Los tres
cuerpos de seguridad dependian directamente del Ejército.
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sectores politicos minoritarios. El hecho de no estar incluida en
los Acuerdos de Paz ha dejado a este estamento en situacién de
negar responsabilidades.

La actuacion de la guerrillg, transformada en partido politico
después de los Acuerdos de Paz® ha sido debatida con
apasionamiento. Desde acusaciones de graves violaciones a los
derechos humanos o de abandono de los ideales que llevaron
a la formacién de la resistencia popular, hasta acusaciones de
corrupcién hacia sus dirigentes, connivencia con la oligarquia y
distanciamiento de las clases populares; todo ello ha llevado a un
encendido debate interno que no dej6 de provocar serias divisiones.

La actuacion de los medios de comunicacion, y de la prensa
escrita en particular, no ha sido objeto de cuestionamientos
importantes hasta ahora. Es un debate que queda por hacer.
Monsefior Romero dedicé algunas reflexiones sumamente
criticas a su actuacién, como menciondbamos anteriormente.
En general, han sido medios que han presentado visiones de la
realidad sumamente sesgadas, y han defendido los intereses
de las clases privilegiadas. Un ejemplo claro de ello son las
publicaciones de El Diario de Hoy o La Prensa Grafica con motivo
de las reformas agrarias propuestas por el presidente Molina4, o
por la Junta Revolucionaria de Gobierno en 19805,

La Iglesia catdlica —quizd, junto con las fuerzas armadas, la
institucion que ha sufrido un cuestionamiento interno mMmas
importante en este tiempo—, ha dejado pasar la oportunidad

3 Los Acuerdos de Paz de Chapultepec constituyen un documento que redne un
conjunto de acuerdos firmados el 16 de enero de 1992, entre el Gobierno de El
Salvador y el Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional, en el Castillo de
Chapultepec, México, y pusieron fin a doce anos de Guerra Civil en el pais.

4 En 1976, el presidente Arturo Armando Molina propuso un plan de reforma
agraria cautelosa que fue rechazado por los sectores empresariales del pais,
y especialmente por la Asociacion Nacional de la Empresa Privada (ANEP) y la
oligarguia rural.

5 El gobierno surgido del golpe de Estado del 15 de octubre de 1979, publicé una
proclama que justificaba el golpe, y en la cual prometia reformas profundas, como
la nacionalizacion de la banca y del comercio exterior y una reforma agraria.
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histérica de revisar sus opciones, refugidndose en el aislamiento
y la fidelidad a las alianzas tradicionales. Los sectores eclesiales
que mantienen las expectativas a que dieron lugar las propuestas
de los documentos del Concilio Vaticano Il y los documentos de
Medellin y Pueblq, y que la llevaron a apoyar decididamente los
reclamos populares, son ahora minoritarios. En general, la Iglesia
‘oficial’ deja de lado las alusiones a Monserior Romero, que
podrian acercarla a los sectores populares.

La figura de Monseror Romero tiene una gran acogida en los
sectores populares del pais y en algunos sectores académicos y
politicos, al tiempo que es ignorada por otros, especialmente por
sectores ligados a las fuerzas armadas, a la oligarquia y al partido
Alianza Republicana Nacionalista (ARENA)S. Su pensamiento y
su influencia se mantienen vivos en comunidades populares
y en grupos que generalmente no estdn ligados a sectores
de su influencia. El expresidente Mauricio Funes, que llegé a la
presidencia del pais bajo la bandera del FMLN, dijo repetidas veces
que Monsenor Romero era el ‘guia espiritual’ de su gobierno. El
arraigo de Romero en las clases populares es intenso todavia. Su
influencia se mantiene vigente en dmbitos ligados a los derechos
humanosy religiosos, incluso en dmbitos no catdlicos’. Numerosas
calles, aeropuertos y centros en El Salvador llevan su nombre.

El golpe de Estado del 15 de octubre de 1979 puso a las fuerzas
armadas ante la posibilidad histérica de revisar sus opciones y su
lugar enla sociedad salvadorefia. Fue la Ultima oportunidad de evitar
la guerra civil que se avecinaba. Sin embargo, el mantenimiento de
sus tradicionales alianzas y su fuerte espiritu corporativo le impidieron
ver mas allé de los horizontes a los que estaban acostumbradas y no
supieron desprenderse de quienes habian conducido la institucion

6 La Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) es un partido politico situado
en el espectro politico de derecha. Fundado en 1981 por un grupo de personas
relacionadas con la oligarquia terrateniente de esos tiempos, entre quienes
estaba el militar salvadoreno Roberto d’Aubuisson Arrieta.

7 La abadia de Westminster, de confesion anglicana, menciondé a los ‘mdrtires del
siglo XX/, entre ellos Maximiliano Kolbe, Manche Masemola, Janani Luwum, Isabel
Fiodorovna, Martin Luther King, Oscar Romero, Dietrich Bonhoeffer, Esther John,
Lucian Tapiedi, Wang Zhiming.
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hasta esas circunstancias. Con ello, dejaron pasar la oportunidad
histérica de llevar hasta sus Ultimas consecuencias las intenciones de
conducir los procesos democrdticos y de atender a las necesidades
urgentes de las grandes mayorias. Les tocd contentarse con el oscuro
papel que otros le destinaron.

Monsefior Romero tuvo «mala prensa», expresaba Héctor Dada
Hirezi (2018), refiriéndose a la prensa escrita de San Salvador. Los
dos peridédicos de mayor circulacién que menciondbamos arriba,
La Prensa Grdfica y El Diario de Hoy, ambos celosos defensores
de los intereses de los sectores privilegiados, desataron su furia
contra Romero ya desde los primeros dias de su llegada a San
Salvador, cuando el arzobispo fue haciendo ver claramente que
sus opciones no pasaban por los intereses de aquellos sectores.

El Diario de Hoy comenzé una campana contra Romero. La leyenda
«Haga patria, mate un cura», comenzd a leerse en muchos muros
de la ciudad capital, e incluso en calcomanias en los automaoviles,
como manifiesta Monsenor Gregorio Rosas Chdavez, que conocid
personalmente a Monsefior Romero. En el contexto de esta
campana, los periddicos distorsionaban las noticias, publicdndolas
parcialmente o fuera de contexto, para perjudicar su imagen.

Al mismo tiempo, algunos grupos extremistas contrarios a
cualquier cuestionamiento del sistema, usaron la televisién para
exteriorizar su radicalismo por medio de amenazas reiteradas en
programas publicos contra los personajes de la oposicidon mas
conocidos. Con frecuencia, estas amenazas se transformaron
en asesinatos bajo la modalidad de escuadrones de la muerte.
Un ejemplo de ello, entre muchos otros, es el caso de Marianela
Garcia Villas, fundadora y presidenta de la no gubernamental
Comisién de Derechos Humanos de El Salvador (CDHES), que fue
amenazada publicamente en 1983, por Roberto D’Aubuisson en su
programa de television, y asesinada pocos dias despuésé.

8 El mayor Roberto d’Aubuisson intervenia en programas televisivos del grupo
Telecorporacion Salvadorefa, en los canales 2, 4 y 6 de El Salvador, acusando
a dirigentes y militantes populares de comunistas, los que generalmente eran
encontrados asesinados dias después. Si bien la empresa no permite el acceso
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Precisamente, cuando en 1979 el gobierno presidido por el general
Carlos Humberto Romero proponia el didlogo nacional, y cuando
la oposicidn respondia a esta propuesta con otra propuesta de
didlogo alternativo, los conflictos entre el gobierno y los medios
de prensa extranjeros se agudizaron. Para ello, el gobierno utilizé
los medios de prensa locales, que tildaban de mentirosos a los
extranjeros. Un cartel en el aeropuerto internacional de llopango
decia: «Periodista, miente en tu pais, no en el nuestron».

En ese contexto, los medios internacionales de prensa buscaban
siempre a Monserior Romero cuando querian conocer una opinion
sobre algun acontecimiento. Y Romero siempre tuvo tiempo para
los periodistas extranjeros; en su Diario narra numerosas reuniones
que mantuvo con ellos, especialmente desde mediados de 1979 y
durante los tres primeros meses de 1980.

Fue, probablemente, en los meses siguientes al golpe de Estado
de octubre de 1979, que los medios nacionales de comunicacion
pusieron en evidencia su propio papel de defensores de los intereses
de la oligarquia. Ya desde los primeros anuncios de reformas por
parte de la Junta Revolucionaria de Gobierno que tomara el poder
politico luego del golpe de Estado, y que anunciara reformas
profundas,comolareforma agraria o lanacionalizacién delabanca,
los medios de comunicacién escrita y radiofénicos adoptaron una
postura francamente opositora, que no exteriorizaba un repudio al
golpe de Estado sino un rechazo a las reformas: el 7 de diciembre
de 1979, un escrito firmado por ‘Dr. Hasbun’ en El Diario de Hoy pedia
un golpe de Estado contra la Junta de Gobierno para suplantar a
sus miembros civiles por militares.

Una recopilacién de programas de la radio ISAX mencionaba al
respecto, segiin Campos (17 de diciembre de 1979):

La Junta Revolucionaria de Gobierno tiene un serio
problema con los medios de comunicacién social.

a los archivos de estos programas porque ‘han sido destruidos’, El Diario de Hoy
publicaba semanalmente las intervenciones de d'Aubuisson, 1o que prueba la
existencia de estos programas.
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La casi totalidad de los medios de comunicacion
han tomado una clara posicion contra el gobierno.
Los medios no estdn por la revolucién y no soélo
no favorecen los cambios, no solamente no son
imparciales o independientes, sino que estdn
abiertamente contra ellos.. Los medios estdn en
contra del gobierno por la razén bdsica de que o
son propiedad de la oligarquia o son propiedad de
personas dfines a ella que tradicionalmente han
servido y defendido.

Algunos sectores del ejército y de las fuerzas armadas -
principales soportes del sistema y tradicionales testaferros de
los grupos de poder—, buscaron nuevos espacios de intervencion
politica que les permitieran apoyar un orden social mds cercano a
las necesidades de las mayorias. Los partidos politicos, superados
por la militancia popular y las propuestas de las organizaciones
populares, y desgastados por un ejercicio democrdtico corrupto,
buscaron mantener su escaso protagonismo sin encontrar
respuestas a las necesidades de las grandes mayorias
marginadas. La oligarquia, por su parte, se mantuvo fiel a sus
intereses, buscando mantenerlos a cualquier costo, y no dudé en
exigir del gobierno la mas dura represion cuando sus intereses
se vieron cuestionados, como ocurrié con las reformas agrarias
propuestas por el presidente Molina y por la Junta Revolucionaria
de Gobierno surgida del golpe de Estado de octubre de 1979. A
este respecto, Monsenor Romero, comentaba, en marzo de 1980,
que «de nada sirven las reformas si van tefidas con tanta sangre».

Algunos sectores populares optaron por cuestionar la violencia
del sistema desde la violencia armada, como camino hacia
una sociedad mds justa, conformando grupos guerrilleros y
atendiendo a los reclamos de las clases marginadas.
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[.os medios de comunicacion masiva como industrias
culturales en El Salvador entre 1977 v 1980

Las industrias culturales en el periodo de 1977-1980 en El Salvador,
se destacaban mds por el contenido social y comercial que por la
informacioén. Las industrias culturales (o medios de comunicacion
masiva) tienen cinco funciones: educar, formar, informar, vender
y entretener. De éstas, los medios se dedicaban preferentemente
a las dos Ultimas, por dos razones: la primera, porque no habia
en esos entonces una escuela de periodismo o de produccion
audiovisual como tal; y la segunda, porque los medios, al
nacer la TV y descubrir en el sistema capitalista las relaciones
de mercado y estrategia, se alinearon con los intereses de los
grupos de poder politico y econémico representados en grandes
capitales nacionales e internacionales.

Los medios de difusibn masiva mdés destacados por cobertura
informativa en el periodo episcopal de Monsefior Oscar Romero
fueron los siguientes:

«  Orientacion, Periddico oficial de la Arquidiocesis de San Salvador

+ YSAX, La Voz Panamericana, Radiodifusora de la Arquidiécesis
de San Salvador, en la cual se informaban los hechos que
muchos medios no difundian, asi como la homilia dominical
de Romero.

» El Diario de Hoy

+ LaPrensa Grdfica

« Diario Latino, Actualmente Diario Co Latino

« La Opinién, periédico en el que, de manera cdustica, se
atacaba la labor pastoral de Oscar Romero, y que se cred
como estrategia de ‘propaganda negra’ en contra del
arzobispo, y, segun el Cardenal Rosa Chdvez, era editado en
Casa Presidencial.

+ LaCrbnica del Pueblo, el periddico de mayor neutralidad ante
los hechos del momento
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« ElMundo
 Radio YSKL
 Radio YSU

+ Tele Diario Salvadorefio en Canal 4, programa que se
transmitia a las 10:00 p. m., que realmente funcionaba mas
como un informativo generalizado

« Teleprensade El Salvador en Canal 2, informativo fundado por
Guillermo De Ledn, en el que buena parte de la informacién
a la que se le dio cobertura fue censurada, y parte de ella
se publicé de manera parcial y tendenciosa, posterior a los
Acuerdos de Paz de 1992, en los noticieros de TCS y el noticiero
Hechos de Canal 12.

+ COPREFA, Comité de Prensa de la Fuerza Armada. Presentaba
la postura oficial de las acciones militares a partir de su
nacimiento, y controlaba la censura.

Estos dos Gltimos eran los Unicos informativos audiovisuales
de la época que transmitian los hechos de ese entonces. Tele
Diario Salvadorefio se transmitia a las 10:00 p. m., y Teleprensa,
los sGbados a las tres de la tarde. En ambos era dificil encontrar
un discurso medidtico de acuerdo a la democracia, ya que, por
lo general, solo se cubria o difundia la postura oficial y no se le
consultaba a las comunidades o actores afectados, de manera
que las fuentes alternativas eran inusuales en el ejercicio
periodistico. Esto podria obedecer a la poca cobertura por
personal especializado del entonces, pero también a una linea
editorial de cada medio, propio de una agenda setting.

Por ello, casos como los de los asesinatos de sacerdotes Rutilio
Grande, Alfonso Navarro, Ernesto Barrera y Octavio Ortiz Luna, la
ocupacién de Aguilares, la masacre del cantdn El Salitre en la que
fallecieron miembros de Cursillos de Cristiandad o la masacre
de San Pedro Perulapdn no tuvieron una cobertura objetiva, sino
parcializada. De este modo, algunos medios informaron de los
hechos en forma tergiversada, como el caso del padre Octavio
Ortiz Luna a quien se acus6 de morir en un enfrentamiento, al por
oponerse a una tanqueta en la casa de retiros El Despertar de San
Antonio Abad; o el caso de la masacre de San Pedro Perulapdn
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(Mejia Lopez, 2024), en la que se acusd a grupos insurgentes
de asesinar a los campesinos, cuando testigos informaron a
Monsefor Oscar Romero de un fuerte despliegue de un operativo
militar por parte de la Fuerza Armada. En estas coberturas
podriamos aplicar el paradigma de la aguja hipodérmica o la
teoria del cultivo: se pretendia generar una vision mediatizada
de la realidad.

Temas como la desaparicién de personas, los tipos de salarios
de la agroindustria, las acciones de ORDEN?®, la Unidn Guerrera
Blanca, las intervenciones violatorias a los derechos humanos
por parte de la mayoria de los miembros de la Guardia Nacional,
la Policia de Hacienda y la Policia Nacional, asi como las carceles
clandestinas, no tenian cabida en la cobertura medidatica ni
espacioenlaagendasetting de los medios radiofénicos, impresos
y televisivos. Estos hechos eran Unicamente denunciados por el
arzobispo Oscar Romero mediante sus homilias que se difundian
en la YSAX.

Hacia fines de la década de los afos 70 existian tres proyectos
en pugna en estos sectores: el proyecto de los grupos
agroindustriales de poder, que no querian las reformas; el
proyecto gubernamental, que proponian la Fuerza Armada vy el
Partido Demécrata Cristiano (PDC), integrantes de las Juntas
Revolucionarias de Gobierno de enero y mayo de 1980, que no
pudieron concretar la organizacion de los sectores populares; y
el proyecto de las organizaciones populares politico-militares a
las que el Romero llamé a dejar de lado el uso de la violencia y el
levantamiento armado, en la bdsqueda de sus objetivos.

Este estado de cosas pronosticaba un conflicto bélico latente e
inminente, que Romero trataba de evitar llamando al didlogo, a la
sensatez y a la renuncia de intereses particulares. Los intereses de
las extremas atropellaban a los campesinos e instrumentalizaban

9 Avaladas por la Ley de Defensa y Garantia del Orden Publico, que prohibia
el derecho a la organizacion y otorgaba legalidad a la captura de cualquier
persona sospechosa, 1o que legitimaba la represion por parte del gobierno de
Carlos Humberto Romero.
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sus necesidades y su derecho a la justicia, y buscaban la solucién
a los conflictos en la violencia y en la insurrecciéon armada.

La cobertura de los medios de difusidn masiva también jugd
un papel determinante en esta coyuntura. Llevd a cabo una
cobertura muy consistente en los casos de secuestros de
empresarios como Roberto Poma (Muyshondt, 2014), asesinado
luego de que sus familiares pagaran el rescate, y denunciado
por Giovanni Galeas en la entrevista del documental El Salvador.
archivos perdidos del conflicto (Muyshondt, 2014), como una
estrategia poco ética de enriquecerse de manera ilicita por parte
de algunos sectores extremistas de la izquierda de ese entonces
agrupados en el ERP. Otros secuestros importantes visibilizados
en forma intensa en la prensaq, la radio y la television fueron
los del Consul Honorario de Israel en El Salvador, Ernesto Martin
Liebes; el ministro de Relaciones Exteriores, Mauricio Borgonovo
(EI Diario de Hoy, 9 de mayo de 1977); Archibal Gardner Dunn,
embajador de Suddfrica. Todas estas acciones violentas fueron
condenadas por Monserfior Romero al igual que otras violaciones
a los derechos humanos, como el secuestro de José Adolfo
McEntee, industrial y caficultor; o la destruccion del negocio de
Eduardo Trabanino, mediante una explosion, lo mismo que en el
caso de los empresarios Raudl Molina Cafas, Jaime Batlle Geoffroy
y Jaime Hill’®, éste dltimo, caficultor; hecho que fue denunciado
también por Monsefior Romero [homilia del 16 de septiembre de
1979] (Romero, 2009f, p. 339).

Esta cobertura fue muy insistente y continud en la prensa escrita
en el caso de sectores del empresariado y la politica, pero no
de igual manera en los casos de los hechos represivos de los
militares y de los escuadrones de la muerte, que no se cubrian
en las maderas" del entonces, en las cuales las victimas eran
campesinos y obreros.

10 En El Diario de hoy, del 17 de diciembre de ese ano, publicaron una nota sobre
el ofrecimiento de mediador de Monserior Romero en la negociacion de los caso
Batlle y de Jaime Hill.

11 En lenguaje periodistico se entiende por madera una noticia de mucha
relevancia y trascendencia en laagenda medidtica y la realidad.
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Lo anterior desmiente la postura de grupos de extrema derecha,
que sostenian que el arzobispo defendia solamente los intereses
delaizquierda o delas organizaciones populdres ante secuestros,
desapariciones y asesinatos por parte de los grupos insurgentes,
excluyendo los secuestros de funcionarios y empresarios.

Oscar Romero, comunicador

Desde su niflez Oscar Arnulfo Romero Galddmez tuvo la
oportunidad de descubrir y desarrollar sus cualidades y
competencias comunicativas. El oficio de su padre, don Santos
Romero, telegrafistadel pueblo,ylalaborque Oscardesemperiaba
como mensajero del mismo pueblo, fueron ciertamente factores
determinantes para el papel que posteriormente desempenaré
en los medios de comunicacién social.

Después de haber realizado sus estudios sacerdotales en Roma,
terminados en 1944, comenz6 a experimentar sus facultades en
este arte en su primera diécesis, San Miguel, donde fue nombrado
director del semanario catélico Chaparrastique? en el afo
1945. Este servicio, acompanado de un excelente desempeno
sacerdotal y pastoral dentro de la didcesis, le merecié un enorme
aprecio de parte de la comunidad catdlica en general.

Este nombramiento como director de un medio impreso
evidenciaba que estas capacidades en Oscar Romero no nacieron
de manera espontdneq, sino que fueron el resultado de una seria 'y
rigurosa preparacion profesional con la que afind su discurso y su
pluma. Esto le confirié el bagaje cultural necesario para desarrollar
una elocuente oratoria, con sencillez y profundidad, para hacer
comprender ideas profundas de manera sencilla y préctica.

12 Chaparrastique, érgano oficial de la diécesis de San Miguel, https://
diocesisdesanmiguelsv.org/periodico-chaparrastique/
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En junio de 1979, los duenos de La Prensa Grdfica, medio que
respondia a los intereses de los grupos de poder, decidieron no
publicar mds los escritos de Monserior Romero por considerarlos
atrevidos y polémicos, fuera de la ortodoxia cristiana y peligrosa
para los mezquinos intereses de la tradicional religiosidad
catodlica que se tratabadeimponer. Desde esa fecha el semanario
Orientacion se convirtid en el Unico medio de comunicacion
escrita que daba cabida al sentir y pensar de Monsefior Romero.

De estamanera,losdos medios de comunicaciéndel arzobispado,
el periédico Orientacién y la radio YSAX, se transformaron en los
Unicos medios eclesiales que presentaban la realidad del pais,
una realidad cada vez mds violenta, represiva y falta de espacios
libres de expresion. Otros medios de comunicacion, de tendencias
extremas, presentaban una vision distorsionada de la realidad
del pais, polarizando las relaciones sociales y minando cualquier
intento de didlogo o accion de entendimiento. Ante los mensajes
de estos medios, la violencia quedaba como Unico recurso.

Romero fue un gran comunicador; por ello, tuvo una relacién
intensa con los medios de comunicacién: ocupd sus espacios
y fue invisibilizado, cuestion6 fuertemente su ética y su
profesionalismo, dispuso de medios delalglesiay del Arzobispado
y disintié con ellos. Los medios de comunicacién prestaron sus
espacios permitiendo insultos y tergiversaciones. Los medios del
extranjero se relacionaron con Romero y éste supo aprovecharlo
para expresar sus ideas y su vision de la realidad.

Precisamente por ello, los escritos en los que Romero se ocupb
de los medios de comunicacién son abundantes. Se presentan
aqui solamente algunos, tratando de presentar temas diversos.

En los primeros afnos Romero escribié siempre para los medios
de la Iglesia: Orientacion, El Apéstol, Chaparrastique y El Diario de
Oriente. S6lo mas tarde, cuando su figura adquirié trascendencia
nacional, algunos diarios y algunas radios se ocuparon de él.
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Pero sabia comunicarse con la gente desde un principio. En 1962,
todavia en los primeros tiempos, transcribia en Chaparrastique
estos comentarios de sus lectores (Chaparrastique, 30 de marzo
de 1962):
[...] Soy suscritora de este Semanario hace mas de 20
anos, quiero que siempre me lo remita directamente...
(Petronila C. Galddmez, Ciudad Barrios).

[..] Mis felicitaciones por la labor en favor de un
pueblo que necesita guias, en esta hora de confusion
y de zozobras...” (J. Antonio Marquez h., San Miguel).

CHAPARRASTIQUE por el lapso de treinticinco anos
cumplidos sin ninguna interrupcion, quince afnos mi
querido padre (qg.d.d.g.) y veinte su humilde servidor.
Deseo me manden uno mds siempre todos los dias y
anos venideros, insertado con el que me viene directo
para obsequiarlo al que yo quiera.. (Prudencio
Ventura P., San Pedro Nonualco).

Y asi podiamos seguir espigando frases de aliento
en muchas cartas que Gltimamente van llegando a
nuestras oficinas de ‘CHAPARRASTIQUE'. (p. 1)

Monseflor Romero tuvo una alta estima de los medios de
comunicacion, afirmando que no eran ‘simples canales’, sino
mds bien ‘altos potenciadores del mensaje’, afirmaba ya en 1964.
Por ello, le interesaban de manera excepcional y se ocupaba de
ellos con frecuencia. La cita que sigue presenta algunas de estas
ideas. Romero utilizaba sus homilias de las misas de los domingos
para divulgarlas (Chaparrastique, 14 de febrero de 1964):

Iglesia y comunicacion social.
Hoy se vive la batallo de ideas. Los medios de
comunicacién social no son simples canales para

transmitir meras noticias, sino mads bien altos
potenciadores del mensaje que se les confia. No solo
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las masas, sino las mismas personas responsables
entran en la 6rbita de su influencia.

La misién sustancial de la iglesia es propagar la
buena noticia- esto significa a la letra Evangelio- a
todos los hombres de todos los tiempos. De ahi que
cuando se relaciona con la difusion le interese de
manera excepcional. (pp.1y 4)

Dos afios antes, Romero se habia expresado de esta manera
refiriendose a los medios de comunicacidn, citando al Papa
Juan XXIll, ante la cobertura, forma en que lo hard después, en
las homilias de sus misas, ya como arzobispo (Chaparrastique,
21 de febrero de 1964).

Iglesia y medios.

En este nUmero de Chaparrastique comenzamos a
publicar, en la pdgina central, el Decreto del Concilio
sobre los medios de comunicacion social. La Iglesia
tiene que decir su palabra de orientacién acerca de la
maravillosa técnica de la prensa, de la radio, del cine,
de la televisidon que, por ser amplios caminos abiertos
ala noticio, alaideq, a las 6rdenes, se llaman ‘medios
de comunicacién social’ y que [,] de no comunicarse
el bien, tendrdn que ser poderosisimos vehiculos del

mal. (pp.1y 8)

Ya desde 1963 Romero escribia reclamando por la ética de los
medios de comunicacién. Después de 1977, ya siendo arzobispo
de San Salvador, sus reclamos serdn mas directos: a los reclamos
por la ética le afiadio el profesionalismo. Pero en la década de los
anos 60, sus reclamos no eran tan perentorios. Sin embargo, en el
escrito que se presenta aqui, propone un control del Estado hacia
los medios de comunicacion. En esta ocasién esta afirmacion no
tuvo mayor repercusion (Chaparrastique, 16 de agosto de 1963):
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Cuestion de conciencia

Uno de los Ultimos pensamientos del Papa Juan XXIII
moribundo, fue su preocupacidén por la nifez y la
juventud. Llevaba ‘el alma apenada y angustiada’ al
ver el influjo pernicioso que hace entre los jovenes el
poder de la prensa. Una vez refiriéndose a esta ruing,
us6 la expresion de San Pablo ‘flentes dicimus’ (lo
decimos IIorando’), y hablando de estos abusos de
la prensa y de la ineficiencia de cierto autocontrol
de algunos paises al respecto de las publicaciones,
invoco la intervencion del Estado para reglamentar las
publicaciones destinadas a la adolescencia; pues no se
tiene precaucién de dejar en manos infantiles revistas y
periédicos que ‘por sus propodsitos y sobre todo por sus
imdagenes, hacen tan enormes perjuicios en el alma de
los lectores, sobre todo si son jévenes. (p.1)

Romero no hizo uso de los periédicos, solamente. Usd, cada
vez mds asiduamente, la radio para publicar sus ideas y sus
mensajes. Cuando llegd al Arzobispado de San Salvador, a
principios de 1977, ya existia la radio del Arzobispado, YSAX, La Voz
Panamericana. El nuevo arzobispo le dio un gran impulso. Con
todo, con frecuencia usé otras radios para transmitir su mensaje,
como en Radio Oromontique y Radio Fides. En 1976 escribi6
acerca de ello, en El Apostol (25 de abril de 1976):

A través de Radio Oromontique y Radio Fides fueron
muchos los que siguieron con atencion el mensaje
de la liturgia y las tradiciones populares de Semana
Santa, proclamando por equipos de hombres y
mujeres seglares. Los ‘reportajes’ que estdn llegando
de toda la Diécesis son muy animadores. No son mds
que ‘dos botones de muestra’ de la participacion
de los seglares en esta Semana Santa y sobre todo
una maravillosa demostracion de las posibilidades
Pastorales de nuestro Laicado. (p. 3)
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El uso de los medios de comunicacién que no dependen de la
Iglesia estaba sujeto a vaivenes, como la interrupcién de los
espacios. Romero se refiere a uno de estos vaivenes, nuevamente
en El Apostol (23 de mayo de 1976):

Nos quitan Transmisiones Catdlicas

Desde el domingo recién pasado “Radio Oromontique”
ordend suprimir la transmision de la Misa de
Catedral y los programas diarios catdlicos que tan
generosamente habia venido ofreciendo durante
muchos anos. Sabemos que los anunciantes de ‘Radio
Oromontique’ se han dirigido a su propietario para
pedirle, valiéndose del apoyo econdmico prestado
por sus anuncios, que reconsidere esa inesperada
decision y que, en atencién a la fe del pueblo que
brinda hospitalidad a suempresa, vuelvan a difundirse
las transmisiones catélicas mencionadas. (p. 3)

El tenso didlogo de Romero con la prensa del pais

El 20 de enero de 1977 se llevd a cabo un proceso electoral
fraudulento, que dio como ganador al Partido de Conciliacion
Nacional (PCN), y su candidato el Gral. Carlos Humberto
Romero y al Dr. Julio Ernesto Astacio. Al mismo tiempo, el
descontento popular encontraba espacios de manifestacion
en las organizaciones politico-populares, que empezaban a
consolidarse en el Bloque Revolucionario Popular (BPR), en el
Frente Amplio Popular Unificado (FAPU), en las Ligas Populares 28
de febrero (LP-28) y en el Movimiento de Liberacién Popular (MLP).
Ello anunciaba ya un conflicto y enfrentamiento social dificil de
afrontar: el pais pasaba por una etapa prerrevolucionaria y no
por una transicion.

El 12 de marzo fue asesinado el sacerdote Rutilio Grande junto
con sus colaboradores, el campesino Juan Manuel Solérzano y
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el joven Nelson Rutilio Lemus, este Gltimo de 16 afios. Si bien la
cobertura medidtica del hecho se realizd, esta se hizo de una
manera simplificada y sin consistencia periodistica, sin detalles
de testigos, circunstancias o posibles responsables, reduciendo
el hecho casi a violencia criminal.

En el caso de La Prensa Grdfica, la imagen del asesinato estd en
la primera plana, pero la verdadera noticia son las elecciones
en Francia y no el homicidio del sacerdote. Esto puede obedecer
a un ejercicio periodistico muy elemental de la época o a una
linea editorial que buscaba minimizar el hecho. Si bien el caso
del sacerdote Rutilio Grande fue cubierto por la prensa escritq, el
seguimiento fue pobre hasta dejar el tema en el olvido, al sacarlo de
la agenda setting medidtica, y en la relevancia de hechos terminé
por invisibilizarse. Cabe destacar que no existia ninguna universidad
que certificara la profesioén de periodismo en ese entonces.

El arzobispo Romero escribidé al presidente Molina pidiendo la
aclaracién del hecho, e incluso se reunid con él. El presidente le
prometié una investigacion profunda, pero el hecho nunca se
investigd afondo. El arzobispo decidi6é alejarsey cortar las relaciones
institucionales. Al respecto Monsefior Urioste (2015) afirmé:

Monsefior Romero visitd al presidente Molina en varias
ocasiones, yo creo que una de ellas por lo de Tres
Calles, y en alguna otra oportunidad también, pero
creo que él poco a poco se fue dando cuenta de que
no habia ni una honestidad ni sinceridad como era
necesario. Le pidio, por ejemplo, que le dijera quiénes
habian matado al P. Grande y nunca jamds le dijeron
nada, y todos sabemos que fueron elementos de la
Guardia Nacional.

El' 11 de mayo de 1977 fue asesinado el P. Alfonso Navarro Oviedo,
por la Unidn Guerrera Blanca, en un hecho brutal, al entrar en
su casa, frente a la Parroquia la Transfiguracion, en la colonia
Miramonte. Sujetos enmascarados le ultimaron a ély a Luis Alfredo
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Torres, de 16 afos, que estaba con él. El hecho fue cubierto por la
prensa, describiendo los hechos, pero mezclando la informacién
de otra nota con el P. José Lépez Herndndez, parroco de Arcatao,
en Chalatenango, a quien se le acusé de «no llevar sotana» y de
portar una cédula sin sello ni firma, dando la impresién de que
era falsa, y evidentemente involucrarlo con grupos insurgentes
(El Diario de Hoy, 12 de mayo de 1977). Esta forma de presentar
los hechos daba una imagen desde la noticia, de que los
sacerdotes ‘andaban en algo’, lo que podria haber sido la causa
de su asesinato. Si bien la nota periodistica no lo afirmaba, si lo
insinuaba. El trabajo pastoral en Arcatao por del P. Lépez, junto a
las Hermanas Pasionistas, no era visto con buenos ojos por los
militares, ya que consideraban los procesos pastorales como un
llamado a la insurreccién y subversién del orden.

El viernes 13 de mayo, en la publicacién de El Diario de Hoy se
mencionaba que no habia manera de dar con los responsables
del asesinato del P. Navarro y de Luis Torres: nuevamente se hacia
pesar la agenda setting, invisibilizando el hecho.

Aunque la Prensa Gréfica publicd la denuncia de Monserfior
Romero con la excomunidn de los asesinos del P. Navarro, lo hizo
el sbado 14 de mayo de 1977 y solamente cedid algunas lineas
en la pdgina 5 del peridédico, en un fragmento de las columnas 3
y 4, que pasa a cuatro lineas mas en la pagina 11. El periddico le
daba mayor relevancia al valor del café, al tiempo que escribia
una nota diciendo que la fiscalia iniciard investigaciones sobre el
caso de Mauricio Borgonovo, cosa que no realizd dicha institucion
en el caso del P. Navarro, y que, mucho menos cubrid la prensa.

El 11 de mayo de ese afo, el ejército salvadorefio ocupaba el
pueblo de Aguilares y la Parroquia Sefior de las Misericordias, y
asesinaba a siete campesinos, hecho que fue invisibilizado por
los medios de ese entonces.

Sin embargo, Romero, en su homilia del 8 de mayo de 1977
(20090), afirmé:
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Que se comprenda que se necesita siquiera una
voz para desmentir todas aquellas campafnas
difamatorias que ahora arrecion como una
tempestad sobre la Iglesia. No es justo que se la
deje sin voz cuando tiene ella que decir su palabra
de defensa, de orientar a sus fieles en esta hora de
confusioén. (p. 58)

Ante estos hechos, el arzobispo Romero pidid al presidente
Romero el esclarecimiento de los asesinatos de campesinos y
sacerdotes por parte de cuerpos de seguridad y el ejército. Esto se
publicd en El Diario de Hoy como un didlogo, ya que el arzobispo
tomo la decision de no asistir a ningln evento gubernamental si
no se aclaraban los asesinatos de los sacerdotes y catequistas,
por lo que la publicacién podria provocar la reaccion de los
lectores de que las relaciones entre Iglesia y gobierno eran
cercanas y no en conflicto por los hechos. Monsefior Romero,
en su homilia del 28 de agosto de 1977, desmiente una relaciéon
estable entre el gobierno y el arzobispo: “habrd didlogo cuando
se haga un ambiente de confianza, con hechos. Que cesen estos
crimenes, que cese esta desconfianza...” (Romero, 20090, p. 292).
En esta misma homilia, que se transmitié por la YSAX, como
todas las misas de domingo, Romero denuncié la muerte de tres
campesinos del cantén El Salitre: Serafin Vasquez Escobar, Pablo
y Felipe de JesUs Chacdn, este Ultimo trabajador de la Aduana en
el Aeropuerto de llopango y miembro de la comunidad cristiana
Cursillos de Cristiandad. En la publicacion del 27 de agosto de El
Diario de Hoy se afirmaba que eran guerrilleros.

Un hecho de mucha relevancia ocurrié el 25 de noviembre de
1977: se promulgé la Ley de Defensa y Garantia del Orden Publico,
con la que el proyecto represivo de la clase dominante adquiria
fuerza de ley. La Ley constituia una verdadera aberracion
juridica y socavaba los principios democraticos y los derechos
humanos. Facultaba al gobierno a eliminar legalmente cualquier
VOz, persona o grupo que le resultara incémodo, y otorgaba
consistencia legal el aprisionamiento arbitrario de individuos
o grupos y la tortura sistemdatica, suprimia los derechos de
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reunién, difusibn de pensamiento y hasta incluso de pensar,
y representaba el mejor simbolo de lo que era el gobierno del
General Romero y sus patrocinadores.

Algunos medios de la prensa escrito, con su cobertura
periodistica y mensajes, y por medio de campos pagados por
parte de organizaciones claramente en pugna con la Iglesiq,
publicaron titulares calumniosos hacia la persona del arzobispo
y su ejercicio pastoral. He aqui algunos titulares:

«Harén Exorcismo a Monsefior Romero» (La Opinioén,
abril de 1978)

«sUn nuevo Credo?» Campo Pagado por el Consejo
Coordinador de FARO, en la Prensa Grafica (La Prensa
Gréfica, 31 de mayo de 1977)

«Atizando el Fuego con la mano Santa» (EI Diario de
Hoy, 28 de mayo de 1977).

Esta cobertura ponia en la agenda setting, el tema de la Iglesia y
el comunismo como sindnimos, debido a la denuncia por parte
de la institucidn de los escandalosos asesinatos en serie por
parte de los cuerpos de seguridad, sobre todo de casos sobre
personas de comunidades eclesiales y lideres campesinos; por
ejemplo, el asesinato de Justo Mejig, lider campesino de Dulce
Nombre de Maria, en Chalatenango, referido en la homilia del 10
de noviembre de 1977 (Romero, 20099, p. 470).

El 20 de enero de 1979, el sacerdote Octavio Ortiz Luna fue asesinado
junto a cuatro estudiantes y catequistas laicos: Angel Morales,
David Caballero, Jorge Alberto Gomez y Roberto Alberto Orellanag,
por un contingente de la Policia Nacional en la casa de retiros El
Despertar, enla que se realizaba un encuentro de iniciacion cristiona
para jovenes. En horas de la noche, un operativo militar irrumpié
en la casa de retiro y, sin mediar palabras, dispararon sus armas
asesinando a los nombrados como si fueran objetivos militares. La
prensa escrita describid el hecho como un enfrentamiento entre
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subversivos y las autoridades, falseando la realidad y manipulando
ideolégicamente los hechos, lo que Monsefior Romero (2009d)
denunci6 en la homilia del domingo 21 de enero de 1979:

Suprimo muchas otras noticias de la vida fecunda de
nuestra dibcesis en estos dias. Solamente, si, no puedo
omitir-las noticias que se han omitido las podran seguir
escuchando en nuestros medios de comunicacién
social- pero es un hecho, el que nos congrega aqui, de
la plenitud de la vida de nuestra arquidiécesis: el caso
sangriento y doloroso de Octavio Ortiz Luna. Acerca
de esto, la di6écesis declara que el comunicado oficial
que publicaron los medios de comunicacion social es
mentiroso del principio al fin...

Cabe sacar algunas conclusiones:

Primero. Que nuestros Cuerpos de Seguridad no son
capaces de reconocer sus errores, sino que los hacen
mdas graves falsificando la verdad con la calumnia...

Segundo: Que, por tanto, es urgente una purificacion
del sistema corrupto de la seguridad de nuestro pais.

Tercero: Que se compruebe una vez mds la maldad
y el peligro de la Ley de Garantia y Orden Publico al
legalizar las posibles sospechas como justificaciones
de actividades violatorias de la libertad y de la vida
de los salvadorefios.

Cuarto: jQue ya bastal Y lo decimos no con pesimismo
sino con un gran optimismo en las fuerzas de nuestro
noble pueblo-. El ambiente se ha saturado de brutalidad
y es necesario un retorno a la reflexion que haga
sentirnos seres racionales capaces de buscar las raices
de nuestros males y realizar sin miedo los cambios
audaces y urgentes que necesita nuestra Sociedad.
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Finalmente -quiero recordar- que los autores
materiales e intelectuales del asesinato del sacerdote
Octavio Ortiz han incurrido en la excomunién
canénica. (pp.186-189)

Oscar Romero fue calumniado mediante un complot por parte
de los sectores poderosos de ese entonces y sus aparatos
medidticos, ante lo cual Monsefior Romero se pronunciaba de
esta forma, en la homilia del 30 de julio de 1978 (Romero, 2009c¢):

[..] lo Secretaria de Informacién de la Presidencia
obligd a los medios de comunicacion social a dar un
escandaloso despliegue a la noticia de un supuesto
plan terrorista, en que se implica mi persona de
arzobispo y las dependencias de comunicacidn
social de nuestro arzobispado. Algunos, quizds, estan
esperando una aclaracién de mi parte, pero en verdad
no la creo necesaria, ya que una calumnia tan burda se
destruye por si sola... el lamamiento que tantas veces
he hecho a mi querido pueblo, a que aprenda a leer
periddicos, a oir radio, a ver television. No todo lo que
se ve en los medios de comunicacién social es verdad,
hay mucha mentira. Hay que tener una conciencia
critica para no ser juguete de quienes manosean con
tanta falta de respeto la opinién publica...

Véanse, simplemente, como botones de muestra,
estas cosas. Primero, ¢cdmo se publica, sin ninguna
firma responsable y sin indicar procedencia, un
boletin tan difamatorio? ¢Coémo se puede renunciar
a la originalidad periodistica publicando, todos
por igual, una mentirosa entrevista de prensa,
imaginada solamente por la Secretaria? Dice:
‘¢A preguntas de los periodistas, los voceros de
seguridad publica se limitaron a explicar que en los
documentos incautados se menciona algo de eso’?
.. ¢dénde estdn las demostraciones que evidencien,
ante la opinién pdblica, acusaciones concretas tan
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difamatorias? Un lector critico se rie de esa sarta
de delitos publicada sin respaldo de argumentos
convincentes y serios. ¢Quién no descubre la
intencién aviesa de desprestigiar como subversivo al
arzobispo, de desear suprimir nuestra radio YSAX, de
cancelar nuestro periddico Orientacidn o de seguir
justificando nuevas formas de represién al pueblo,
al implicarlos asi, al mismo tiempo que despliegan
fotografias de otros obispos en cordial comunién
con el supremo gobierno? ¢Ven la manipulacién del
gobierno? Sepan leer, hermanos.

Un experto en comunicacién social —yo no lo soy—
podria sefalar otros pecados graves contra la ética
periodistica, pero a mi me bastan estas faltas tan
sobresalientes para no asustarme de esta nueva
maniobra y, mds bien, denunciar como injusta
e inhonesta esta actividad de la Secretaria de
Informaciéon de la Presidencia de la Republica y de
nuestra prensa, tan décilmente manejada por los
idolos del poder y del dinero.

En cambio, debo expresar mi agradecimiento y mi
admiracién para el peridédico La cronica del Pueblo,
por haber sido el Unico que, con un sentido de ética
profesional y, sobre todo, de valentia y de libertad,
publicé el origen del boletin y dio oportunidad al
acusado para decir su mentis a lo que muchos han
llamado ‘una burda canallada. (pp. 139-149)

Se realizd una revisiébn de todas las publicaciones y campos
pagados que aparecieron en los tres meses previos al asesinato
de Oscar Romero. La investigacion se concentré en los dos
periddicos de mayor circulacion de El Salvador, La Prensa Gréfica
y El Diario de Hoy.

Fueron diversos los grupos que firmaban los campos pagados.
Dos delos mds constantes fueron la Liga Femenina Anticomunista
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y la Cruzada Pro Paz y Trabajo, que pedian a la ciudadania
denunciar a los miembros de la iglesia catdlica que estaban en
contra de los grupos de poder de El Salvador (EI Diario de Hoy, 8
de febrero de 1980):

Exigimos en forma undnime y definitiva que todos
aquellos curas y monjas subversivos, que se
escudan en la iglesiq, tras la imagen de Cristo, para
hablar de politica disfrazada de justicia social, sean
denunciados por toda la comunidad catdlica, y que
juntoconlos jévenes que han arrastrado alaideologia
comunista, sean expulsados de nuestro territorio.
¢Por qué no se van a Rusia a gozar en carne propia
el infierno que quieren implantar en nuestra Patria?
Nuestras iglesias quedardn limpias y cumpliendo la
mision para la que han sido construidas: TEMPLOS DE
ORACION Y NO MERCADOS DE IDEOLOGIAS POLITICAS.

Y al tiempo que afirmaba esto, Romero ponia a disposicion
de quien necesitara los medios de comunicacidn de la iglesia
(Orientacién, 20 de mayo de 1979):

Medios de la iglesia al servicio de los todos sectores

Con respecto a la crisis estructural: Ofrecemos los
medios de comunicacién a lo que tiene acceso el
Arzobispado (la Y.S.AX. y el Semanario Orientacion)
para difundir las distintas posturas, con tal de que
no sean ofensivas y estén orientadas a dar luz y
colaborar en la solucién de estos problemas.

A LOS MEDIOS DE COMUNICACION, les pedimos
colaboren dando facilidades para que todos puedan
expresar sus puntos de vista.

Estamos convencidos que delagenerosacolaboracion

de todos depende el que se empiece a resolver esta
situacion tan conflictiva del Pais. (pp. 1y 8)
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En este apartado sobre los medios de comunicacién y Monsenor
Romero merece un espacio especial la relacion con los medios
de comunicacidn extranjeros. El arzobispo comenzé a ser
conocido en el exterior ya desde su llegada a San Salvador. La
sencilla ceremonia de ordenacion, el asesinato del sacerdote
Rutilio Grande y la convocatoria a una misa Unica con ese
motivo, despertaron la sorpresa en los periodistas extranjeros.
Esta sorpresa se fue intensificando a medida que se enrarecia
el panorama nacional: la violencia y la represidn crecientes, la
también creciente militancia de los movimientos populares, la
division en la Conferencia Episcopal Salvadorefia, el golpe de
Estado de octubre de 1979. En este contexto, Monsefior Romero
recibié dos doctorados honoris causa: en 1978, de la Universidad
de Georgetown en Estados Unidos; y en 1980, de la Universidad
de Lovaina en Bélgica. Los medios de comunicacion extranjeros
comenzaron a buscar a Monsefor Romero por su trascendencia,
para conocer la realidad del pais.

Con conceptos similares el arzobispo se refirié a la manipulaciéon
de las noticias por parte de diversos medios de comunicacion.
Esta cita que sigue refiere sus conceptos (Orientacion, 25 de
febrero de 1979):

MANIPULACION DE LAS NOTICIAS: “Cuando hablamos
de manipulacion de las noticias, nos referimos al
condicionamiento en que ustedes mismos tienen
que moverse. Uds. pueden llevar un buen reportaje,
pero alld les dicen: esto no puede publicarse, porque
se nos pueden retirar don Fulano, o una orden de la
Secretaria de Informacién de la RepUblica que dice
que no se publique tal cosa. Esto es manipulacion.

(pp.1y 8)

El trabajo de Romero fue eminentemente pastoral. Sin embargo,
hay que resaltar que en sus intervenciones escritas y medidticas
hay teologia, concebida esta como una forma de vivir la fe.
Con todo, bien puede decirse que tuvo un pensamiento propio
acerca de la historig, la pastoral y las comunicaciones. Romero
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fue un gran comunicador, como hemos dicho. De hecho, fueron
numerosds las referencias a los medios de comunicacion social.
En sus homilias se refirid constantemente a ellos, ya desde los
primeros meses de su trabajo en San Salvador. Siempre pensd
en ellos como un medio de comunicacion indispensable en las
relaciones sociales, animando a considerar los nuevos medios
de comunicacién, como lo deja ver en su homilia del 23 de
octubre de 1977: «Los antiguos medios de comunicacion, los que
us6 San Pablo, los primeros cristianos, se han convertido hoy en
los modernos medios de comunicacién: la radio, los aviones,
los automoviles, donde van los misioneros y de dénde vienen..»
(Romero, 20090, p. 415).

Romero fue,ademds,unardiente defensordelalibertad de prensa,
pero advirtid reiteradas veces acerca del uso indiscriminado de
esta libertad por parte de los grandes medios de comunicacion,
acusdndolos pUblicamente de estar al servicio de un sistema
social injusto, de esconder las noticias referidas a la represion y
de tergiversar las noticias, haciendo un mal uso de la libertad de
prensa. Como en esta homilia de homilia del 11 de junio de 1978
(Romero, 2009c):

Por otra parte, quiero felicitar a los periodistas en el
dia de la libertad de prensa. El sefior presidente les
envié un telegrama, asegurdndoles que continuard
garantizando la libertad de prensa. Hemos leido en
La Crénica, una valiente publicacion que denuncia
la ilegal agresién econémica estatal que desde 1972
sufre esa empresa periodistica. Y dice que todo esto
va encaminado a destruir, por medio de la asfixia
econbmica, la labor periodistica que en beneficio de
los intereses populares desarrolla El Independiente.

Aprovecho esta oportunidad para decir: ¢en nombre
de qué libertad de prensa, agentes de ORDEN
hacen que la radio YSAX casi parezca una radio de
contrabando, que muchos campesinos tienen que
oirla a escondidas? ¢Y en nombre de qué libertad
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de prensa se toma el peridédico Orientacidn como si
fuera un cuerpo de delito para capturar o molestar?

Quiero recordar —y bendito sea Dios- que se asegura
el respeto a la libertad de prensa, que es uno de
los deberes primordiales del gobierno, como parte
del bien comun: asegurar al pueblo el derecho que
tiene a ser informado de la verdad y no manejar los
medios de publicidad solamente con una tendencia
ideolégica, que se nota tan evidentemente.

También el derecho a cuidar la moralidad de las
publicaciones; la obligacién. No todo se puede
publicar. ¢Con qué derecho y en nombre de qué
libertad se publican panfletos tan ofensivos y con
el amparo oficial, cuando se permite que, en los
apartados de correo o repartidos por medio de
ORDEN, vayan estas hojas difamatorias de la Iglesia
por todas partes?...

Y también ustedes, queridos hermanos, saber usar
con sabiduria y discernimiento la libertad de las
publicaciones. No todo lo que cae en manos es
verdad o es moral.. los medios de comunicacién
también, usados con libertinaje, son atropellos a la
libertad verdadera. (pp. 54-55)

Con frecuencia, también, Romero acusé a los medios de
comunicacidn de dedicar poco espacio a los reclamos de los
trabajadores obreros o campesinos, y de quienes no tienen
acceso a la riqueza y reclaman por una sociedad mds justa. En
1979, poco antes del golpe de Estado de octubre, y cuando ya se
habia conocido su Tercera Carta Pastoral que defendia el derecho
de organizacién de los trabajadores, que desperté muchisima
oposicionincluso por parte de los demds obispos de la Conferencia
Episcopal, reclomaba para los trabajadores mayores espacios
en los medios de comunicacién, como se puede encontrar en la
homilia del 22 de abril de 1979 (Romero, 2009d):
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Quiero fijarme, también, cbébmo para estos
comunicados de los grandes productores vy
cultivadores, hay campos en la prensa y hay noticias
y hay aceptacién de audiencias en los Gobiernos. En
cambio, cuando nuestros pobres piden, conla misma
justicia, simplemente rebaja de precios, situaciones
mds justas en su vida campesing, no hay para ellos
un lugar en la prensa, no hay para ellos tampoco una
audiencia. (p. 428)

El didlogo entre el arzobispo y los medios fue arduo y con
numerosos enfrentamientos. Las homilias de las misas de Romero
fue uno de los escenarios de este enfrentamiento. En ellas, el
arzobispo resaltd los méritos de los medios, y también, y mas
frecuentemente, criticd y cuestiond su accionar. Hacia fines de
1979, Romero (2009f) comentaba en la homilia del 9 de diciembre:

En los dUltimos dias han visto manifestaciones
populares sin incidentes, los grupos populares
se expresan por los medios de comunicacion, se
resuelven conflictos laborales; pero también, en la
misma prensa, han visto posiciones de sectores
que no estdn de acuerdo con ciertos cambios.
Indudablemente aqui hace falta mucho trabajo, hay
fascismo también y algunos rescoldos de corrupcién
administrativa. (p. 41)

Los dos periddicos impresos de mayor circulacién en el pais: La
Prensa Grdafica y El Diario de Hoy, asi como las radios y los canales
de television del grupo Telecorporacion Salvadorefia, comenzaron
una campana intensa contra Romero ya desde mediados de 1977,
cuando fue haciéndose evidente que las opciones del arzobispo
no coincidian con los intereses de la oligarquia. Romero (2009a),
en su homilia del 25 de noviembre de 1977, calificd esta campafia
como una ‘campana infernal: «Ustedes leen los periédicos:
campos pagados en los que se insinba que la lglesia es la culpable
del malestar. La television, la radio. jQué campafia mas infernal
contra nuestra Iglesial» (p. 482).
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Sibien, generalmente los ataques de los medios de comunicacion
estaban dirigidos a él, con frecuencia Romero hacia referencia a
que esos ataques estaban dirigidos a la Iglesia misma.

Comunmente, estos ataques no tenian firma, pero otras veces
estaban firmados por agrupaciones poco conocidas y se
publicaban en campos pagados. También a ellos se referia
Romero (2009a), en la homilia del 25 de noviembre de 1977,
claramente: «El que paga campos pagados en los peridédicos, en
la radio, en la television, para que insulten a la Iglesia, no estdn
insultando a los hombres, se estd volteando hasta Dios y con
Dios tendrén que entenderse» (p. 489).

Romero (2009b) se refiridé también a quienes escriben esos
ataques, aun considerando que quienes escriben no son quienes
dictan las politicas, como se puede notar en la homilia del 19
de diciembre de 1977. Sin embargo, los sefala indicando que
«venden la verdad»:

iCudntos hay que venden la verdad por un sueldo
miserable, que se les da por denunciar o por
condenar, por desprestigiar esta Iglesia! Periddicos,
transmisiones de radio bien pagadas, para que
desprestigien a la Iglesia. iNo les importa vender la
verdad, les importa el dinero que ganan..! (p.129)

Pero, del mismo modo en que acusaba fuertemente a los
periodistas por «vender la verdad por un sueldo miserable»,
enaltecia su profesion: «vuestras vidas estdn dedicadas al
servicio de la verdad», como se puede notar en la homilia del 17
de junio de 1979, que hablaba de los periodistas como no lo hacia
de ninguna otra profesién (Romero, 2009d):

También al despedirse dijo a los periodistas: ‘Cuando
vosotros facilitdis informacién plena y fielmente
adecuada y exactamente, hacéis posible que cada
hombre y mujer sean participes de los asuntos de
toda la humanidad. Idealmente vuestras vidas estan
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dedicadas al servicio de la verdad; en la medida
en que permanezcdis fieles a este ideal, seréis
merecedores del respeto y de la gratitud de todos'.
Y les recordd el episodio de Cristo ante Poncio Pilato,
cuando Cristo dijo: ‘Yo para eso he venido al mundo,
para dar testimonio de la verdad'. Y el Papa dijo que
los periodistas debian de hacer suyo este lema de
Cristo ante Pilato. jAnte Pilato!, ante las amenazas
de la politica, ante el peligro de perder ventajas
si dicen la verdad, ante el peligro de ser matado
como Cristo si decia la verdad; el periodista debia
ser valiente como El. ‘Para eso estoy en el mundo, no
para distorsionar la noticia, no para ser instrumento
de la politica partidista, interesada, egoista, sino para
decir la verdad'. ¢Cudndo tendremos periodistas de
esa categoria? (pp. 537-538)

El 27 de julio de 1977, La Prensa Gréfica publicé una noticia que
acusaba a Monsefior Romero y a las oficinas de comunicaciéon
del Arzobispado, de organizar un ‘plan terrorista’ (La Prensa
Grdfica, 27 de julio de 1978). A ello se refiri6 Romero en su homilia
del 30 de julio de 1978, como «una calumnia tan burda que se
destruye por si sola». La publicacién no estaba firmada y era, en
verdad, absurda (Romero, 2009¢):

[..] 1o Secretaria de Informacién de la Presidencia
obligd a los medios de comunicacién social a dar un
escandaloso despliegue a la noticia de un supuesto
plan terrorista, en que se implica mi persona de
arzobispo y las dependencias de comunicacién
social de nuestro arzobispado. Algunos, quizds, estdn
esperando una aclaracién de mi parte, pero en
verdad no la creo necesaria, ya que una calumnia
tan burda se destruye por si sola... el lamamiento que
tantas veces he hecho a mi querido pueblo, a que
aprenda a leer periédicos, a oir radio, a ver television.
No todo lo que se ve en los medios de comunicacion
social es verdad, hay mucha mentira. Hay que tener
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una conciencia critica para no ser juguete de quienes
manosean con tanta falta de respeto la opinidn
publica. (pp. 139-140)

El arzobispo denuncié frecuentemente y a lo largo de su corto
trabajo en San Salvador, la manipulacion, de los medios de
comunicacion, como se puede ver en la homilia del 23 de marzo
de 1980 (Romero, 2009f, p. 449). Estas denuncias iban dirigidas,
generalmente, a la prensa escrita, y especialmente, a los dos
grandes diarios de mayor circulacion, La Prensa Grdfica y El
Diario de Hoy, y se referian a la forma de presentar las noticias,
con frecuencia manipuladas, de la represion por parte de las
fuerzas armadas y las referidas a la Iglesia. Asi fue con los
reconocimientos que se le hacian a Monsefior Romero desde
el exterior, con las noticias acerca de las matanzas cometidas
por las fuerzas armadas y con los distintos momentos de la
represion, con las noticias acerca de la Conferencia del CELAM en
Puebla, a principios de 1979, con los asesinatos de sacerdotes y
con la informacion relacionada con el golpe de Estado de octubre
de 1979.

Un ejemplo de esto es la homilia del 3 de diciembre de 1978,
cuando Romero fue propuesto para el premio Nobel de la Paz
del afo siguiente, y que, finaimente, fue adjudicado a la Madre
Teresa de Calcuta. El silencio de los medios al respecto fue
significativo, como lo denota en la homilia del 3 de diciembre de
1978 (Romero, 2009d):

13 «El estado de sitio y la desinformacion a la que nos tienen sometidos, tanto los
comunicados oficiales, como la mayor parte de nuestros medios de comunicacion,
no permite todavia medir con objetividad el alcance del paro nacional. Radios
extranjeras han hablado de un setenta por ciento del paro, lo cual serig, ciertamente,
una proporcidn altisima, que podria estimarse como un triunfo notable». Romero
se referia a las publicaciones del diario El Mundo, del 17 de marzo de 1980, y de
El Diario de Hoy y La Prensa Grdfica, del 18 de marzo de 1980. Notese que estas
publicaciones se llevan a cabo una semana antes del asesinato del arzobispo.

14 Tercera Conferencia General del Episcopado de América Lating, celebrada en
Puebla (México) desde el 27 de enero al 12 de febrero de 1979. En el transcurso
de la Conferencia, el arzobispo ofrecié una conferencia de prensa ante casi 300
periodistas de medios internacionales. El periddico del Arzobispado, Orientacion,
reprodujo la conferencia de prensa, el 11 de marzo de 1979, en su ndmero 4107.
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Yo quise agradecer estas muestras de solidaridad
escribiendo un articulito, como lo hago todas las
semanas, en La Prensas Grdfica, pero quizd no hubo
lugar esta semana; espero que la proxima me lo
publiquen. Pero, de todos modos, a través de la radio,
que gracias a Dios tenemos bastante audiencia. (pp.
39-40)

Romero (2009d) denuncié, igualmente, la manipulacion de
los medios locales de comunicacidn cuando comenzaron a
publicarse noticias referidas a la Conferencia de los obispos
latinoamericanos en Puebla, en la homilia del 18 de febrero de 1979:

[..] que no se crean todo lo que se lee en la prensa
o se ve en televisidn o se oye por radio. Estdn muy
manipulados los medios de comunicacién, muy
condicionados, y hasta un discurso del Papa y una
reunion tan sincera como la de los obispos en Puebla
puede tergiversarse para hacerse como apoyo de
las injusticias y los desérdenes. (p. 214)

Con todo, el arzobispo no dejaba de reconocer la importancia
de los medios de comunicacion. De hecho, aseguraba que los
medios deben «servir a la verdad y a lo bueno» y «escuelas donde
se forme nuestra juventud», en la homilia del 7 de mayo de 1978
(Romero, 2009b):
[.] esos medios maravillosos, como son el periédico,
la radio, la television, el cine, donde grandes masas
humanas estdn comunicando un pensamiento,
muchas veces son instrumentos de confusion.
Estos instrumentos, artifices de la opinidn comdun,
muchas veces se utilizan manipulados por intereses
materialistas, y asi se convierten en mantenedores
del status injusto, de la mentira, de la confusion. Se
irrespeta uno de los derechos mas sagrados de la
persona humana, que es el derecho de estar bien
informado, el derecho a la verdad. Ese derecho
es el que cada uno tiene que defender por si
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mismo, haciéndose critico al manejar los medios
de comunicacién social. No todo lo que estd en
el periédico, no todo lo que se ve en el cine o en la
television, no todo lo que nos dice la radio es verdad;
muchas veces es, precisamente, lo contrario. (pp.
465-466)

Romeroacusodabiertamentealosdosdiariosdemayorcirculacion,
La Prensa Grdéfica y El Diario de Hoy, de publicar noticias falsas.
En ocasion del asesinato del sacerdote Ernesto Barrera Motto, a
fines de 1978, cuando los dos diarios publicaron una declaracion
de un grupo guerrillero, las Fuerzas Populares de Liberacion (FPL).
Esta noticia hacia referencia a una declaracién de dirigentes del
grupo guerrillero, diciendo que Barrera pertenecia a ese grupo.
Sin embargo, las publicaciones no mencionaban el nombre de
quiénes hacian la declaracién, ni la ocasion ni la fecha.

El sacerdote Ernesto Barrera era pdrroco de San Sebastidn, en
el municipio de Ciudad Delgado, en San Salvador, cuando fue
asesinado el 28 de noviembre de 1979. La informacién que los
peridédicos La Prensa Grdfica y El Diario de Hoy no obedecia
a la verdad de los hechos, y hacian aparecer a Barrera como
integrante de las fuerzas guerrilleras®®. Romero (2009c), en la
homilia del 29 de noviembre de 1978, desmintié la informacién
en su homilia del dia siguiente al asesinato, domingo en este
parrafo que ya citamos arriba, y que consideramos pertinente
presentarlo nuevamente:

15 «. el 28 de noviembre de 1978, miembros de la Guardia Nacional y la policia
salvadorena asesinaron a mansalva al sacerdote Ernesto Barrera Motto, junto con
los jévenes Valentin Martinez, Isidro Portillo y Rafael Santos Ortiz, mientras realizaba
labores de pastoral obrera en Ciudad Delgado, en San Salvador. En http:// www.
simpatizantesfmin.org/blog/?p=27958, consultado el 4 de marzo de 2017.

16 El Diario de Hoy (29 de noviembre de 1978). Cuatro terroristas mueren en
tiroteo; La Prensa Grdfica. (29 de noviembre de 1978). Un sacerdote entre ellos,
Tres muertos en enfrentamiento; El Mundo. (29 de noviembre de 1978). Choque
armado en La Providencia. Curia analiza hoy muerte de sacerdote; Diario Latino.
(20 de noviembre de 1978). Subversivos enfrentan a la policia. Sacerdote muerto
con tres terroristas.
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Es escandalosa la voz de la radio y las pdginas de
los periédicos echando polvo sobre la mente y el
recuerdo de los hombres que mueren, como si No
existiera un juicio definitivo. Yo les suplico que no
se dejen impresionar por los primeros juicios, sobre
todo cuando son interesados y amafiados. Por eso la
Iglesia, que quiere reflejarenlatierralajusticia de Dios,
llama a sus hijos: ‘Esperen, reflexiones, analicemos los
hechos’ y ha nombrado una comision investigadora
de estas muertes; y ya estamos recogiendo datos,
indicios, que contradicen, rotundamente, muchas
de las noticias escandalosas de nuestros periddicos
y de nuestras radios. A Neto Barrera lo flagelaron.
Neto Barrera tiene un documento, extendido por un
médico forense, en que delata torturas espantosas.
Neto Barrera debidé sufrir mucho antes de entregar
su espiritu al juicio del Sefor. No es justo, entonces,
que se juzgue a un muerto que ya no puede hablar ni
puede quejarse de los dolores que le infligieron con
criterios interesados de la tierra. (pp. 443-444)

La acusacidn de polarizacion y parcializacion por parte de
Romero hacia los medios fue frecuente, constante y coherente.
La mencion a la distorsidon y tergiversacion de las noticias
iba acompanada de la mencién a la ausencia de espacios
relacionados con las clases marginadas. Con frecuencia, las
manifestaciones, marchas o reclamos de las clases marginadas
eran olvidados en los medios. Romero no dejé de comentarlo en
algunas de sus homilias, como la del 18 de febrero de 1979,y como
lo hace en este fragmento de la homilia del 2 de septiembre de
1979 (Romero, 2009e):

No hay lugar para estos reclamos en la prensa.
¢Dbnde se ha publicado el atropello que estdn
sufriendo campesinos alld por Arcatao, por
Aguilares? Y se presentan distorsionadas las noticias.
(..) Para ellos no hay lugar, muchas veces ni ‘campo
pagado’. La Iglesia ha experimentado, con el pueblo,
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también esta marginacion jCudntas cosas hemos
querido publicar! Y no hay lugar, porque ofende a la
opresidn y a la represion, a la que se hacen serviles
muchos medios que debian de servir a la verdad y a
la libertad. (p. 265)

Ya en 1980, a pocos meses de su asesinato, y cuando habia
quedado claro que las opciones del arzobispo no coincidian
con las de la oligarquia, cuyos intereses defendian los medios,
su discurso se fue haciendo cada vez mds radical,; al tiempo
que arreciaba la campafa de difamacion contra la Iglesia
y contra él mismo, y a medida que la violencia se hacia cada
vez mds incontrolable, el discurso de Romero se hacia cada
vez mds radical. En una homilia de mediados de enero de 1980,
relacionaba los medios de comunicacion con la oligarquia,
duefia de esos medios, como lo deja ver en la homilia del 13 de
enero de 1980 (Romero, 2009f):

La otra actitud es la de la oligarquia, que, al manejar
los medios de comunicacion social, en el fondo,
quieren echar el agua a su molino. A este respecto,
quisiera que fueran mdas honestos en el manejo de los
medios de comunicacion social y no manipular las
noticias para sacar de alli ofensas y criticas contra
los que trabajan la justicia social, confundiendo las
cosas. (p.191)
Una de las referencias mds duras del arzobispo a los medios
de comunicacion fue la del 21 de octubre de 1979, pocos dias
después del golpe del 15 de octubre. La Junta Revolucionaria
de Gobierno que tomd el poder, habia proclamado una serie
de audaces reformas: reforma agraria y nacionalizacion de la
banca y del comercio exterior. La Junta buscaba distanciarse
en esos primeros dias de los anteriores regimenes, y un clima
de esperanza se abria en muchos sectores, incluso en sectores
populares. En este clima reformista, Monsefior Romero se refirié a
los medios de comunicacién exigiéndoles un cambio de actitud.
Las palabras que siguen estdn tomadas de la homilia del primer
domingo, siguiente al golpe de Estado. Antes de estas palabras,
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se habia referido al golpe de Estado, instando a abrir un compdas
de esperq, en espera de que «los hechos confirmen las palabras».
Ahora, exigia de los medios de comunicacién una actitud distinta
a la que habia mostrado hasta entonces, instando a una actitud
de reconocimiento de los errores y definicibn de una actitud
que supere las complicidades anteriores, como lo vemos en la
homilia del 21 de octubre de 1979 (Romero, 2009d):

[..] Y es que los medios de comunicacién social,
especialmente la radio y los diarios, deben una
aclaracién y una satisfaccion a este pueblo por
su complicidad demostrada en el asesinato vy
corrupcion del Gobierno anterior. Es dificil olvidar
los ataques arteros, las ignominiosas calumnias,
las infames acusaciones, las cobardes ofensas
que por esos medios se hicieron a instituciones,
personas honorables, fieles colaboradores de la
Iglesia y, concretamente a la dignidad del Arzobispo.
Aprovechando la oportunidad de lucrar con la misma
situacién corrupta, se prestaron a dar publicidad alas
vociferaciones de una minoria poderosa y burguesa,
que se escondia en personas, agrupaciones e
instituciones, a todas luces, fantasmas. Es su deber
por la noble misidn que tiene la prensa escrita y
hablada, presentar a los verdaderos responsables de
tales delitos. Todo el pueblo, especialmente el pueblo
catolico, esté en espera de la carta aclaratoria que
defina la actitud de los medios de comunicacién
social; porque el silencio que hasta ahora han
guardado al respecto demuestra su complicidad
ideolégica con el régimen anterior y con aquellos
sectores que todavia estdn en contra del pueblo y de
una patria nueva donde se viva el amor, la justicia y
la paz. (p. 453)

Hubo, ademds, otros reconocimientos internacionales al

arzobispo. Es necesario notar que es de los pocos ciudadanos
salvadorefios que ha recibido algun doctorado honoris causa
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en el extranjero. Esto constituyd un nuevo punto de discordancia
entre el arzobispo y los medios de comunicacion, por la escasa
cobertura que estos dieron, en ambos, casos a la noticia.
Comentaba el arzobispo en la homilia del 19 de diciembre de 1978,
después del reconocimiento de la Universidad de Georgetown
(Romero, 2009b):

A los medios de comunicacion social que se hicieron
eco, principalmente a La Croénica, La Prensa Gréficaq,
El Mundo, radios KL, YSU, Radio Internacional, el Canal
2.Sé lo que les cuesta a los medios de comunicacién
condicionados por circunstancias tan dificiles. Por
tanto, comprendo el silencio de los que no pudieron
decir nada y admiro a quienes me dedicaron
siquiera una pequenfa gacetilla. El Sefor bendiga eso
que significa un heroismo en nuestro ambiente tan
vendido a intereses. (p. 277)

Elmismo aprecio que Romero tenia porlos mediosindependientes
lo tuvo para con los medios internacionales de comunicacion.
De hecho, y especialmente desde 1978 en adelante, coincidiendo
con el inicio de los reconocimientos internacionales que comenzd
a recibir el arzobispo, y con su cada vez mds critica postura
ante la violencia y la manipulacién de los grandes medios de
comunicacién nacionales, comenzd a ser solicitado por periddicos
y radios extranjeras, especialmente mexicanas y de algunos
paises europeos. Esta homilia, en una misa de del 24 de febrero de
1980, un mes antes de su asesinato, revela el aprecio de Romero
por estos medios de comunicacion (Romero, 2009f):

Y quiero agradecer, de manera especial, a los medios
de comunicacion social. Todos ellos publicaron el
boletin de nuestro arzobispo; algunos han comentado
como protesta; hasta alguno hizo una editorial en
homenaje a nuestra emisora”. (..) Al entrar hoy
a la misa, un representante de Radio Noticias del

17 Se refiere a El Independiente (20 de febrero de 1980).
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Continente, de Costa Rica, me ha dicho que estd
recogiendo la grabacion para que, inmediatamente
después, comience a transmitirse en Costa Rica, en
onda corta, en treinta y un metros. (..) Como ven,
hermanos, los proyectos de Dios nadie los puede
destruir. (p. 305)

Conclusiones

Deciamos que los medios de comunicacion masiva en El
Salvador, y especialmente la prensa escrita, han estado al servicio
de los intereses de sectores econémicos privilegiados, ya desde
principios del siglo XX. Los actores principales del periodo analizado
aqui, o seq, los anos finales de la década de los afios 70, fueron
superados por la dinamicidad del conflicto y no supieron revisar
sus opciones en la crisis del pais. Los medios de comunicacion,
como la radio y los periddicos en papel, conservaron su papel
de testaferros del sistema, un papel en el que se encontraban
coémodos porque sus intereses no venian cuestionados.

La estrechez de horizontes de los actores principales, llevd al pais
a una guerra que quizd nadie deseaba, pero que para evitarla
nadie queria ceder sus privilegios. Solamente dos instituciones
llevaron adelante una profunda revision de sus opciones: las
fuerzas armadas —cuyas proclamas de octubre de 1979 y enero
de 1980 abrian horizontes prometedores-—, y la Iglesia catdlica,
cuya adhesion a las propuestas del Concilio Vaticano Il y de los
documentos de Medellin y de Puebla, hacian vislumbrar también
propuestas que podrian ayudado a afrontar la crisis sin llegar a
la guerra. Ambas debieron afrontar un didlogo interno que las
llevd a divisiones profundas. Y en ese estado de cosas, el accionar
de los medios de comunicacion presentd visiones sumamente
sesgadas de la realidad, lo que hizo que el arzobispo hablara
de «la desinformacién a la que nos tienen sometidos, tanto los
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comunicados oficiales, como la mayor parte de nuestros medios
de comunicacion», como lo hizo en la homilia del 23 de marzo de
1980 (Romero, 20094, p. 449).

MonsefiorRomero,desde el Arzobispadode San Salvador, cuestiond
seriamente este accionar, en sus homilias, en sus escritos en los
periddicos que disponia y en la radio del Arzobispado. Esto dio
lugar a un enfrentamiento evidente que se prolongd durante los
anfos estudiados aqui, y el didlogo entre el arzobispo y los medios
se tornd arduo y con numerosos enfrentamientos.

Romero planteaba el desafio de que «los medios de comunicacion
social no son simples canales para transmitir meras noticias, sino
mds bien altos potenciadores del mensaje que se les confia». Los
medios de comunicacidn no aceptaron este desafio y prefirieron
mantenerse en un sistema en el cual estaban comodos.

Se menciondya, quelos Acuerdos de Paz no se ocuparon del papel
desempenado en el conflicto por los medios de comunicacion, lo
que provocd que salieron indemnes de lo mismo, pero los privd
de la posibilidad de realizar una profunda revision interna que
podria haberlos enriquecido.

Ese trabajo pretende aportar elementos para iniciar esa revision.

all (
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Introduccion

Este articulo expone una serie de reflexiones sobre una produccién
audiovisual realizada en torno a la excavacion arqueolégica
llevada a cabo en diciembre de 2022, en el caserio El Mozote,
departamento de Morazdn (El Salvador), escenario de una de las
peores masacres ocurridas en América Latina. En 1981, el batallén
Atlacatl, de las Fuerzas Armadas salvadorefas, asesind a mds de
1,000 personas, la mitad nifios y ninas, acusadas de pertenecer
a la guerrilla. El objetivo de la investigacion arqueolbgica estuvo
centrado en el rescate del patrimonio cultural de una antigua
vivienda, en la que unas 20 mujeres fueron encerradas vy,
posteriormente, acribilladas. La casa pertenecia al, por aquel
entonces, lider comunitario Israel Marquez y a su esposa, Paula'.

El acompafiamiento audiovisual a la investigaciéon permitié
documentar el proceso de excavacion arqueoldgica y, al mismo
tiempo, analizar ciertos imponderables que la presencia de una
cdmara de video provoca en los llamados campos de batalla,
donde el flujo de las emociones entre los diferentes actores
involucrados convive con la obtencidn del dato cientifico. Las
conclusiones de esta experiencia permiten defender la validez de
la etnografia audiovisual aplicada a la arqueologia de la memoria
como método de registro y generacion de nuevas narrativas.

1 La produccion dio lugar al documental titulado “La casa de Israel y Paula”, cuya
edicion concluyd en 2023.
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El registro, funcion esencial de la
ctnogralia audiovisual

La apariciéon del cinematégrafo, en 1895, de la mano de los
hermanos Lumiére, supuso un avance sin precedentes para la
sociedad en general y el terreno de la ciencia en particular. La
investigacion antropoldégica comenzé a incorporar una nueva
herramienta como apoyo a su trabajo de campo. Captar
imdagenes en movimiento ampliaba el registro del cuaderno de
notas y proyectaba las expectativas de la labor metodolégica.
El desarrollo de una “antropologia con una cdmara” empezd
a correr en paralelo con la trayectoria de la antropologia
como disciplina cientifica (zirién, 2015). La cdmara de cine, y
posteriormente de video, permitia observar y analizar con mayor
precision el comportamiento humano y superaba el aporte que
hasta entonces habia realizado la fotografia en la bdsqueda del
ansiado suefio de encontrar la verdad.

A esta nueva disciplina, Margaret Mead la llamé “antropologia
visual” en los afos 40, a raiz de su trabajo de investigacion en Bali,
junto a su esposo Gregory Bateson. Su trabajo mdas significativo
es el audiovisual Trance y danza en Bali, el cual filmaron en los
anos 30 y presentaron 20 affios mds tarde. Ambos publicaron
sus disquisiciones acerca de las posibilidades y limitaciones
de la imagen, tanto fija como en movimiento. Por un lado, la
imagen etnogrdfica apuntalaba el dato cientifico, pero, por otro,
sugeria una nueva mirada en el registro de la realidad, pudiendo
incorporar la perspectiva de la creatividad a la hora de presentar
los resultados de la investigacion y la generacion de un nuevo
conocimiento antropolégico. En este proceso, la operacion de la
cdmara y el montaje se convertian en piezas clave.

El cine alentd y desarrollé esta idea, al apostar por una
representacion mas libre de la otredad, lejos del dato académico.
De relevancia incuestionable son los aportes de Robert Flaherty,
Dziga Vertov, Walter Ruttman, Jean Vigo y Luis Bufiuel, por citar
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algunos nombres relevantes. Sus postulados de cémo filmar
y como dar sentido a sus productos en el montaje defendian
su propio concepto de verdad, unas veces mds cerca de la
antropologia, otras abriendo las puertas a un tratamiento mas
artistico. En los afos 50, Jean Rouch considerd estas tendencias
complementarias desde el planteamiento de su Cinema Verité,
al que se unieron visiones personales desde el subjetivismo y la
reflexividad, como el caso de Agnés Varda, por mencionar solo
dos ejemplos del revolucionario movimiento cinematografico de
la Nouvelle Vague.

Conelpasodelos afos, los estudios sobre antropologia visual han
ido creciendo gracias a los aportes desde la ciencia, del cine y su
relacién con otras miradas, las cuales abren nuevas opciones de
representacion. El cuestionamiento a muchas de ellas permitié
considerar posibilidades de sesgo mas participativo (MacDougall,
1995), teniendo en cuenta la implicacion de las personas
involucradas en el espacio de investigacion. Este camino sigue su
curso, no exento de una critica sostenida acerca de una posible
ficcionalizacién de la realidad. No hay que olvidar que ya en los
anos 50 la aparicion de cdmaras mas pequenas permitié dar un
salto definitivo en el registro, al incorporar el sonido sincrénico y
propiciar un mayor acercamiento a las comunidades en estudio.
En nuestros dias, la disciplina sigue su propio camino hacia
nuevos campos de aplicacion. Estos hacen de ella un terreno sin
una definicion acotada y un drea cualitativa y creativa, abierta
a nuevas posibilidades y didlogos, sin necesariomente estar
vinculada de forma estricta a la metodologia etnogrdfica desde
la mencionada vocacion cientifista (Zirién, 2015).

Con la irrupcidn de las nuevas tecnologias y su crecimiento
imparable, hoy en dia el entorno de la comunicacion se ha
globalizado, diversificado y permanece en constante evolucién.
Practicamente cualquier persona sin distincion de edad ni estrato
social es capaz de crear y difundir mensajes por doquier. La
produccién y consumo de imdgenes es ilimitado, alentado por la
fabricaciony circulacién de dispositivos audiovisuales amigables.
Esta situacién ha alterado los postulados epistemoldgicos de la
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antropologia visual. Acercar la cdmara fija o en movimiento a los
distintos planos de la realidad cultural y social ya no es una tarea
exclusiva de los antropdlogos, ni de los cineastas interesados en
representar la otredad (Guber, 2011; Zirién, 2015).

La comunicaciéon y su convergencia con otras dreas de
conocimiento (Moragas, 2011), unido al asequible acceso a las
tecnologias, tanto en el mecanismo de captura, como en la del
montaje o edicion mediante programas sencillos e intuitivos, ha
universalizado la disciplina. Hacer etnografia, ya sea desde una
perspectiva cientifica o simplemente desde el acercamiento a
una realidad concreta para la observacion y captura audiovisual,
es un ejercicio posible y necesario para cualquier drea de las
ciencias sociales. Es una forma de comunicacidn accesible para
la produccién de cultura y la creacidon de conocimiento. Es una
oportunidad incluso para el propio periodismo, contribuyendo a
la generacién de mensajes a través de una mirada etnogréfica
alejada del emisor privilegiado, de los convencionalismos, de
tendencias amairillistas o la tentacién de alimentar estereotipos
sociales y culturales anacrénicos.

Entonces, mds que de una antropologia visual, quizd sea
mds propio hablar en los tiempos actuales de una etnografia
audiovisual,es decir,de unamirada mds abierta ala participacion
de otras disciplinas y colectivos. Y de entender que esta prdctica
requiere de una atencién especializada para realizar un trabajo
de campo adecuado, que permita dar sentido a nuevas
historias, con un planteamiento discursivo propio, que propicie
la reflexion critica y la educacion en momentos de gran entropia
medidtica. Un trabajo de etnhografia colaborativa y compartida
—como postulaba Jean Rouch— para contribuir a la produccién
de cultura y a una transformacion social hacia objetivos mas
constructivos y solidarios.
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[La camara en los campos de batalla

Si llevamos estas reflexiones a la prdctica arqueolégica, la
incorporacion de la cdmara de video nos ofrece posibilidades
dignas de explorar. Como se ha mencionado anteriormente, el
audiovisual etnogrdfico permite la captura deimageny sonido de
forma directa sin el desarrollo de un método estricto en el sentido
mds académico, aunque siempre podra reforzar la investigacion
cientifica. Ampliar el objetivo de su aplicacién facilita el registro
de la memoria, nos acerca a la indagacién de los expertos y a las
sensaciones compartidas en el momento del hallazgo, a través
de un enfoque humano y sin ataduras, poniendo en relieve el
encuentro afectivo del investigador con la pieza encontrada y
los simbolismos de dicha interaccion.

Si nos referimos a la memoria histérica, video y audio se unen
para captar las emociones, acercar el lado mds sensible de la
investigacion, aproximarnos a la verdad de un pasado que hay
que afrontar con la entereza y el rigor que impone el método
cientifico. La arqueologia del conflicto, dentro de la emergente
arqueologia del pasado contempordneo (Halbachs, 1990),
constituye unregistrotraumaticode emocionydramaque nodeja
indiferente a nadie. El denominado campo de batalla es ese sitio
arqueoldgico de evocacion, de olvido y memoria, que muestra
cicatrices, conmociona y moviliza, evidenciado su injerencia en
la historia de diversos colectivos (Landa & Herndndez de Lara,
2014). Sin duda, en esos escenarios fluyen las emociones, pues se
atestigua que el conflicto en si, el drama, la lucha y la violacién
sistemdatica a los derechos humanos, forman parte innegable
de un pasado que revive y no oculta los sentimientos, los cuales
afloran en el equipo de investigacion y en los miembros de las
comunidades que rodean dichos espacios, formando parte
intrinseca de dicha memoria.

La arqueologia del conflicto no estd limitada al ejercicio de la

excavacion, sino que laintegra en el enfoque analitico, apuntando
a indagar en la vida social y la biografia social y cultural de
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objetos y paisajes a través de sus legados fisicos y simbdlicos
(Leoni,2020). Combina teorias y métodos, tanto de la arqueologia
como de la antropologia sociocultural y la historia, para analizar
una amplia gama de datos materiales y no materiales. La
arqueologia en los campos de batalla constituye un terreno de
investigacion pluridisciplinario, pues, en aras de enriquecer su
produccién, puede y debe congregar a especialistas de diversas
disciplinas: arquedlogos, historiadores, forenses, sociélogos,
antropdlogos, ingenieros, entre otros (Ramos, citado por Landa &
Herndndez de Lara, 2014).

Propongamos entonces sumar a este equipo multidisciplinar a
los miembros encargados de investigar a través de la etnografia
visual, mediante elaporte deunacdmaradevideo,uninstrumento
adicional que, habitualmente, no setiene en cuenta enlos campos
de batalla. Ello nos alimentag, intencional o involuntariomente, el
interés, la empatia, la curiosidad, el asombro o el extrafiamiento
ante la otredad y la diversidad sociocultural en un proceso que
podremos saber donde comienza, pero no addénde nos llevarg, ni
cémo terminard (Zirién, 2015).

Es evidente que ha habido intentos de sistematizar el uso del
audiovisual en la arqueologia mediante la implantacion del
concepto arqueologia audiovisual como una nhueva forma de
ver la arqueologia, confiriéndole algunas funcionalidades, ya sea
como mecanismo de difusién o herramienta cientifica (Martinez,
2017). Sin embargo, al igual que la etnografia audiovisual, es un
campo abierto. Ya hemos visto que la imagen abre enormes
posibilidades a la generacién de conocimiento. Las imdagenes
por si solas transmiten informacién, ideas y significados.
Comunican experiencias etnogrdficas y generan nuevas formas
de conocimiento antropoldgico. Y, llevando el asunto hacia el
enfoque de la reflexividad (Guber, 2019), la imagen nos permite
visualizar y analizar la interaccién entre el arquedlogo y el
cineasta o investigador visual, que promueve una reflexién, no
solo sobre el tema en estudio, sino sobre la propia disciplina de
la arqueologia audiovisual.
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La imagen y el sonido nos acercan al didlogo entre los expertos,
nos permiten entender la forma de llegar a conclusiones
consensuadas y nos conducen a la manera de analizar y
contextualizar los hallazgos arqueoldgicos. La cdmara, en
definitiva, se convierte en un instrumento para fortalecer la idea
del registro como trabajo de campo, de documentacién, de
andlisis y de difusién educativa hacia diversos publicos.

No se ha profundizado lo suficiente en la posibilidad de crear
nuevos argumentos narrativos desde la perspectiva de la
emocionalidad del trabajo arqueoldgico. De ahi la importancia
de que las personas encargadas de la etnografia audiovisual
otorguen sentido creando nuevas historias, recuperando relatos
a partir de los objetos encontrados y tejiendo un testimonio de la
memoria sobre el hecho analizado, mediante la aplicacion de la
etnografia como método de investigacion. Por ejemplo, realizando
entrevistas a personas directa o indirectamente involucradas,
quienes facilitardn una recreacion de los hechos analizados.

El problema al que se ha enfrentado tradicionalmente la
arqueologia audiovisual es haber sido considerada exclusiva
de publicos especializados o incomprensibles para un publico
general. El tratamiento de la arqueologia desde los medios
de comunicacién de masas, por un lado, y del cine, por otro,
ha mostrado a menudo una imagen estereotipada de esta
actividad, alejoda de sus pretensiones mds cientificas (Tejerizo,
2011; Martinez, 2017).

Gestionarlas emociones abre un apartado susceptible de estudio,
no solo las propias del equipo de investigacion arqueolbgicaq,
sino las del mismo investigador audiovisual y las que puedan
surgir en los publicos que observen el montaje narrativo final,
en el que estard abierta la puerta a la creatividad a la hora de
establecer un hilo argumental. Ello permitird una amplitud en el
proceso comunicativo de la accién arqueolégica y la generacién
de nuevos mensajes a partir de la comprension e interpretacion
que realicen los receptores. Se contribuird asi al enriquecimiento
epistemolégico del audiovisual etnogrdfico y de la propia
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arqueologia. La arqueologia no tendria sentido sin la sociedad
que la nutre y la sostiene (Vaquerizo, 2016). Estd comprobado
que el peor enemigo del acervo cultural heredado es, siempre, la
indiferencia ante él del grupo social que lo detenta.

Rescate del patrimonio cultural en El Mozote

Nos adentramos, entonces, en esta propuesta del audiovisual
etnogrdfico en los campos de batalla, en procesos de
reconstruccién democrdtica, como ocurre actualmente en
Centroamérica. Conflictos civiles que ocurrieron entre las décadas
de los 70 y 90 ofrecen ahora un contexto favorable en torno a
cierta estabilidad politica para el estudio de problemas que
quedaron enterrados durante muchos anos. Al menos, es lo que
seria deseable (Zarankin et al,, 2016), mds teniendo en cuenta que,
en muchos casos, o que estd en juego es el patrimonio cultural,
en cuya resignificaciéon y revalorizacion estan implicados tanto los
investigadores, como la sociedad, mediante la co-construccidn
de conocimiento (Landa & Herndndez de Lara, 2014).

El patrimonio cultural encierra un alto componente emocional,
es capaz de hacer revivir sensaciones, alegrias, miedos, placer o
dolor. Es como un fuego que se aviva en contacto con los seres
humanos (Santacana & Martinez, 2018). El patrimonio conforma
un sistema de recompensa emocional para el cerebro por lo
hecho, lo vivido o lo descubierto (Martinez, 2017). La emocién es
lo que mantiene vivo el patrimonio cultural, asi como cualquier
conductadelavida,lacual,impulsada poremociones, serealizaré
de forma mds intensa. Por eso, cuando el patrimonio cultural
estd cargado de emocidn estd asegurado su mantenimiento y
también, por qué no decirlo, su proyeccion, en la reconstruccion
de un nuevo futuro. ¢Por qué no poner en juego, entonces, todas
las emociones, incluso las que puede captar y hasta provocar, la
presencia de una cdmara de video?
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El contexto de la investigacion

Acompafar con cdmaras de video el trabajo arqueoldgico en El
Mozote atendié la solicitud del director del equipo de excavacion,
el Dr. Heriberto Erquicia. Su mision consistia en indagar en el
interior de las ruinas de un recinto que en su dia fue la residencia
de Israel Marquez, lider comunitario de la comunidad, un caserio
en el departamento de Morazdn que fue escenario de una de las
peores masacres de la historia de América Latina.

Entre el 10 y el 12 de diciembre de 198], cerca de 1,000 campesinos,
la mitad de ellos niftos y nifas, fueron asesinados en el caserio
El Mozote, por el batallon Atlacatl de las Fuerzas Armadas
Salvadorenas, que los acusaba de pertenecer a la guerrillg,
durante el conflicto armado interno que se libré entre 1980 y 1992.
En la casa de Israel Marquez y su esposa Paula, fueron encerradas
y asesinadas unas veinte mujeres, segdn los indicios de las
exhumaciones que se redlizaron con anterioridad, en 2001. Entre los
restos no pudieron seridentificadoslos delsrael, nide dos familiares
suyos que, segun sus familiares, también fueron acribillados en
ese espacio (Paula habia fallecido con anterioridad).

Los militares quemaron la casa después de la masacre, con el
fin de no dejar rastro de la barbarie. Asolaron la aldea entera,
siguiendo la consigna de “tierra arrasada”. El teniente coronel
DomingoMonterrosaq, instigador delamatanza, seguialaconsigna
de “quitarle el agua al pez’, es decir, aniquilar de antemano
cualquier indicio guerrillero. Por eso, a su llegada a El Mozote, en
medio de la muchedumbre reunida a la fuerza en la plaza, no se
detuvo a investigar quién podria pertenecer realmente al Frente
Farabundo Marti de Liberaciéon Nacional (FMLN) y si se trataba de
ninos o ninas; se eliminaba de cuajo la posibilidad de que en un
futuro pudieran integrarse al grupo insurgente.

El equipo arqueolégico, formado por el Dr. Erquicia y los expertos

Massiel Ramos, Mauricio Herndndez y Orion Castellon, fue llamado
por el Ministerio de Cultura de El Salvador para rescatar y entender el
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espacio como elemento de patrimonio cultural digno de valoracion
y restitucion, como parte de las medidas de reparacién que el
Estado salvadorefio estd obligado a realizar en El Mozote, segln
resolucioén de la Comision Interamericana de Derechos Humanos,
mediante sentencia emitida en el afio 2012. El fin Gltimo es crear un
centro de la memoria en El Mozote, un museo del cual forme parte
la estructura de la casa de Israel y Paula, reducida hoy al perimetro
que marcan sus piedras a poca alturg, y el hoyo aledafio que
provoc? la caida de una bomba de alto calibre poco después de la
masacre: “Que el Estado adquiera la vivienda del Caserio El Mozote,
donde fueron asesinadas las mujeres, con el fin de establecer en
ella un centro de la memoria, donde puedan conservarse objetos y
documentos relativos a la masacre” (CIDH, 2012, p. 138).

El objetivo general de la excavaciéon era, por tanto, valorizar la
memoria histérica y el patrimonio local para su apropiacion,
proteccién y transmision de parte de la poblacién infantil, joven y
adulta.Elrescate patrimonial estabaligado al propésito de entender
la dindmica de la casa, las personas que vivieron en ellg, las que
la visitaban con frecuencio, todo ello en un contexto simboblico,
escenario de uno de los hechos mds tragicos de la historia de El
Salvador. En definitiva, se trataba de poner en valor esta estructura
como un emblema de la memoria histérica, es decir, de lo que no
debe ocurrir nuevamente ni alli ni en ningdn otro lugar.

La excavacion actual es complementaria a la realizada en 2001
por el equipo forense argentino, el cual se encargd de exhumar
los restos de la masacre en este mismo recinto. A diferencia
de las primeras excavaciones realizadas con anterioridad en
los afos 90, en la casa de Israel, el equipo argentino encontr6
huesos muy fragmentados o convertidos en ceniza a causa del
incendio del inmueble provocado después de la masacre y el
tiempo transcurrido. No pudieron aportar grandes evidencias de
un magnicidio al que los presuntos autores se limitaron a calificar
de “refriega” entre soldados y guerrilleros.

La casa de Israel tuvo una vida aproximada de 30 anos. Fue
levantada en la década de los 50 a base de piedra, adobe y teja. En
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algunos casos encontraron la teja casi entera, que los arquedlogos
guardaron de forma escrupulosa en bolsas que posteriormente
identificaron. En otros casos, aparecieron restos de metal que
podrian pertenecer a una antigua balanza con la que Israel
pesaba mercaderia diversa, que él mismo vendia, como clavos o
tachuelas para fijar las cercas de las fincas, de los cuales también
se obtuvieron muestras en la excavacion. También aparecieron
restos de vidrio quemado, los cuales aportan datos esenciales
para el andlisis cientifico. Los arquedlogos realizaron un trabajo
exhaustivo siguiendo los protocolos adecuados de su profesion y
los instrumentos propios de un trabajo de sus caracteristicas.

El trabajo arqueolbgico y de registro audiovisual se desarrollé
durante cinco dias, en medio de la densa atmosfera que pesa hoy
sobre el lugar. M@s de cuatro décadas después de la masacre,
los muertos parecen seguir flotando en el ambiente. Siempre se
ha dicho que el dia posterior a la matanza, en un hecho insdlito,
aparecieron cientos de luciérnagas en el lugar, portando las
animas de las personas que fueron asesinadas (Mora, 2012).
Para recordar a las victimas, no solo de El Mozote, sino de otras
poblaciones aledanas también escenario de la masacre, un
monumento a la memoria construido en el centro de la aldea
exhibe una serie de ladpidas con listas interminables, junto a la
edad que tenian en el momento de su ejecucion. A pocos metros,
junto a la iglesia, otros simbolos proclaman que algo asi debe
ser siempre recordado para que no vuelva a ocurrir. Sefalan el
punto en el que fueron encontrados los caddveres de centenares
de nifflos y nifas menores de 12 afos. Algunos bebés fueron
arrebatados del pecho de sus madres, encerrados en la casa
cural y asesinados en el mds abyecto de los actos que puede
cometer un ser humano.

Los hombres también fueron agrupados, maltratados y abatidos.
Las mujeres tampoco se salvaron. Desde las montanas se
escucharon los gritos de las jovenes que eran violadas antes de
morir. Y otra veintena se vio forzada a congregarse en la casa
de Israel Marquez, a unos doscientos metros de la plaza, a la
que accedieron formando una fila silenciosa. La dltima de ellas,
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aprovechando la maleza en la entrada al trillo que conducia
a la residencia, se escabullé. Era Rufina Amaya. Minutos antes,
le habian robado a sus hijos de corta edad. Pudo advertir
los disparos que acabaron con la vida de ellos y del resto de
vecinos de El Mozote. Resistid varios dias escondida, sin agua
ni comida, “llorando para adentro”, para no hacer ruido (Moraq,
2012). En el momento en que los soldados abandonaron el
lugar, comenzd a difundir su relato, el cual fue clave para que la
Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) dictara su
sentencia a favor de las victimas y familiares de los asesinados.
Desde entonces, el Estado salvadorefio quedd obligado a realizar
actos de resarcimiento y reparaciéon en memoria de las victimas
de El Mozote y de los sitios aledaros.

Israel Marquez fue un benefactor de la aldeq, un lider local, una
figura carismdtica en el pueblo. De eso dan cuenta sus sucesores,
como Antonio Mdrquez, su hijo, que, a sus casi 70 anos, acude al
lugar a observar el trabajo de excavacion arqueoldgica. O su
sobrina, Maria Otilia Mdrquez, que siempre recuerda la bondad
de su tio, a quien todos querian y de quien destaca su labor de
boticario, pues elaboraba sus propias medicinas sin preocuparle
si le podian pagar o no. Mientras lo recuerda, Maria Otilia observa
con detenimiento un trozo de vidrio, parte de lo que quizd en su dia
fuera un recipiente para preparar los remedios; o un trozo de metal,
al que identifica como esquirla de metralla en la bomba que cayd
a unos pocos metros de la vivienda, aportando un dato esencial
en la investigacion, pues los arquedlogos en un principio habian
relacionado dicho objeto con unalata de algin alimento envasado.

Los entrevistados destacan que Israel era un gran comerciante.
Sabia mucho de negocios, de los cultivos de la zona y de la vida
campesina en general. Antonio recuerda cuando se sentaba a
hablar largas horas con su padre en un antiguo corredor de la
vivienda, del que ya no queda rastro. Eran auténticas lecciones
de vida y, sobre todo, un aprendizaje basado en el trabagjo. Israel
era infatigable, segln los testimonios de quienes le conocieron.
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En la casa de Israel también se reunian otras personas. Era un
punto de encuentro para la comunidad. En los primeros dias del
mes de enero, durante la festividad local en torno a la celebracion
de la Epifania, buena parte de los vecinos y personas allegadas
de localidades cercanas se congregaban para disfrutar del
juego de pirotecnia que solia lanzarse desde alli. Israel disfrutaba
de tal acontecimiento y sonreia. Su buen talante era una de sus
caracteristicas, ademds de ser de piel blanca, alto y erguido,
como lo describen fisicamente Antonio y Maria Otilia, sosteniendo
la mirada perdida en las piedras silentes.

La representacion audiovisual

Segln el Dr. Erquicia, normalmente un trabajo cientifico de
estas caracteristicas no se habia acompanado de un registro
en imdgenes en El Salvador, algo que resulta importante desde
diversos puntos de vista. El reto, para el equipo de produccion
audiovisual, compuesto apenas por el director/investigador
principal y un camarégrafo, se centraba en cémo situar la
cdmara en un campo de batalla como el actual, de cémo
operarla, de qué tipo de representacion obtener para proceder al
registro desde diversas perspectivas. Como se ha aludido ya en
nuestro planteamiento tedrico, no hay que olvidar el aspecto mas
primigenio de la cdmara en una excavacion arqueolégica: servir
de soporte al dato cientifico, como ese instrumento adicional al
cuaderno de campo del equipo de expertos, a la sistematizacion
de los datos. Sin embargo, en el contexto de la excavacion en
El Mozote, en seguida nos damos cuenta de su potencial para
abordar un enfoque emocional, dentro del recinto y fuera de él.

Las tensiones en el audiovisual etnografico han existido desde
siempre. Quizd la més comun es la que confronta los conceptos
de realidad y ficcion (Ardévol, 1997), poniendo en cuestion hasta
dénde llega la primera, y como puede influir la presencia de una
cdmaray su registro mediado por el investigador en la alteracion
de dicha realidad para considerarla ficcionada. Se trata de una
discusion dificil sobre la que giran sempiternas disquisiciones en
las que no vamos a entrar ahora. Trataremos de resolver otro

=185 -



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorenio (1970-1992)

tipo de tensiones mds cercanas al caso de nuestra investigacion.
¢Serd el modo observacional el mds idoneo como forma de
representacion de una investigacion sobre la memoria? Hay
que recordar que lo que pretendemos es abarcar un mayor
abanico de posibilidades narrativas, o cual nos permite crear
una historia dentro de la historia, es decir, darle un sentido, un
valor etnogrdéfico —donde la ficcidon incluso puede entrar sin ser
infiel a la verdad—, sobre el suceso arqueolégico y su relaciéon con
el suceso histoérico.

Sin duda, el modo observacional cobra protagonismo, tanto en
la representacion del trabajo de excavaciéon como en los sonidos
y didlogos entre los arquedlogos, que conversan y contrastan las
hipotesis de sus hallazgos y alcances. El papel del investigador
audiovisual y del operador de cdmara aqui estdn basados en
el concepto de la “no-intrusidn” de los eventos representados.
Pero, como sefala Lloga (2020), la identificacién del documental
de observacion resulta particularmente problemdatica si se
tiene en cuenta que la prdctica cinematogrdfica en general se
sostiene en la observacién como esencia de su ser. Es decir, el
modo observacional estd implicito per se, lo cual en este caso
reforzamos con la colocaciéon de cdmaras fijas, pequenas y
angulares, en lugares alejados a la escena, a modo de mosca en
la pared, con el fin de obtener un plano general que permitiera
registrar el trabajo arqueoldgico sin ningln tipo de intromisién
por parte del camarografo.

No obstante, el camarégrafo, con su cdmara principal operada,
permanecié alli, en el interior del perimetro de la casa, de la
escena, captando de cerca la excavacion, atento al hallazgo
de cualquier elemento que pudiera aparecer repentinamente.
Y, sobre todo, estuvo alli con el fin de registrar el encuentro del
arquedlogo o arquedloga con dicho objeto, la emocion vertida y
el hecho de compartir sus primeras impresiones con el resto de
los investigadores. En este tipo de situaciones, el objetivo no es
llegar a un conocimiento racional, cientifico, sobre otra cultura,
sino experimentar sensible y emocionalmente el encuentro
cultural (McDougall, 1975).
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Los arquedlogos encuentran un objeto, puede ser una pieza
metdlica, un pedazo de vidrio quemado, una moneda oxidada...
Conscientes de la presencia de la cdmara, miran a ella, muestran
el objeto, pronuncian unas palabras explicativas, una primera
interpretaciénin situ.Podriamos derivarde estaacciénciertoapego
a una modalidad de registro mds exposicional, si basamos éste
en la incorporacién de la palabra hablada como medio narrativo
principal. Lo cierto es que ningdn audiovisual que se catalogue de
etnogréfico responde a un Unico modo de representacion, por lo
que el trabajo que nos ocupa incorpora un valor agregado.

Se trata en este caso de una palabra diegética, surgida en
el momento de la grabacion, lejos de una voz en off puesta
en el montaje final, lo que nos lleva a considerar que el modo
expositivo pasa de forma solo tangencial en nuestra propuesta.
Prima la espontaneidad que proclamé el cine observacional y
sus variaciones, como el direct cinema (Expésito, 2020), con la
defensa del camardégrafo como invitado no implicado. En cierto
modo, dada la participacion del equipo de expertos y la cercania
con el sujeto filmado, podria considerarse una relacién con los
postulados del cinema verité de Jean Rouch (Expésito, 2020),
porque el centro de atencidn ha girado, sin pretenderlo, desde el
hecho cientifico del hallazgo hacia el caudal de emociones que
dicho momento genera.

Esa humanizacién del trabajo cientifico acompaniado por la
captura videogrdéfica, como lo realizdé el Cinema Verité, utiliza
la cdmara como un catalizador del acontecimiento que filma,
como un elemento que interactda con los sujetos durante la
filmacion (Ardévol, 1997). Sin llegar a pretender una realidad
cinematogrdfica diferente a la realidad tal como es, pueden
advertirse algunos ingredientes afectivos que nos llevan a
considerarunaintromisiéon de las emociones desde la perspectiva
que Rouch llamé cine transe durante su trabajo de campo en
Africa, consistente, segun el autor, en un estado de alteracion
de la conciencia que permitia entrar en trance al cineasta, en
consonancia con el momento de éxtasis que cobraban los
protagonistas de las ceremonias de posesion (Exposito, 2020).
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Aqui el trance es compartido, como la antropologia visual de
Rouch. Hay una evidencia visible del dolor. La cdmara registra el
hechocientificoy captaelmomento humano desde adentro.Esun
momento auténtico, una verdad a la que en otras circunstancias
es dificil acceder. Es el punto clave en el que el rigor cientifico, sin
ser abandonado, deja de ser el punto de gravedad. El patrimonio
cultural y su vinculacién directa con la memoria es el centro
de atencidn, se convierte en actor principal en este modo de
colaboracion entre los elementos que intervienen en la escena.

Si el objeto encontrado es una tela, el drama cobra mayor
intensidad. Es un trozo de prenda que muy probablemente vestia
una de las mujeres asesinadas. Se pueden observar sus bordes
deshilachados, esa parte de encaje hecha a mano de forma
paciente. El equipo de arquedlogos queda en silencio sumido
en su trance particular, en su dolor interno. EIl camardgrafo,
también en silencio, capta la pieza, pero también la reaccién
en los rostros de los expertos. El sudor, provocado por el calor y
el esfuerzo fisico, se mezcla con las ladgrimas en medio de una
reconstruccion imaginada de los hechos. La cdmara gravita
en el centro del lugar y cobra protagonismo. El investigador
audiovisual principal observa atento la escena a pocos metros,
fuera del recinto de las ruinas para no entorpecer el trabajo, ni
el momento, ni la interaccién de la cdmara con los sujetos, pero
también es participe del acontecimiento sobrecogedor.

La investigacidn y, por tanto, la grabacién videogréfica,
discurre en el mes de diciembre de 2022, en dias cercanos a la
conmemoracién de la masacre, 41 afos después de que ésta
fuera perpetrada. La interaccion con las personas que acuden
al lugar enriquece la recoleccion de datos. Sofia Guevara se ha
unido ala reunién. Trabajé en labores domésticas durante cuatro
anos para Israel y su esposa Paula. A sus 86 afos, a pesar de
sus dificultades en la vista, quiere aportar su memoria y dibuja
en un cartén la distribucion de las habitaciones que recuerda.
Es un trazo sencillo, sin perspectiva, en el que destacan el tejado
y los accesos principales de la vivienda. Otro elemento iconico
valioso, que también es captado por la cdmara de video.
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No es dificil obtener informacion en El Mozote, reconstruir
el rompecabezas de su origen, su composicion social, sus
relaciones de parentesco. Sus habitantes son amables. Hablar
del suceso les produce un gran pesar, hace renacer el dolor. No
tardan en aparecer las lagrimas, pero agradecen que se les dé la
oportunidad de no olvidar, de mantener un recuerdo vivo como
reflejo de una esperanza que clama justicia, porque tantos afos
después, todavia no hay indicios de juicio alguno. La cédmara no
intimida. Su presencia refuerza la honestidad del investigador
audiovisual, quien interviene en una labor de mediacién. Estar en
elepicentrodelsuceso,en el propiocampode batalla, permite una
comunicacion directa y sincera. La imagen del lugar es estable
y permite recapturar el pasado en el presente. Es la definicién de
memoria. La mayoria de los grupos humanos graban su forma
de alguna manera en el suelo mismo y rescatan sus recuerdos o
remembranzas colectivas dentro del marco espacial asi definido
(Halbwachs, 1990).

Maria Otilia, la sobrina de Israel, es consciente de que su tio muri6é
en su casa en el momento de la masacre. Su esposa Paula habia
fallecido unos afnos antes. Otra sobrina -Elvira-, hermana de Maria
Otilia, se habia ido con su hija a vivir con él para acompanarlo en
su viudez. Unas fechas antes del fatidico dia, los miembros de la
familia habian comenzado a abandonar la alded, como tantos
otros habitantes de El Mozote y alrededores. El ambiente era
cada vez mas hostil y presentian que algo grave podria ocurrirles.
Israel también decidib huir, pero no le dio tiempo. Un dia antes de
la matanza amanecidé enfermo y le pidié a su hermano David,
padre de Maria Otilia y Elvira, que le sustituyera en la marcha.
Nunca pudieron identificarse sus restos ni los de sus familiares
directos, que se mezclaron con los multiples fragmentos de las
mujeres asesinadas.

La representacion audiovisual termina después de la etapa de
registro, lejos del campo de batalla. La obtencion del producto
final plantea también sus disyuntivas, a la hora de elegir el estilo
o género del audiovisual. Prima, en este sentido, una preferencia
por la elaboracion del ordenamiento de las ideas y el material
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grabado a través de un montaje que se coloca, en importancia,
a la altura del proceso de grabacidén, como parte de una
recomposicion del tiempo y el espacio (Micelli, 2009). Autores
clasicos del audiovisual etnogréfico, como Flaherty, Vertov,
Rouch o Varda ya le dieron absoluta preponderancia a la etapa
del montaje, conscientes de la fuerza expresiva de los auténticos
protagonistas, derivando en ellos el peso de la autoridad/
autoria del audiovisual. Sin embargo, ello no desdefia la labor
del investigador/director a la hora de establecer un guion que
le confiere una ruta narrativa y una responsabilidad etnogrdafica
inequivoca en el relato final. Es donde el producto final adquiere
su verdadero valor etnogrdfico, distancidndolo de otros formatos
mds enfocados hacia el periodismo convencional o a una visidn
personalizada en la figura del investigador.

No puede obviarse una intencionalidad por parte del autor
del video en esta reconstruccién de la realidad representada,
siempre bajo los pardmetros de la ética que exige el trabajo
de acercamiento a una realidad cultural particular y su
documentacion. En el caso de El Mozote, el producto audiovisual
pretende amalgamar todas las posibilidades expresivas que nos
ofrece la imagen etnogrdfica, no ciféndonos a la continuidad
espacio-temporal del acontecimiento filmado que exige el
modo observacional. Es decir, el autor vehicula la narrativa,
posicionando su autoridad etnogrdfica, pero sin intervenir con
una voz en off.

Son los testimonios de las personas protagonistas los que
conducen el relato, tanto los expertos del grupo arqueoldgico,
como el investigador y las personas de la comunidad. Sin
descuidar el objetivo primordial del registro, de poner en valor el
patrimonio cultural de la antigua vivienda, se analizan y ponen
en juego los testimonios y el evidente caudal de emociones. Se
incorporan ciertos elementos discursivos, como la cancion sobre
la masacre compuesta por el joven Orlando Tobar, habitante
de El Mozote, e interpretada por él mismo, junto a otros jovenes
nacidos en la localidad, como Karen Guevara, Gabriela Amaori
y Walter Gutiérrez, éste Ultimo acompanado de una guitarra.
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También la mduasica extradiegética aporta sensaciones al
acompanfar algunas imagenes en el montaje final, dentro de un
proceso donde se conjugan todos los elementos estéticos que
pueden configurar un relato desde los cdnones de la produccién
audiovisual dirigida a pUblicos amplios.

En otras palabras, es lo que Rabiger (2005) defini6 como “el
montaje afinado”, con el fin de provocar nuevas emociones
que puedan convertir su visionado en un motor para el cambio
social. En este sentido, se dejan abiertas todas las puertas a la
interpretaciéon de mdltiples espectadores. Las emociones fluirdn
a su vez sin restricciones ni condicionamientos.

Hallazgos de la experiencia

El registro de testimonios, tanto del equipo de investigacion
arqueoldgica, como de los protagonistas, fue completado con
un ejercicio de devolucién comunitaria del producto audiovisual
final, el cual lleva por titulo “La casa de Israel y Paula”. En dicha
interaccion participd un grupo de personas de la comunidad de El
Mozote, algunas de ellas presentes en la grabacién del audiovisual.

De entre los citados testimonios, se destacan algunos que
pueden ser elevados a la categoria de hallazgos del proceso de
incorporacion de la cdmara de video en los campos de batalla:
Equipo arqueoldgico (reflexiones en el momento de la grabacién
insertas en el documental):

e Cuando los objetos te cuentan la historia: cuando
uno tiene en su mano esa fuente primaria de la
investigacion que son los objetos y no sélo es testigo...
se siente... se siente... se siente una tristeza, la verdad...
(palabras entrecortadas por la emocién).

« En este tipo de excavaciones, se tiene que dejar
de un lado la ciencia porque hay que generar un
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grado de empatia. Se trata de algo muy cercano
a nuestra realidad, que todavia, en la actualidad,
genera repercusiones, y ho solamente como algo de
contenido histérico, sino como una remembranza,
como una cuestion de contenido mucho mds
emocional que lleva impilicito su valor simbélico para
la historia del pais, para no ignorar lo que sucedib
en El Mozote y que, particularmente, a las nuevas
generaciones no se les estd propiciando el interés o
el grado de conocimiento sobre este tipo de sucesos
que, de verdad, conmueven.

e Somos cientistas sociales, en primer lugar, pero,
obviamente, las emociones estdn. No quiere decir que
nuestro trabajo sea subjetivo en ningdn momento.
Es un trabajo cientifico, pero, por ejemplo, cuando
ves la tela con bordes que estdn cosidos a mano, te
trasladas y dices: “bueno, esta gente que muridé acg,
porque la asesinaron acé.. (pausa por la emocién),
no sé... son una cantidad de sentimientos que es dificil
gue no te toquen.

e Yo también encontré textiles en mi cuadrante y me
afloré6 una gran tristeza al pensar que estos textiles
estuvieron en contacto directo o pertenecieron a
estas personas.. me imagino que fueron parte de sus
vestidos, entonces... no sé... siento ese tipo de tristezq,
digdmoslo asi.

e Yo creo que ahientra el valor de la arqueologia en ese
rescate. Tener esa evidencia para poder mostrar a la
gente y conectarla con esa otra evidencia de lo que
ocurrié en el pasado. No es lo mismo hacer conciencia
de lo que no pueden ver. Cuando se muestra y se
materializa, entonces un libro, un documental, una
pelicula, ya se vuelve real, ya conecta con el individuo.
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La comunidad (en el ejercicio de devolucién comunitaria):

e El video resulta impactante. Es interesante la realidad
que expresa y muy adecuado a la historia.

e El video traslada la emocion de las personas que
socializan la masacre a otras.

* Expresa también las emociones del investigador que
llega con la cdmara. Sabe plasmar una historia.

e Para nosotros es dificil enfrentarse a una cédmara,
pero también es importante para que no se vuelva a
repetir esta historia.

e Elvideo nos trae el recuerdo. Es duro, pero también es
importante para que las nuevas generaciones vean
la realidad. La cdmara no debe imponernos ningdn
dolor, porque nos permite entrar y contar la verdad.

e Seria recomendable ampliar el documental para
contar lo ocurrido en los lugares aledafnos a El Mozote.

e El dolor es necesario para que la memoria histérica
no se borre. Nosotros y nosotras somos los
verdaderos historiadores. El video hace que se nos
respete a las victimas.

e El video sirve para reflexionar sobre los hechos y
mostrar al mundo que no son historig, son acciones
que todavia se resienten.

e Serd importante que el video forme parte de las
exposiciones del Centro de la Memoria que se va
a construir.

Conclusiones

Aun con la pretensidn de contribuir a la reflexividad y el andlisis
critico, este articulo no nace con el objetivo de aportar a la
ciencia desde un sentido estricto, sino que parte de una nocién
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de la etnografia audiovisual amplia, abierta en este caso a
una interaccién natural de la cdmara con los protagonistas de
la arqueologia de la memoria en los campos de batalla. Por
alli se cruzan las intersubjetividades del equipo de expertos,
los testimonios de los herederos directos del suceso historico,
la mirada del investigador audiovisual y una lente que cobra
vida propia para captar el momento del hallazgo, interactuar
de forma silenciosa y nublar el objetivo positivista mediante el
impulso irrefrenable de la emocion.

Sin desdefiar el apoyo que para el conocimiento académico
pueda suponer la funcién esencial del registro en una excavacion,
como la anteriormente narrada en el caso de El Mozote, el
audiovisual etnogréfico aqui planteado abre el campo de la
percepcidn sensorial sin poner limites a la creacidén de nuevas
narrativas. La presencia de la cdmara puede ayudar incluso
a extraer informaciones que no hubieran aflorado en otras
circunstancias, provocando un terreno epistemoldgico en el que
los modos de representacion de la realidad se funden para la
recreacién de la memoria histérica a partir de los relatos.

El circuito semidtico se completa con el consumo del audiovisual
por parte del publico receptor. La autoridad etnogrdfica, guiada
a través de un montaje en el que el investigador ha plasmado su
propuesta narrativa en el producto final, se descompone y deja
de tener dueno, para encontrar nuevas asociaciones discursivas
sobre la emocionalidad que provocan las imégenes y los sonidos.

La escena simbdlica es tan fértil como ilimitada. La memoria se
refuerza de diferentes maneras, de forma constante y sucesiva.
La cdmara es un actor mds y se erige como instrumento
imprescindible para vencer el temor y ampliar su presencia
en otros campos de batalla, con el fin de otorgar un valor
etnografico a la creacion de nuevos relatos. Tras la excavacion
arqueolégica en la casa de Israel y Paula, su mision es clara:
contribuir a la justicia, la restitucién moral y la reafirmacion del
lema “El Mozote nunca mds”, para que su mensaje se convierta
en la principal verdad.
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Introduccion

El conflicto social ocurrido en la década de los ochenta en
El Salvador, dej6 muchas victimas colaterales por parte del
gobierno y sus cuerpos de seguridad. Ello ha provocado que
los testimonios por personas que vivenciaron estas violaciones,
sean de vital importancia a la memoria histérica del pais.

La narrativa salvadorena, cuenta con una serie de obras literarias
testimoniales, entre ellas, Luciérnagas en El Mozote, donde los
sobrevivientes o testigos tratan de recuperar como sucedieron
esos hechos. Desde la visién de los subalternos, esto contribuye
a desmentir la voz oficial, que ha permanecido callada ante
las violaciones a derechos humanos. Por lo tanto, el objetivo es
mostrar las representaciones de la violacion a estos derechos
ocurridos durante la guerra civil, reflejados en el testimonio de
personas que vivieron el conflicto y conocieron de dicha masacre
en la zona oriental de El Salvador.

Tomando en consideracion los anteriores elementos, Luciérnagas
en El Mozote pone en el escenario una denuncia a la masacre
ocurrida por el batallon Atlacatl en la operacion yunque y martillo
en la regién oriental del pais, particularmente Morazdn, cuyo
objetivo era limpiar el territorio de las influencias guerrilleras
asesinando buena cantidad de nifos.

En la regidon Centroamericana y El Salvador en particular, los
testimonios sobre la violacion a los derechos humanos son muy
abundantes: En Guatemala, se puede mencionar el estudio Los
dias de la selva, de Mario Payeras; en Nicaragua, La montafa
es mds que una inmensa estepa verde, de Omar Cabezas, y en
El Salvador, No me agarran viva, de Claribel Alegria, Cdrceles

=197 -



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorenio (1970-1992)

clandestinas, de Ana Guadalupe Martinez, Secuestro y capucha,
de Salvador Cayetano Carpio, entre otras.

Desde esta perspectiva se establece la relacidén testimonial
sobre la violacién a los derechos humanos durante los conflictos
armados en Centroamérica, violacion ocurrida dentro de la
politica de seguridad de los Estados Unidos para evitar la llegada
de gobiernos comunistas.

Una aproximacion a los fundamentos de los derechos
humanos como derechos historicos

El estudio de los derechos humanos, plantea un reto en la
actualidad para comprender su aplicabilidad en las sociedades
contempordneas. La violacién a los mismos durante buena parte
del siglo XX, fue una constante con diversos sucesos mundiales,
locales y regionales. Ello provoco la necesidad de crear una
normativa reguladora del actuar de los seres humanos,
respetando los derechos del otro. Roniger (2018), plantea:

Historiadores y expertos en las ciencias sociales han
debatido con intensidad dénde comenzar a trazar
la historia de los derechos humanos. Sin duda, la
normativa internacional de los derechos humanos
como idea cardinal de nuestros tiempos es de
reciente data, un producto de la segunda mitad
del siglo XX, cuando, como resultado de la barbarie
nazi que afectd la dignidad humana y produjo el
genocidio de millones de personas en Europaq, se
proyectd a nivel universal esa ‘Gltima utopia’ de los
derechos humanos (..). (p. 14)

Lo anterior, refleja la necesidad de institucionalizar la actuacién
de los seres humanos en una declaracion universal, producto
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de los fendmenos politicos y militares ocurridos hasta mediados
del siglo XX, es decir, la primera guerra mundial, el fascismo,
nazismo y la segunda guerra mundial. Asi pues, el nacimiento
de los derechos humanos fue la consecuencia de contextos
socio historicos, cuya lucha iba en contra de la opresion, la
discriminacion y el poder.

Eltérminotiene dos acepciones posibles para definirlos, derechoen
ingles hace alusion a right y law. Mientras en espaiol se relaciona
con el derecho objetivo y subjetivo. La Comisién de Derechos
Humanos del Distrito Federal, México (2011), los define ast:

(..) Los derechos humanos son derechos subjetivos,
son expectativas formadas en todas las personas
en relacién con la accidon u omisién de los Estados,
las empresas, los poderes fdcticos y del resto de
las personas respecto a ciertos bienes primarios
constitutivos de lo que se considera la dignidad
humana. (p.12)

Esta definicion, permite aproximarse a una idea de los derechos
humanos como tal. En tal sentido, su l6gica se formuld en contra de
todas aquellas condiciones degradantes de la dignidad humana.
Sin embargo, algunas disciplinas como la filosofia politica y la
antropologia juridica se cuestionan el cardcter universal con
el que se reviste a estos. La misma declaracidn de los derechos
humanos, estd anclada bajo elementos positivistas, al plantear
que todos los seres humanos nacen iguales, con los mismos
derechos, sin considerar las condiciones culturales y sociales.

También, alolargo del siglo XX aparecid la teoria que consideraba
a los derechos humanos como derechos histoéricos. Es decir, su
aplicacion desde la normativa juridica se produce con base en
los cambios socio histéricos. La Comisidén de Derechos Humanos
del Distrito Federal (2011), al referirse a ellos, expresa:

El principal aporte de concebir los derechos humanos
como derechos historicos es que permite observar el
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procesodenacimientodelosderechos,losgruposque
los apoyaron, los objetivos, los procesos de cambio
y exclusiébn en su institucionalizacion, entre otros
aspectos, lo que enriquece los contextos de creacidn
del derecho para una mayor interpretacion politica
y juridica. Mds adn, mantiene abierta y explicita la
posibilidad de reinterpretacién del derecho a partir
de cambios en el contexto, asi como la apariciéon de
nuevos derechos (..) (p. 28)

Estas ideas cambian la I6gica de entenderlos tradicionalmente,
ya que existen fendbmenos fuera del derecho donde se producen
unaserie de hechos, los cuales hacen quelos paises normen estas
violaciones. Dicha teoriq, ejercié duras criticas al iusnaturalismo
e iuspositivismo al considerar, que todo ser humano nacia con
derechos o al estar normados en una constitucion, daba la
garantia de ser respetados. Al explicar los fundamentos de los
derechos humanos como una lucha de diferentes movimientos,
Dussel (2001), menciona la légica de entenderlos como un
proceso histérico, al exponer:

Los“derechoshumanos”no pueden sercontabilizados
a priori, como lo pretendia un posible derecho
natural. Por naturaleza los derechos humanos son
histoéricos. Es decir, se estructuran histéricamente
como “derechos vigentes” y son puestos en
cuestion desde la conciencia ético-politica de los
“nuevos” movimientos sociales que luchan por el
reconocimiento de su dignidad negada. No puede
haber a priori, al comienzo de la historia, una “lista “
de los derechos humanos (...). (p. 151)

El planteamiento del autor deja en claro todavia la posicién
sostenida de los derechos humanos, al ejercer una critica fuerte
contra aquellos postulados del iusnaturalismo. No hay una lista
preconcebida de derechos, los mismos se construyen como
una lucha por el reconocimiento de la dignidad humana. El
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filésofo esloveno Zizek (2011), hace una reflexién dura sobre un
problema de los derechos humanos, este es el fundamentalismo
promovido desde los paises desarrollados. Es decir, la defensa
de los derechos promovidos desde entes internacionales contra
algunos paises, son consecuencia de violaciones promovidas
desde las grandes potencias occidentales.

Asi, por ejemplo, las matanzas realizadas en paises
latinoamericanos con el apadrinamiento de Estados Unidos
de América posteriormente son condenadas por organismos
controlados por dicho pais contra violaciones promovidas
histéricamente por los mismos. Este aporte refleja la importancia
de comprender los derechos mdas alld de estar plasmados en
la constitucién, como lo proponen los iuspositivistas. Landman
(como se cité en Pérez, 2017) se referird a estos derechos como
producto de un egoismo y una visidn abstracta de las clases
dominantes quienes los usaban para cumplir sus intereses.

Los continuos debates sobre las teorias de los derechos humanos,
ha sido un complejo debate durante muchas décadas. La
implementacion de los estados de derecho en cada una de las
naciones ha sido incapaz de posibilitar el cumplimiento de la
dignidad humano alejado de las violaciones cometidas durante
anos anteriores. La autoridad juridica ha estado relacionada
con los cambios de las sociedades, ello hace imposible que
una constitucidn pueda mantenerse en boga pasado cierto
tiempo. Bajo esa ideq, el derecho regula el orden existente en un
momento dado, pero el contexto socio histérico, permite nuevos
cambios en un nuevo escenario, Santos (2009), afirma:

Mientras que la regulacién garantiza el orden en la
sociedad tal como existe en un momento y lugar,
la emancipacion es la aspiracion a un orden bueno
en una sociedad buena en el futuro. El éxito de las
luchas emancipatorias se mide por su capacidad
para constituir una nueva relacion politica entre
experiencias y expectativas, una relaciéon capaz de
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estabilizar las expectativas a un nivel nuevo, mas
exigente e incluyente. Para expresarlo con otras
palabras, el éxito de las luchas emancipatorias reside
en su capacidad de transformarse en una nueva
forma de regulacion, mediante la cual el orden bueno
se convierte en orden (..). (p. 32)

La cita anterior, permite visualizar esa vision del cardcter histérico
de los derechos humanos. Lo que permite el reconocimiento
de ciertos derechos, es la lucha de diferentes grupos porque
se reconozcan dentro de la constitucion. Por ejemplo, la lucha
contra el racismo, propicio las iniciativas de ley, para poder
regularse dentro de una constitucion. Lo mismo sucedié con el
reconocimiento de la diversidad sexual, después de muchas
luchas, algunos paises reconocieron los derechos de este grupo.

Asi pues, no puede existir derechos humanos sin concebirlos
dentro del orden social y humano. En otras palabras, el
derecho no puede existir fuera de las relaciones humanas y su
formulacion surge en este momento. No puede haber derechos
solo porque somos “seres humanos”, tampoco puede haber una
lista predeterminada de los mismos, con los cuales todo humano
nace. Ello planteo, la relacion entre los derechos y las relaciones
sociales, Gallardo (2007), afirma categéricamente “(...) El derecho
moderno, mejor o peor, funcional o disfuncional, es el resultado
de una decisién social y humana (..)". (p. 11)

Fuera del contexto humano no podria existir el derecho, si solo
un hombre habitara la tierra, cualquier accién del mismo tendria
validez legal, porque no habria nadie que pudiera reclamar
judicialmente su actuacion, en la teoria de Gallardo. En la
postura del filésofo alemdan Habermas, segln Escobar (2009), los
derechos humanos solo pueden existir mediante la apropiacion
de una forma discursiva dentro de un entorno o contexto en la
cuales se presenten situaciones agudas alos sujetos. Es decir, solo
puede garantizarse su aplicabilidad, mediante la posibilidad de
hacerlos cumplir en situaciones que atenten contra la dignidad
del ser humano y asi puedan ser reconocidos por los demds.
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La representacion de la violacion a los derechos humanos
en Luciérnagas en El Mozote

Luciérnagas en El Mozote, es una narrativa testimonial salvadorenfa
sobre la masacre ocurrida el 11 de diciembre de 1981, en el Cantdn
El Mozote del Departamento de Morazdn. En dicha obra se muestra
la clara violacién a los derechos humanos al ser masacrados
una buena cantidad de nifios por las mismas fuerzas militares
del gobierno de El Salvador. Esto fue una clara violacién a la
“Declaracion Universal de los Derechos Humanos” promovida por
la Organizaciéon de las Naciones Unidas (ONU), en 1948.

Los estudios realizados por Peris (2014) y Randall (2002), plantean
los inicios del testimonio vinculado a la literatura juridica y no al
contexto literario. Mientras Huertas (1994) lo ubica dentro de la
literatura del posboom con la obra Biografia de un Cimarrén, de
Miguel Barnet, aparecida en 1966, en Cuba. Los tres coinciden en
la relacién del testimonio con los sucesos politicos ocurridos en
América Lating, después de la revolucién cubana de 1959.

Asi también, otros teéricos como Beverly y Achugar (2002),
consideran al testimonio ligado a la voz del otro, del subalterno,
quienes expresan un punto de vista diferente ala voz oficial dentro de
los conflictos politicos. La realidad salvadorefia en los Gltimos veinte
anos, ha estado en una constante discusion sobre las violaciones
a los derechos humanos durante el conflicto armado, donde la
voz oficial ha ocultado lo sucedido, mientras los testimonios de
personas que lo vivieron, harran una version distinta.

En la légica del subalterno, la obra Luciérnagas en El Mozote,
revela la verdad sobre lo acontecido en diciembre de 1981, Rufina
Amaya, Mark Donner y Carlos Henriquez Consalvi, sus autores
vivieron la guerra civil y sus atrocidades. Buena cantidad de las
personas asesinadas en dicho lugar, fueron niflos inocentes que
no tenian relacién con el conflicto armado, simplemente por
habitar un lugar considerado territorio guerrillero por el ejército.

=205~



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorenio (1970-1992)

En su articulo 2 sobre los derechos individuales, la Constitucién
de la Republica (2009), establece “toda persona tiene derecho a
la vida, a la integridad fisica y moral, a la libertad, a la seguridad,
al trabajo, a la propiedad y posesion, y al ser protegida en la
conservacion y defensa de los mismos” (p. 21). Sin embargo,
los relatos sobre El Mozote reflejaron lo contrario, el abuso y la
aniquilacién de los nifos fue visto como un deporte. Amayaq,
Donner y Henriquez Consalvi (2008) expresan:

Dijeron ya terminamos y se sentaron en la calle casi
a mis pies. Ya terminamos con los viejos y las viejas,
ahora solo hay esa gran cantidad de niflos que han
quedado encerrados. Alli hay nifios bien bonitos, no
sabemos que vamos a hacer (...). (p.16)

Figural
Habitantes de El Mozote antes de la masacre

Nota. Adaptado de Amaya, Donner y Henriquez Consalvi (2008,
p. 30).

Esta afirmacién revela las graves violaciones a los derechos
humanos, enlo referente ala proteccion de sus derechos alavida,
a la seguridad. Pese a que durante mucho tiempo el gobierno
ha negado la existencia de estas masacres, los sobrevivientes a
las mismas, han posibilitado conocer la verdad. La doctrina de la
seguridad nacional, impuesta desde Estados Unidos prevaleci
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sobre el respeto a los derechos humanos quien temia mas la
llegada del comunismo.

La idea del testimonio es reconstruir los hechos ocurridos en
un determinado pais, sobre todas aquellas situaciones que
involucraron el abuso de poder. En el caso particular de El Mozote,
mostré una grave violacidon a los derechos humanos, cuyos
hechos fueron reconstruidos en 1992, mediante una investigacion
realizada por antropdlogos argentinos; esto generd versiones
encontradas. Amaya, Donner y Henriquez Consalvi (2008) lo
expresan ast:
Mientras,lasprimerasosamentasdeniflos provocaron
una fuerte controversia. La evidencia de los veintitrés
créneos, y los cien mds que se fueron descubriendo
en los siguientes dias, fue tratada por el naciente
cuerpo politico desde dos enfoques. Los miembros
de los grupos defensores de los derechos humanos,
junto a los politicos de izquierda, consideraron el
descubrimiento de los cuerpos como una evidencia
definitiva de que la masacre habia tenido lugar, y la
confirmacion de lo que habian estado denunciando
durante once anos. Por su parte, algunos militares y
miembros del gobierno se vieron forzados a admitir
que evidentemente algo habia sucedido en Morazdn,
peroinsistian en que la situacion era mds complicada
de lo que aparentaba. (p. 27)

Esta confrontacion de las dos partes, muestra el cardcter
subalterno, una visién de los grupos oprimidos durante la guerra.
Nadie podia negar lo sucedido en El Mozote sobre la masacre de
cientos de niflos inocentes. Otra de las afirmaciones mostradas
en la obra sobre los asesinatos brutales, expresan:

Rufina no podia ver a los nifios, solamente pudo
escuchar su llanto cuando los soldados marchaban
sobre ellos, degollando a unos con los machetes y
golpeando a otros hasta la muerte con la culata de
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los fusiles. A algunos, los mds pequenos —la mayoria
menores de doce afios—, los soldados los sacaron
de la casa de Alfredo Mdarquez y los llevaron hasta la
sacristia. Allilos empujaron, gritando y llorando, hasta
el fondo del pequefio y obscuro cuarto. Los soldados
levantaron su M-16 y vaciaron los cargadores en la
habitacion repleta de nifios. (p. 72)

Las afirmaciones de Amaya muestran lo terrible de aquel diq,
donde los miembros del batalldon Atlacatl rociaron de balas
a aquellas inocentes criaturas. Por lo tanto, las luchas que se
realizan por el reconocimiento de ciertos derechos solo pueden
fundamentarse en el cardcter histérico de los mismos. Una
postura ingenua, es aquella mostrada por los iuspositivistas,
quienes consideran la garantia de los derechos humanos, al
estar plasmados en una declaracion, reglamento o constitucion.

En el Informe de la Comision de la Verdad, realizado por la
Organizacion de las Naciones Unidas (1992), al referirse a los
hechos ocurridos en El Mozote, hace responsable al batallén
Atlacatl del asesinato de mujeres, hombres y nifios. La ejecucion
se llevd a cabo al dia siguiente, 11 de diciembre de 1981, donde el
grupo de los niflos fue el ditimo en ser ejecutado.

Se establece la negacidn de los hechos por parte del Ministerio
de la Defensa y el jefe del Estado Mayor. Asimismo, hubo una
injerencia del presidente de la Corte Suprema de Justicia para
ocultar los hechos. Bajo estas condiciones, la justicia para
aquellos nifios era imposible y, de hecho, nunca ha llegado
hasta la actualidad. Cuando los hechos ocurrieron, no habia una
legislacion que protegiera los derechos de la nifiez, eso sucedio
hasta 1989.

El Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia-UNICEF (2006),

en la Convencion sobre los Derechos del Nifo, en el articulo 6
establece “1. Los Estados Partes reconocen que todo nifio tiene el
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derecho intrinseco a la vida y 2. Los Estados Partes garantizardn
en la méxima medida posible la supervivencia y el desarrollo del
nifo” (p. 11). Sin embargo, esta legislacién no se tomo en cuenta
en 1992 por el Estado salvadoreno, en el informe de la Comision
de la Verdad donde expuso casos de graves violaciones a los
derechos humanos y la investigacién forense realizada por
investigadores argentinos.

Figura 2
Mensaje del Batallén Atlacatl después de la masacre
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Nota. Adaptado de Amaya, Donner y Henriquez Consalvi (2008,
p.139)

Las declaraciones hechas por aquel entonces, por el director del
Instituto de Medicina Legal mencionaba que, el simple hallazgo
de los cr@neos no decia nada sobre la masacre, porque hubo
participaciéon de nifios dentro del FMLN guerrillero. Bajo esta
justificacién, el caso fue bloqueado desde las instituciones
encargadas de hacer las respectivas investigaciones por parte
del Estado y el caso fue cerrado. El testimonio de Amaya, Donner
y Henriquez Consalvi (2008), mostraron la realidad de El Mozote,
como una forma de recuperar la memoria histérica de los hechos
dejados por la guerra en la poblacion civil.
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Este ocultamiento de la informacién dentro del discurso publico
obedecealasrelaciones de poderimpuestas desde las jerarquias
estatales en contra de los dominados. Los mensajes dejados
por el ejecito en las masacres realizadas durante la guerra,
es una forma simbdlica hacia los dominados, de respetar las
reglas impuestas desde el Estado y los castigos que esto puede
conllevar si no se cumplen. Por ello, Scott (2000) expresa:

El hecho de mostrarse en el escenario frente a los
subordinados influye poderosamente en la conducta
y en el discurso de los dominadores. Estos tienen que
mantener un teatro colectivo que con frecuencia se
convierte en parte de su autodefinicion. Ante todo,
ellos sienten muchas veces que estdn actuando frente
a un padblico extremadamente critico que aguarda
ansiosamente cualquier signo de que los actores estdn
perdiendo el control de su representacion... (p. 76).

Lo sucedido en El Mozote, fue una clara muestra del poder de
los dominantes a los dominados, sobre todo por la pérdida de
control que el ejército observaba en dichas poblaciones. Por lo
tanto, el mensaje enviado a todo el pais desde Morazdn, estaba
relacionado a la no incorporacion de la poblacidn a la guerrillg,
de lo contrario debian afrontar las consecuencias.

Consideraciones finales

Los derechos humanos tienen su fundamento como derechos
histéricos, bajo la cual, el cumplimiento de estos se debe a luchas
implementadas por distintos grupos sociales, que hacen posible
reivindicar los mismos y no por el solo hecho de estar plasmados
en decretos, reglamentos o la misma constitucion.
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La propuesta elaborada por Dussel, Santos, Gallardo, entre otros,
plantea la necesidad de tomar en cuenta, la relacién derecho-
sociedad en la aplicacion de la normativa juridica dentro de los
derechos humanos, para una justa reivindicaciéon de estos, ante
graves violaciones.

En la narrativa salvadorefa, la literatura de testimonio ha
jugado un papel importante a la hora de revelar violaciones
a los derechos humanos, por ello, Luciérnagas en El Mozote,
es fundamental para comprender diversos hechos ocurridos
durante la guerra civil salvadorefia.

El abordaje de los testimonios permite identificar dos tendencias
claras en los mismos. Primero, identificar aquella vos testimonial
de graves violaciones a derechos; segundo, poder desmentir la
voz oficial sobre hechos importantes que sucedieron el conflicto
pasado. Es decir, hay una voz subalterna contra la dominante en
el esclarecimiento de dichos sucesos.

Rufina Amaya, Mark Donner y Carlos Henriquez Consalvi ofrecen
un panorama amplio sobre las atrocidades llevadas a cabo por
el gobierno, particularmente en la masacre de El Mozote, donde
los nifios fueron victimas que jamdas han obtenido justicia, como
tampoco sus familias.

Las estrategias de dominaciénde parte de las elites salvadorenas,
se basob en el ocultamiento de los hechos en el discurso publico
manejado por los organos de Estado involucrados en la
investigacion; su retérica fue que los nifos asesinados habian
sido reclutados por la guerrilla y por ello, se habian encontrado
las osamentas.
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Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

Introduccion

Para rememorar los graves crimenes de lesa humanidad
ocurridos durante el conflicto armado salvadorefio, de 1980 a
1992, es necesario remontarse a los antecedentes histéricos que
posibilitaron la instauraciéon de la dictadura militar que perduré
casi medio siglo en el pais, asi como a las motivaciones de
estos regimenes para violar de forma flagrante y constante los
derechos humanos a lo largo de ese periodo.

Las matanzas en las ciudades y las masacres en el campo,
cometidas por los escuadrones de la muerte y las Fuerzas
Armadas durante el conflicto armado, tienen un punto de
arranque que bien podria establecerse en la masacre indigena
de enero de 1932, en el occidente del pais, que fue promovida por
el general Maximiliano Herndndez Martinez, y que, luego, adquiere
una mayor relevancia durante las dictaduras del coronel Arturo
Armando Molinay el general Carlos Humberto Romero: el primero,
ordenando las masacres campesinos de San Agustin Tres Calles
y La Cayetana, entre 1974-1975, y la masacre estudiantil del 30
de julio de 1975, a inmediaciones del Seguro Social; mientras que
el segundo, ordena la masacres del 28 de febrero de 1977 en el
parque Libertad, contra el pueblo que repudia el fraude electoral,
contra la UNO y su candidato, el coronel Ernesto Claramount.
Crimenes de lesa humanidad que, de forma regular, quedaron
en la impunidad, y que se convirtieron en moneda corriente de
cambio por los sucesivos regimenes militares que gobernaron
el pais entre 1931 y 1979. Lo que permite entender las causas
que dieron origen a las posteriores matanzas urbanas de los
escuadrones de la muerte contra activistas y dirigentes politicos
y sociales, y las masacres campesinas del rio Sumpul, del cantén
El Mozote, del rio Calabozo, de Copapayo, y otras mds, que se
dieron entre 1980-1982. Crimenes de lesa humanidad cometidos
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por la Fuerza Armada y el FMLN durante el conflicto armado, y
registrados e informados por la Comisidn de la Verdad, creada
por la ONU en el marco de los Acuerdos de Paz de 1992.

El caso se origina a partir de la ponencia ¢Justicia y memoria o
impunidad y olvido? expuesta durante el congreso “De lo local a
lo global. Nuevos enfoques para el estudio del conflicto armado
en El Salvador”, que se llevd a cabo durante el 30 Aniversario de
los Acuerdos de Paz; trabajo que es un continuum sobre otros
proyectos de memoria histérica desarrollados por el autor, en
tesis, ensayos, articulos académicos y libros como Historias
de barro y otros cuentos. Memorias de un internacionalista
mexicano en la guerra de El Salvador, donde se da testimonio del
autor como protagonista de algunos de estos hechos durante
los 10 afos de su presencia en un frente de guerra al oriente del
pais; en el libro Brigada Rafael Arce Zablah Misién cumplida!
(Una historia contada por sus protagonistas), donde se incluyen
los testimonios de jefes politicos y militares, y excombatientes
de lo que fuera la BRAZ; en el libro En busca del reino de Dios
en la tierra. La teologia de la liberacién durante la Revolucién
Salvadorefia, donde se recogen testimonios de sacerdotes,
catequistas y feligreses sobrevivientes de la corriente religiosa
de la Teologia de la Liberacién (TL) y las Comunidades Eclesiales
de Base (CEB); y, en el libro recién publicado El Golpe de Estado
del 15 de octubre de 1979. El Sector Constitucionalista de la
Fuerza Armada, donde se recogen los testimonios de exoficiales
de la Fuerza Armada y exguerrilleros que tuvieron algdn tipo de
participacion e incidencia durante el golpe de Estado del 15 de
octubre de 1979.

Lametodologiaseguidaenestearticulosebasa,fundamentalmente,
en la historia oral, a partir de recoger testimonios de actores
sociales que han servido como informantes claves, al haber sido
protagonistas y testigos de todos estos hechos, asi como de las
propias experiencias de este autor, como observador directo del
conflicto armado desde un frente de guerra, lo que no quita incluir
el testimonio de algunos personajes destacados de esta historiq,
tanto de la guerrilla del FMLN como de la Fuerza Armada. Testigos
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claves que aparecen también en los trabajos de memoria
histérica del autor, aunque también se recurre a fuentes escritas
que dan constancia sobre esta historia de dictaduras militares y
violaciones flagrantes de los Derechos Humanos.

Como ocurre con el autor de este texto, quien fue testigo y participe
de algunos de estos acontecimientos en uno de los bandos de la
contienda, nada de lo sucedido le es ajeno. Tampoco le es posible
una completa neutralidad al relatar los hechos, ya que estos inciden
en su subjetividad, de acuerdo con el planteamiento de Marx (1859):
«El ser social determina la conciencia social». Asi, en su calidad de
excombatiente de una de las organizaciones del FMLN y protagonista
de algunos de estos sucesos, es inevitable que mantenga ciertas
inclinaciones hacia uno de los bandos de la contienda armada.
Sin embargo, como historiador, procura mantener la distancia
necesaria y adherirse a principios éticos, como la verdad historica, o
al menos una aproximacion honesta a ella.

Desarrollo historico

Instauracion del Estado oligérquico

En El Salvador hubo una violencia fundante que deviene desde
la conquista y los tres siglos del colonialismo espariol sobre los
territorios de América, y, muy particularmente, de El Salvador.
Violencia que se traslada a este continente y en El Salvador
mantiene continuidad durante la independencia y las guerras de
reforma, a través de los criollos que recogen la herencia racista,
clasista y expoliadora de sus ancestros peninsulares. En tanto
que esta violencia esté atada al destino sangriento de occidente,
muchas de estas formas de violencia adoptadas en el siglo XX
por algunos de los imperios actuales, tienen su antecedente
en las mismas tdcticas aplicadas por los invasores europeos,
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como son las técticas de tierra arrasada que se traducian en
destruccion de las formas de convivencia y de la cultura de los
pueblos, en despojo de tierras y de una politica de extermino
poblacional que actualmente se da en llamar de limpieza social
o “quitar el agua al pez”, como lo expone Ibarra (2003):

La violencia no vino de la oposicién, esta tiene un
origen y una historia. La colonia fue un largo periodo
de violencia contra la poblacion diezmada y vencida.
Y asi empezd nuestro destino de sociedad violentada
que el pueblo salvadoreno llevo en el inconsciente
a lo largo de siglos de crueldad, racismo, dolor
y resistencia. La figura que el encomendero nos
resume el poder del estado represivo y es el punto
de partida que es el origen y el despliegue brutal de
la fuerza para preservar los privilegios de los pocos
sobre la mayoria de la sociedad. Esta herencia es la
depositaria de la violencia a lo largo de la historia. En
el hacendado, el capataz de las fincas, el sargento de
la Guardia Nacional y el servil paramilitar y oreja son
el punto de la esquizofrenia colectiva. (p. 12)

Al igual que durante la invasidon hispana en el continente,
donde los pueblo originarios nunca dejaron de luchar y resistir
por recuperar su dignidad y su pasado nostdlgico, tal como se
evidencia durante los numerosos motines y tumultos realizados
durante los siglos XVII, XVIII y en siglo XIX durante las luchas por
la independencia y las guerras de reforma, como fue el caso
de los pueblos nonualcos de San Vicente que se alzaron bajo
la conduccién del indio Anastasio Aquino entre 1832-1833, o
de los pueblos izalcos que se alzaron acaudillados por el indio
Feliciano Ama, en los afos de 1930, contra el despojo de sus
tierras y la explotacién; el pueblo salvadorefio siguié luchando
y resistiéndose al autoritarismos y militarismo de las dictaduras
militares a lo largo del siglo XX.

La independencia y las guerras de reforma acaudilladas por
criolloscomo Manuel José Arce, Francisco Morazdn, Rafael Carrera
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y Rufino Barrios, fueron también testigos de la instauracién de
las dictaduras de conservadores y liberales, lo que les permitié
imponerse a los pueblos de indios, ladinos pobres y castas,
a fin de que fueran utilizados como fuerza de sacrificio en los
ejércitos conservadores y liberales, lo que posibilitd que las
futuras generaciones pudieran disfrutar de algunas garantias
y derechos constitucionales que fueron plasmados en las
sucesivas constituciones.

Con el triunfo de los liberales en 1871, se instaura el Estado
liberal oligarquico en la regidn, a través de personajes como los
guatemaltecos Rufino Barrios y Miguel Garcia Granados; mientras
que en El Salvador surge en ese mismo periodo la oligarquia
cafetalera que propone consolidar su poder de dominacion
a través de constituir un ejército permanente y los primeros
cuerpos de seguridad publica (policias rural y policia montada),
a fin de mantener su poder de dominacién sobre la mayoria de
jornaleros y campesinos. Segin Lépez Bernal (2015):

Luego de su victoria militar, (Rufino) Barrios impuso
a Rafael Zaldivar como presidente de El Salvador. A
simple vista aquello parecia un destino. Zaldivar habia
sido presidente legislativo, ministro de Hacienda vy
Guerra y negociador en la coyuntura critica de 1871;
las tres funciones las habian desempefiado en el
gobierno de Duefias, y ahora estaba al frente de un
gobierno liberal que, supuestamente, era la negacién
del de Duefias. Asi comenzaba un cambio de época
en El Salvador. (pp. 77y 78)

Dictadura Militar

En los umbrales del siglo XX se consolida la oligarquia cafetalerq,
misma que busca preservar el poder, cediéndole el aparato
politico al ejército, a manera que este sea el garante principal de
sus intereses econdmicos, tal como sucede durante el golpe de

=219 -



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorenio (1970-1992)

Estado acaudillado por el conservador Maximiliano Herndndez
Martinez, quien se nombra presidente por el Directorio militar que
derroca a Arturo Araujo, en diciembre de 193], para, en seguida,
instalar la dictadura militar y, por ende, un modelo autoritario y
militarista basado en la misma politica de terrorismo de Estado
de los modelos nazi fascistas de Europa. Como lo menciona
lbarra (23 de noviembre de 2011):

La historia del pueblo salvadorefio es una historia
escrita con sangre. Una historia de masacres, y la
muestra mds tangible de esta realidad fueron las
sucesivas dictaduras militares que se instalaron en el
pais mediante golpes de Estado durante casi todo el
siglo XIX y durante toda la primera mitad del siglo XX.
Para boton de muestra solo hay que recordar que fue
durante la dictadura de 13 aflos de Tomds Regalado
que se realizd el mayor despojo de tierras y masacres
contra los pueblos izalcos. Despojos y masacres
que fueron el corolario de la insurreccion y masacre
de enero de 1932 durante la dictadura del general
Martinez. Durante los 14 afos de la dinastia de los
Meléndez-Quifiones, igualmente se cometieron los
mayores despojos de tierra y las mayores masacres
como la del 25 de diciembre de 1922 ordenada por
Alfonso Quifiones en el centro de San Salvador contra
una manifestacion de mujeres que apoyaban el
Partido Constitucionalista de Tomdas Molina.

El ascenso de la dictadura militar devino tras el golpe de
Estado contra el gobierno legitimo de Arturo Araujo por
un grupo de militares conservadurismo al servicio de la
oligarquia cafetalera, el que impuso en la presidencial
al general Maximiliano Herndndez Martinez, el que
pocos meses ordeno una masacre indigena (enero de
1932) al occidente del pais contra los pueblos izalcos.
Este régimen autoritario goberné durante 13 anos,
pasando por encima de la Constitucion, lo que llevd
a un grupo de oficiales constitucionalistas a promover
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el derrocamiento de este militar espurio mediante el
golpe de Estado del 2 de abril de 1944, que culmind
con el fusilamiento de mds de una veintena de estos
oficiales, de la misma forma se reproduce esta politica
de "terrorismo de Estado” con los sucesivos presidentes
del “martinismo sin Martinez, los generales Osmin
Aguirrey Salvador Castaneda Castro, este Gltimoordena
una masacre contra los obreros de la UNT en la Plaza
Libertad, un 15 de septiembre de 1946, lo que propicia
que dos anos después un sector constitucionalista de
la Fuerza Armada lo derroque mediante otro golpe de
Estado. (p. 2)

Dictadura militar con modelo “desarrollista”

En 1948 es derrocado el martinista Salvador Castaneda Castro,
por un sector constitucionalista de la Fuerza Armada que se
agrupa en torno a un Consejo de Gobierno Revolucionario que
instala en la presidencia al mayor Oscar Osorio, a través del
PRUD, en unas elecciones simuladas en las que resulta ganador.
El arribo del mayor Osorio a la presidencia coincide con la
emergencia de la Guerra Fria en la que se enfrentan los Estados
Unidos y la Unién Soviética por la hegemonia mundial, lo que
empuja a los paises del sur y del este, denominados como del
tercer mundo, a definirse en esta divisoria geogrdfica, donde los
paises latinoamericanos, de forma regular, se alinean al modelo
capitalista de los Estados Unidos, ya que todos aquellos que
se salen de esa o6rbita son agredidos o derrocados, tal como
sucede con el gobierno del coronel Jacobo Arbenz, el que, al no
encuadrarse en las intervencionistas de los Estados Unidos, es
ubicado dentro de la érbita del comunismo y derrocado por una
invasién mercenaria en 1954.

Durante ese periodo histérico, surgen en América Latina diversos

gobiernos con modelos desarrollistas, como es el caso de México
durante el periodo del general Ladzaro Cardenas que instaura un
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régimen proteccionista alamparo de la Revoluciéon Mexicana; o el
caso de Guatemala, en donde se produce la llamada Primavera
democratica, en 1944, posibilitando la emergencia de un régimen
de corte nacionalista que busca beneficiar a la poblacién con
proyectos asistencialistas, lo que propicia que el gobierno de los
Estados Unidos lo identifique como el enemigo, procediendo a
preparar una invasién mercenaria y un golpe de Estado en el que
se ven involucrados la mayoria de los gobierno militares de la
region, incluyendo el gobierno del anticomunista Oscar Osorio.

En este periodo presidencial, el gobierno de Osorio seincluye entre
los gobiernos con modelos proteccionistas, solo que, subordinado
a légica anticomunista de la Guerra Fria promovida por los
Estados Unidos, tal como se evidencié en su participacion para
derrocar al gobierno nacionalista de Jacobo Arbenz. La muestra
mdas tangible de subordinacién a las politicas intervencionistas
de los Estados Unidos fueron su fobias anticomunistas que lo
llevaron a decretar la Ley de Defensa del Orden Democrdatico y
Constitucional, con lo que proscribid a numerosas organizaciones
politicas y sociales como la CROS, en 1951, de la misma forma que
persiguid, encarceld y exili6 a numerosos dirigentes politicos y
sociales de oposicidn. Segln Turcios (2018):

En los tiempos de Osorio “ser llevado a un cuerpo
de seguridad, por cualquier motivo, implicaba
ser golpeado salvajemente y, con frecuencia, ser
torturado”. El centro de tortura estaba en el cuarto piso
“del entonces llamado Palacio negro, hoy El Castillo.
Los conducidos a la PN en el piso inferior a menudo
escuchabanlos alaridos espantosos de los torturados
que venian desde arriba”, decia lvo Priamo Alvarenga,
entonces destacado lider universitario. En ese cuarto
piso deben haber ocurrido innumerables crimenes:
“Segln mis cdlculos —dijo ATV- en septiembre de
1952 habia asesinado a 470 personas”. Se refiere a
Urias Orantes, mencionando la cantidad de cruces
que habria acumulado hasta ese mes inolvidable
en la politica por la represion que hubo en esos dias.
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Ese mismo mes segun sus declaraciones, Torres
Valencia participd, bajo las érdenes de Medrano, en
la preparacion de las acusaciones que el presidente
Osorio lanzaria contra los comunistas. El recibio fusiles
en la Casa Presidencial, asi como corvos y pufiales
en la Maestranza, los cuales fueron traslada- dos a la
Policia. Unas horas después Torres Valencia hacia la
relacién documentada de las armas decomisadas a
los conspiradores comunistas. jEran las mismas que
él habia recibido unas horas antes! (p. 133)

Tras la salida de Osorio de la presidencia, asume a través del
PRUD el conservador José Maria Lemus, quien se inclina mds a
la derecha de Osorio, lo que propicia que un grupo de militares
constitucionalistas lo derroquen mediante un golpe de Estado,
y establezcan la Junta de Gobierno (octubre de 1960), que solo
dura dos meses y medio, al ser desplazados por un Directorio
Civico-Militar promovido por la oligarquia conservadora y el
gobierno de los Estados Unidos.

Dictadura militar con modelo asistencialista

Tras el arribo del Directorio Civico-Militar, en 1960, es nombrado
candidato en 1973 a través del emergente Partido Conciliacion
Nacional (PCN), el teniente coronel Julio Adalberto Rivera, quien
asume la presidencia en unas elecciones simuladas donde solo
aparece €l en las boletas de votacion.

Al momento en que el coronel Rivera asume la presidencia, el
pais pasaba por una profunda crisis estructural, debido a las
enormes desigualdades sociales, donde casi la mitad de las
tierras productivas y unas 2500 empresas estratégicas que
aportaban el 74 % del excedente productivo (plusvalia), estaban
en manos de un puiado de familias oligdrquicas; mientras que
la mayoria de la poblacién que se empleaba en alguna de estas
empresas o en las fincas de café, apenas lograba percibir el

- 993 =

P2V



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorenio (1970-1992)

misero salario diario de 2.5 colones diarios que le daba para mal
comer y mal vivir. De acuerdo con Valle (1993):

En nuestro pais la tierra se encuentra increiblemente
concentrada en pocas manos. Segin el censo
agropecuario de 1961, apenas 1799 propiedades
mayores de 143 manzanas poseen UN MILLON
TREINTA Y UN MIL SETECIENTAS MANZANAS, es decir,
casi la mitad de todas las tierras, mientras las 86,306
propiedades restantes, entre las que se encuentran
52,301 con menos de dos manzanas de promedio
por cada unag, abarcan la otra mitad. En los hechos,
la concentracién todavia es mayor ya que, como es
sabido, los hacendados suelen poseer no una sino
varias propiedades grandes y pequenas, situacion
que el censo no revela. (pp. 338-339)

Cuando el coronel Rivera toma posesion de la presidencia de El
Salvador, J.F. Kennedy se encontraba en la administracion de los
Estados Unidos promoviendo el plan de contrainsurgencia de la
Alianza para el progreso, que consistia en promover reformas de
cardcter asistencialista y cierta apertura “democrdatica, que le
posibilitard contrarrestar los efectos de la Revolucién Cubana. En
este marco de asistencialismo se crean la UDC y las cooperativas
en el campo, mientras que en la ciudad se legalizacién algunas
organizaciones politicas y sociales como el democristiano PDC
y el socialdemoécrata MNR, asi como algunas organizaciones
sindicales como el FUSS, de filiacion comunista, y ANDES 21 de
junio; aunque en la l6gica militarista de este gobierno se legalizan
también las organizaciones paramilitares de ANSESAL y ORDEN,
organismos que, durante el gobierno de Sdnchez Herndndez,
serdn integrados a la Fuerza Armada, y que en los afnos de 1970-
1980 pasaran a constituirse en los escuadrones de la muerte.
Segun el libro Escuadrones de la muerte en El Salvador (2004):

ORDEN fue formado a mediados de los afios sesenta por
el mentor d'Aubuisson, el exjefe de la Guardia Nacional
José Alberto Medrano, “el Chele”, sefialado por oficiales
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estadounidenses como contacto de la CIA y cabecilla
del Escuadréon de la Muerte salvadorerio, conocido en
los afos sesenta como “Mano Blanca”. (p. 51)

Al asumir la presidencia el coronel Fidel Sdnchez Herndndez
mediante una imposicién de la cUpula militar de la Fuerza
Armada y algunos politicos del PNC, se producen diversos
conflictos politicos y sociales como la llamada huelga general
progresiva de 1967. promovida por el FUSS, y la huelga nacional
de ANDES 21 de junio de 1968, y un afio después estalla la llamada
“guerra de los cien dias”, entre Honduras y El Salvador.

Esta guerra tiene como trasfondo los desacuerdos comerciales
que se dan en torno al Mercado Comun Centroamericano (Mce)
debido al desarrollo desigual en lo industrial y comercial por los
respectivos paises de la regidn. Particularmente se muestran
estas desigualdades industriales en Honduras y Nicaragua, que
se veian en desventdja dentro de este mercado regional con
respecto a El Salvador y Guatemala, para lo cual, la oligarquia
hondurefia se plantea inventarse un conflicto de cardcter
chovinista con El Salvador, a fin de quebrar dicho convenio
comercial. Para tal efecto, lanzan una campania xenofdbica
contra la poblacion salvadorefia asentada en Honduras, con
el fin de expulsarla de ese pais, para lo cual se crea un grupo
paramilitar denominado como la mancha brava que comienza
a agredir, asesinar, expulsar y despojar de sus propiedades y
bienes a los salvadorefios, al acusarlos de todos los males que
pasaba en su pais.

En el marco de esta campana xenofébica alentada y exaltada
por los gobiernos de ambos paises, es que se produce la
llamada guerra de las cien horas (junio de 1969), guerra fugaz en
la que, ambos paises, se declaran vencedores de la contiendaq,
pero al final solo recogen dafos humanos y materiales, como
fue la expulsidén de mas de 200 mil salvadorefios radicados en
Honduras, destruccion y despojo de los bienes de la poblacién
hondurefia tras la invasion del ejército salvadorefio, y, desde
luego, el quiebre del mercado comin centroamericano.
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El contlicto armado salvadoreno entre 1970 v 1992

Al concluir esta fugaz guerra de las cien horas, tiende a
profundizarse la crisis estructural, debido, entre otras cosa, a
los miles de expulsados salvadorefios de territorio hondurefio,
los que pasaran a formar parte del ejército de desempleados
y empobrecidos, para, en seguida, darse la imposicion de un
candidato presidencial por la cUpula militar y un escandaloso
fraude electoral contra la candidatura de José Napoledn Duarte,
lo que genera en primera instancia un descontento entre la
oficialidad de la Fuerza Armada que apoyaba a un candidato
diferente al coronel Arturo Armando Moling, y, en seguida,
de amplios sectores de la sociedad que habian votado por el
candidato de la opositor de la UNO.

Ya instalado como presidente el coronel Moling, se intensifica la
represion, debido a que existe en el pais un proceso de agitacién
politica de la poblacién y da inicio el accionar militar de las
emergentes organizaciones armadas que se ven favorecidas por
este enorme descontento popular. En esta coyuntura, se integran
los sectores del campesinado a la lucha popular. Segdn Sara
Gordon (1989), en el libro Crisis politica y guerra en El Salvador.
«los campesinos salvadorefios se alzaron porque ya no podian
Vivir como campesinos».

La represion llegd con ataque militar contra aquellos pobladores
en los que las organizaciones independientes tenian influencia
en la mayoria de los habitantes, como ocurrié en los cantones
de La Cayetana (departamento de San Vicente) y Tres Calles
(departamento de Usulutén), en noviembre de 1974 y julio de
1975 (Gordon, 1989, p. 186).

En este proceso de amplio descontento popular y profundizacidn
de las contradicciones de clase, se suma a la lucha popular el
sector de la Iglesia catélica de la Teologia de la Liberacion, lo
que propicia que este sector sea también objeto de persecucion,
encarcelamiento, torturas y desapariciones de sacerdotes,
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monjas, frailes y catequistas de las Comunidades Eclesiales de
Base. De acuerdo con Lépez Vigil (1990):

La represién nos abrié los ojos. La represidn contra
la gente de las comunidades, cuando reclamaba. Y
contra los curas. Vivi muy de cerca el asesinato de
tanto curas. COmo nos mataron curas en aquellos
afos. El primero, Rutilio. Y tantos mds. En enero del
79, Octavio Ortiz, compafiero nuestro, mi amigo,
que fue miembro de nuestra pastoral, que era de
aqui, de Morazdn.. Rafael Palacios, Alfonso Navarro,
Napoledn Alirio.. Estuve en el entierro de todos ellos.
Pero en ningdn momento me desanimoé su muerte.
Yo creo que en aquellos afos Monsefior Romero
estaba jugando un papel muy grande de animador...
Aquellas muertes nos daban valor. Yo sentia el dolor
y ala vez el gran dnimo para seguir adelante.

Tuvimos muchosregistros, cateos.En eltiempoenque
todavia no mataban curas. Antes del 77, nos hicieron
un gran cateo. Habian capturado a un muchacho y
él andaba el numero de teléfono de nuestra casa. Le
encontraron los teléfonos y con torturas lo obligaron
a decir que nosotros guarddbamos armas en la casa
y lo hicieron dibujar, exactamente, dénde estaban
esas armas. Llegaron a buscarlas. Un gran alboroto
en la casa, estdbamos solos Pedro y yo, por suerte.
Los guardias nos echaron boca abajo en el suelo, con
los fusiles asi, pegados a la espalda, mientras ellos
registraban. Yo temblaba, quise huir, salir corriendo,
dejar a Pedro solo. Tuve mucho miedo. (pp. 27-28)

Tras la salida del coronel Moling, asciende el general Carlos
Humberto Romero a la presidencia, mediante otra imposicién
promovida por la cupula militar y de un escandaloso fraude
electoral cocinado por el PCN, que era un partido totalmente
subordinado a los designios de la oligarquia conservadora y el
gobierno de los Estados Unidos. Fraude electoral que propicia
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protestas espontaneas de la poblacién en la Plaza Libertad,
debido al robo de la presidencia del candidato de la UNO, el
coronel Ernesto Claramount, a lo que el régimen dictatorial
responde con una masacre, el 28 de febrero de 1977.

Después de que el general Carlos Humberto Romero asume
la presidencia, inicia una represion indiscriminada contra el
movimiento popular, impulsada por la promulgacién de la Ley
de Defensa y Garantias del Orden Publico. Esta situacién activa
alarmas en organismos internacionales, como la ONU, y en el
gobierno de Jimmy Carter, quien llega al poder abanderando el
respeto alos Derechos Humanos y promoviendo la hegociacién en
los conflictos. Como medida de presion para detener la represién
y fomentar reformas, la administracion de Carter suspende la
ayuda econbémica y militar al régimen, calificado por algunos
como genocida. Segin Campos Sorto (8 de mayo de 2024):

Un dia como hoy, 8 de mayo de 1979, efectivos de
la Policia Nacional realizaron la masacre en las
gradas de la Catedral Metropolitana. Se trataba de
una marcha que estaba convocada para iniciar en
el parque Cuscatlan, pero, como la policia militarizé
el parque, la marcha se inicid desde el cine Jardin,
en Mexicanos, a las 11:05 a. m. para exigir la libertad
de Facundo Guardado y Naum Escobar, del BPR; de
Marciano Meléndez, de la FTC; de Oscar Lopez, de la
UTC y de Ricardo Mena, de la UCA, donde se reportan
19 muertos y 32 heridos.

En el marco de la profundizacién de la crisis politica y de la
emergencia de una situacion revolucionaria alentada por el
triunfo de los sandinistas en Nicaragua, el 19 de julio de 1979,
el régimen da continuidad a la represién en medio un dnimo
insurreccional de las masas y de un accionar militar intenso de
las guerrillas.

En ese contexto de la situacién revolucionaria alentada por la
revolucién nicaragliense, se produce un golpe de Estado contra
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la dictadura militar del general Romero, el 15 de octubre de 1979,
por un sector constitucionalista de la Juventud Militar. Golpe con
el que se busca paliar la crisis y cerrarle el paso a las acciones
militares e insurreccionales de la guerrilla.

En el marco de este golpe de Estado se crea una Junta
Revolucionaria de Gobierno (JRG) compuesta por politicos
moderados de orientacién democrdtica, por parte de este
grupo de la juventud militar golpista, con lo que se busca
promover reformas, las que se ven frustradas por dos motivos
principales: la primera, por el golpe suave promovido por el
gobierno norteamericano que busca desplazar a esta junta
para colocar en su lugar a otra mds afin a sus intereses y sus
planes intervencionistas; y la segunda, debido a las acciones
insurreccionales promovidas por la guerrilla a través de sus
frentes de masas, como fue el caso de las Ligas Populares 28
de febrero, que emprendieron marchas en el centro de San
Salvador, entre el 16 y 29 de octubre, a fin de pronunciarse contra
el golpe de Estado, provocando otra masacre que es realizada
por la Policia y la Guardia Nacional, el 29 de octubre de 1979. De
acuerdo con Alvarez Santos (2024):

La marcha mas tragica que recuerdo fue la del 29 de
octubre de 1979, que se hizo despuesito del golpe de
Estado del 15 de octubre contra el general Romero, que
fue cuando la Guardia Nacional nos atacd a la altura
del Diario de Hoy donde nos mataron a medio centenar
de personas de las cuales solo pudimos rescatar 21
cuerpos, que luego tuvimos que enterrar adentro de
la Iglesia del Rosario, donde la mayoria era gente que
habia venido de oriente. Esta masacre sucedidé cuando
los guardias comenzaron a dispararnos con fusileria
cuando ibamos caminando por la calle del Diario
de Hoy, a la altura de los almacenes del cochinito
donde nos hicieron no menos de 90 muertos, porque
también nos disparaban con las tanquetas, y solo
recuperamos 21 cuerpos, porque algunos heridos se
los llevaron los guardias y los hicieron desaparecidos.
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En esa marcha, la gente en su desesperacién buscd
refugiarse primero en casas y comercios, y ya
luego se les dio la orientacién de que se dirigieran
a la Iglesia del Rosario en lo que nosotros ibamos
recogiendo los féretros que llevGbamos para enterrar
a los muertos en el cementerio, porque ya algunos
tiraban sanguaza, mds los que cayeron en ese
momento por las balas, los que fuimos recogiendo
en esa marcha que fuimos a meter a la iglesia sin
que hubiera habido ningun plan, porque como la
idea era ir a enterrar a los muertos que nos habian
hecho unos dias antes en el cementerio porque ya
estaban en descomposicidn. Ya estando adentro de
la iglesia tuvimos que pedirle permiso a los padres
de la iglesia para que nos permitieran hacer una
fosa para enterrarlos porque algunos caddveres
ya olian mal y otros echaban sanguaza, y ahi fue
que quedaron 21 compas entre los que llevGbamos
en las cajas que nos los habian hecho por el 16 o 17
de octubre, mds los del 9. Cuando ya estdbamos
adentro de la Iglesia, no pudimos salir porque ya
estdbamos rodeados por los cuerpos de seguridad y
las tanquetas y los que se desesperaron y se salieron
por miedo, fueron capturados y desaparecidos. Al
final ahi solo quedamos los mds dispuestos.

Después de que enterramos d los 21 muertos, fue que
decidimos buscar una salida negociada a través de
Monsefior Romero que venia acompanado de otros
sacerdotes entre los que estaba el padre Rogelio
Ponseele, los que lograron que nos dejaran salir a
cambio de entregar al sargento de la policia que
manteniamos retenido dentro de la iglesia cuando
este pretendia infiltrarse con un arma. Ya lo dejamos
ir y ellos nos dejaron salir a nosotros. (p. 5)

En el marco de esta violencia desatada, la JRG renuncia en enero
de 1980, lo que permite que el sector recalcitrante de la Fuerza
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Armada retome el control de la situacion y de la Junta, a través
del sector duro del ejército y de la Democracia Cristiana que,
para ese momento, se encontraba ya enchufada a la politica
intervencionista de los Estados Unidos.

En este proceso de derechizacion de la Junta de Gobierno, se
da paso a los planes de contrainsurgencia promovidos por el
gobierno ultraconservador y anticomunista del entrante presidente
estadounidense Ronald Reagan, quien escala la ayuda econémica
y militar para el régimen militarista salvadorefio representado en
esta junta de derechaq, lo que lleva a la instrumentacién de las
tacticas de “tierra arrasada”, las que se traducen en matanzas
urbanas contra activistas y lideres de las organizaciones politicas y
sociales; también inician las masacres campesinas como la del rio
Sumpul, el cantén El Mozote, el rio Calabozo, Copapayo, y otras mdas
cometidas por los escuadrones de la muerte y la Fuerza Armada.

En su contraparte, las organizaciones armadas agrupadas
al emergente FMLN convocan a una ofensiva final el 10 de
enero de 1981, en sus afanes de contrarrestar la avanzada
contrarrevolucionaria promovida por la oligarquia y los planes
contrainsurgentes de factura norteamericana.

¢Lahistoria la escriben los vencedores?

De hecho, la llamada ofensiva final del 10 de enero de 1981 da
paso al conflicto armado salvadorefio de 1980 a 1992, en el marco
de la escalada intervencionista de los Estados Unidos que se
intensifica con el ascenso de ultraconservador y anticomunista
Ronald Reagan ala presidencia de Estados Unidos, quien encarga
a Henry Kissinger disenar el llamado “libro blanco”, en el que se
plantea que «la guerrilla salvadorena era financiada por la Unién
Soviética y Cuba». Informacién absolutamente falsa, debido
a que la guerrilla, en esos primeros afos de la guerra, habian
adquirido armas por diversos medios, incluyendo la compa a
traficantes de armas, tal como lo describe Castafeda (1993):
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En realidad, estas organizaciones no alcanzaron
una capacidad militar importante sino hasta 1980,
cuando llegaron enormes envios de armas del
exterior que le permitieron retirase de las ciudades,
donde habian sido violentamente reprimidas por el
ejército y las fuerzas de seguridad publica, e irse al
monte. Entonces, es cuando Cuba intervino, a finales
de 1979, y sobre todo a principios de 1980, al desatar
el ejército salvadorefio una ofensiva desenfrenada
contra el movimiento de masas en las ciudades; las
organizaciones que acababan de formar el FMLN se
enfrentaron a un dilema: o ser diezmados en las zonas
urbanas, o irse a la montaia y preparase para la
resistencia armada. Para eso se necesitaban armas,
muchas y pronto. En el transcurso de 1980 hasta 1982,
ingresaron en El Salvador varios miles de fusiles -tal
vez mds de diez mil- y toneladas de parque. (p. 115)

Esta falsa tesis promovida por el gobierno de Reagany el llamado
Grupo Santa Fe, justifica la politica intervencionista de los Estados
Unidos en El Salvador, encuadrada en la nueva estrategia
geopolitica norteamericana del llamado “Escudo protector del
hemisferio contra el comunismo” que esencialmente buscaba
«evitar una nueva Nicaragua en Centroaméricar. Para tal efecto
se instrumentan las “operaciones encubiertas” que consisten en
sabotajes, asesinatos de lideres y estadistas, tortura, propaganda
gris, guerra psicolégica, asi como las tacticas de “tierra arrasada”
que se traducen en masacres campesinas, como las que Nnos
narra Domingo Tovar “comandante Melo”, de la guerrilla del ERP
(en una entrevista realizada en conjunto con el investigador Eric
Lemus, en la comunidad Rogelio Ponseele, de la ciudad Segundo
Montes, Morazdn, comunicacién personal del 24 de julio de 2023):

A fines de noviembre de 1981, habiamos interceptado
las comunicaciones del ejército que consistian en
la realizacidén de un operativo de gran escala en la
zona norte del departamento de Morazdn, que era el
bastién de la guerrilla. Para ese operativo, iba entrar
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en accidn el recién formado Batallon Atlacatl, que
traia como misién principal, destruir todo aquello
que pudiera servir como base de apoyo para el
abastecimiento logistico de la guerrilla. En la I6gica
contrainsurgente era lo que llamaban “quitarle el
agua al pez”, que era un plan contrainsurgente como
los instrumentados por el ejército de Estados Unidos
en Vietnam del norte.

Pese a que circulamos dias antes la informacion
entre la poblacién de los 27 caserios que incluian El
Mozote, Los Toriles, Rancherig, y otros; solo que la
gente de El Mozote fue siempre renuente a nuestras
politicas, y, de hecho, rechazaron el aviso porque no
simpatizaban con los guerrilleros, por lo que ahi fue
muy dificil mantener una base social. Lo que paso
ahi, es que, la mayoria de las comunidades, nos
mantuvimos en la visién social de la iglesia popular
que predicaba a través de la teologia de la liberacion,
mientras que la mayoria de los residentes de El
Mozote eran evangélicos, y siempre fueron del criterio
que Dios estaba con ellos y que el ejército, en tanto
autoridad, no iba a tocarlos a ellos, porque su misién
era exterminar a los guerrilleros y no a los campesinos.
Entonces se hizo realidad la informacién que
habiamos interceptado, y para un 11 de diciembre
salieron en camiones de transporte por la calle
negra, tropas del 4° Destacamento de San Francisco
Gotera, con direccion a Meanguera; mientras que
el batalldon Atlacatl desembarcd en las alturas de
Jocoatique, tratando de establecer un cerco desde
Arambala hasta El Mozote, y, en ese mismo operativo,
fue asesinada la mayor parte de mi familia que vivia
en el Cerro Pando, cuando ya tenian instalado el
cerco entre el Zapotal de las Guarumas hasta el rio
Torolag; por lo que, en esa ocasién le pedi autorizacion
al mando superior para venir al caserio a buscar a mi
familia porque sentia como una presidon en mi pecho
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y no estaba a gusto. A reganadientes el mando militar
me dio permiso de ir porque al final entendieron
mi dolor, asi que sali a buscar a mi familia tres dias
después de realizada la masacre y lo primero que
hice fue ir a El Barrial, que es donde vivia mi esposa
y mi hija.

En El Barrial la masacre sucedid el 13 de diciembre
cuando ya el Atlacatl se estaba retirando de la
zona, por lo que no fueron ellos los que cometieron
esa masacre, sino que fue un oficial el que decidid
hacer la masacre para no irse con las manos vacias
pensando en que eso le iba dar méritos. De manera
que, cuando llegué a El Barrial, encontré regada a mi
familia en tres grupos: en uno, estaba mi companera
de vida; en otro, estaban los cuerpos de sus abuelos,
hermanos y tios de mi mujer; y en otro, otras familias
de vecinos. Pero en ninguno de los grupos encontré
a mi hija que tenia apenas dos afnos, y entonces me
desesperé porque tampoco localicé a mi mama.

De mi familia, que eran Ramirez Mejia, asesinaron a
42,y de la de mi sefiora, que eran Argueta Martinez,
fueron 80 muertos. Mi companera, Maria Santos
Argueta Martinez tenia 19 aos cuando la asesinaron,
y la habia conocido siendo una quinceariera con la
que luego me acompane cuando cumplié 18, que fue
cuando tuvimos a la nifa que se llamaba Teresa de
JesUs Tobar.

Después que enterré a mi familioa, yo anduve
buscando a mi mamaé y a mi hija por todos lugares
donde se dieron las masacres, y por igual veias
mujeres embarazadas, nifas, bebés, ancianos, y
eso me dejé un trauma [por el] que, durante anos,
no podia cerrar los ojos cuando iba a dormir, porque
tenia aquellasimdgenes de los cuerpos desfigurados,
los rostros de las nifias violadas y la gente quemada;
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y en la guerra siempre busqué estar ocupado a la
hora de acostarme para mitigar el dolor que sentia.
Andando de caserio en caserio, finalmente encontré
a mi mamaé por el lado del Llano Alegre de Osicalq,
[quien] me ayudd a buscar a mi hija, pero tuve que
cargarla, practicamente, por esas veredas, porque
ellayaeraancianay apenas podia caminar,y cuando
ibamos pasando por la calle principal de El Mozote
ella se desmayaba de ver todo ese horror de perros
con pedazos de mano en el hocico o los cuerpos ya
en descomposicién. Pero lo peor estuvo en el cerro
de La Cruz detrds de la ermita, donde se encontraban
ninas menores de 15 anos. No me explico jcdmo
pudieron hacer esas barbaridades! Es que nadie en
Su sano juicio puede violar sistemdaticamente a nifas,
mutilarlas, decapitarlas y todavia tener el descaro
de labrar ramas del arbol de guarumo para simular
miembros de hombre y metérselo en sus partes a las
ninas. jEran nifas, por Dios!

Asianduve con mimamad ala que luego tuve que llevar
hasta Colomoncagua donde estaba el campamento
de refugiados. Ahi la deje y yo tuve que regresar al
frente, pero nunca encontré a mi hija [...] (p. 5)

Enelmarco de estas masacresy de otras atrocidades promovidas
por el gobierno de Estados Unidos, se produce el conflicto armado
salvadoreno de 1980-1992 entre la Fuerza Armada y la guerrilla
del FMLN. Conflicto en el que se cometen crimenes de lesa
humanidad como los registrados en el informe de la Comisién
de la Verdad, en el marco de los planes de contrainsurgencia
y la llamada Guerra de Baja Intensidad con la que la Fuerza
Armada decia que estaba «ganando la mente y el corazén del
pueblo»; objetivo dificiimente logrado, debido, entre otras cosas,
a las masacres cometidas contra de la poblacién civil durante
los llamados operativos “yunque y martillo” de 1980 a 1982, asi
como los bombardeos aéreos y de artilleria promovidos en el
marco de la Guerra de Baja Intensidad donde se promovian
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desembarcos de helitransportados para los operativos de los
Grupos de Operaciones Especiales (GOES) y las Patrullas de
Reconocimiento de Largo Alcance (PRAL), donde se dafiaba a la
poblacién civil, a sus cultivos y bienes particulares. Modalidades
tacticas que, por lo regular, fueron contrarrestadas y, en algunos
casos, derrotadas por el FMLN a través de la llamada Guerra de
todo el pueblo que habia sido experimentada antes por el Ejército
de Liberacién de Vietnam.

Casi 10 afos después y en el marco del fin de la Guerra Frig, la
guerrilla del FMLN se plantea lanzar una nueva ofensiva militar el
11 de noviembre de 1989, lo que propicié un cambio en la politica
intervencionista de los Estados Unidos, ya que a estas alturas
esta potencia imperialista habia supuesto que habian ganado
la guerra, para lo cual inauguran la llamada “ola negociadora”
en la que agregan el conflicto armado salvadorefio. Conflicto en
el que, irbnicamente, es el gobierno de los Estados Unidos el mds
interesado en llegar a un acuerdo, negociado entre la Fuerza
Armaday la guerrilla del FMLN, tras la caida de la Unidn Soviética,
toda vez que ya veian innecesario seguir financiando una guerra
que se habia convertido en un barril sin fondo.

En el marco de las nuevas condiciones del fin de la Guerra Frig,
los expertos militares norteamericanos acuian el concepto
del empate militar, a medida que el conflicto armado se habia
empantanado, por lo cual en los hechos se aceptaba que en esa
guerra no podia haber ni vencedores ni vencidos.

En la l6gica de la llamada ola negociadora, al obligar a los dos
bandos beligerantes a negociar a partir del establecimiento de
un pacto politico en el que, en los sucesivo, ambos bandos de la
confrontacién habrén de compartir el poder politico, més no asi
el econdbmico que seguia en manos de la oligarquia financiera,
paralo cual serdn empujados a firmarlos Acuerdos de Paz, el 31de
diciembre de 1991, en Nueva York, donde la derecha representada
en ARENA habrd de aceptar cambios propuestos por la guerrilla
del FMLN; asi como el FMLN deberd aceptar conservar algunas
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instituciones existentes del orden vigente como la existencia de
la una Fuerza Armada depurada y reducida?

En esta nueva dualidad de poderes, la historia y la memoria dejan
de estar subordinadas a la tradicional premisa de que «la historia
la escriben los vencedores». Esto ocurre porque, a medida que se
difumina la distincién entre vencedores y vencidos, la sociedad civil
asume un papel protagdnico en la demanda de verdad y justicia.

IL.a memoria después de los Acuerdos de Paz

Posteriormente a los Acuerdos de Paz, el sector mds consistente
en la recuperacion de la memoria y la historia, y en el logro de
una verdad con justicia, han sido los familiares de las victimas,
los excombatientes agrupados en sus asociaciones y los
activistas de derechos humanos; mientras que ARENA y el FMLN,
ya instalados en posiciones de poder del Estado, solo abordan
esta memoria e historia en un interés de ganar protagonismo
para lograr la hegemonia dentro de las instituciones del Estado.

La derecha tradicional representada por ARENA, que gobernd el
pais durante 20 afos, se opuso a cualquier avance que buscara
establecer la responsabilidad de politicos y militares de la Fuerza
Armada en los crimenes de lesa humanidad sefalados en el
Informe de la Comision de la Verdad. Esto quedd en evidencia
con la promulgacion de la infame Ley de Amnistia en marzo de
1993, apenas una semana después de la publicacion del informe.
Este sector de la sociedad continuaba celebrando un pasado
glorioso fundamentado en el ideario de defensa de la patria, y
en él se concentraba la mayoria de los responsables de esos
crimenes de lesa humanidad (segtm la Comision de la Verdad,
el 95 %). A esta postura se unié también un sector de la izquierda

2 De estos Acuerdos Paz se derivan las reformas policiaco-militar, politica,
escasamente judiciales y casi nada en lo social que habrian de ser agregadas a
la Constitucion de 1983.
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armada, que se autodefinia como socialdemécrata, aunque por
razones diferentes: el ideal de una reconciliaciéon que permitiera
avanzar hacia la pacificacion del pais y lograr, cuanto antes,
una estabilidad politico-social para facilitar la reconstruccién
econdmica. Sin embargo, esta propuesta dejé abiertas las heridas
causadas por la represion y operd en detrimento de la justicia.

En el caso del sector llamado marxista ortodoxo, de la izquierda
armada, se asume una posicion irreductible en relacién a
recuperarla memoriay la historia parallegar ala verdad histérica
que llevaria a la verdad juridica; solo que era, Unicamente, “del
labio para afuera”, como se dice coloquialmente, porque la
realidad mostraba que su principal interés era modificar la
correlacién de fuerza para arrebatarle la hegemonia a ARENA.

Sus pronunciamientos sobre memoria, verdad y justicia, eran
mds aparentes que reales, tal como se evidencidé durante el
primer gobierno efemelenista de Mauricio Funes. Funes hizo
un pronunciamiento en la 64° Sesion de la ONU (noviembre de
2009) de «promover una politica que garantizara la justicia, la
verdad y reparacién de las graves violaciones de los derechos
humanos sucedidas en el presente y en el pasado reciente»;
luego, asistid al cantdén El Mozote durante el 20 Aniversario de los
Acuerdos de Paz (enero de 2012), para pedir perdén nombre del
Estado, y “tird algunas ldgrimas de cocodrilo”, es decir, lamentos
falsos a percepcion de muchos. No obstante, 6 meses después,
permitiod la proteccién de los 13 oficiales de la Fuerza Armada
acusados de haber participado en la masacre de los Jesuitas,
cuando estos eran solicitados por la Audiencia Nacional de
Espafia. Por su parte, durante la presidencia de Sanchez Cerén,
quién habia sido de los mds rabiosos opositores, a propuesta
del socialdemécrata Joaquin Villalobos, de aprobar la Ley
de amnistia de 1993, promovié durante su mandato una ley
denominada de Reconciliaciéon Nacional, que pretendia sustituir
la infame Ley de amnistia; afortunadamente, ésta no logrd los
votos necesarios para su aprobacion.
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Resistencia y avance en la lucha por la Memoria Historica

Enelmarco deladictadura militar, surgen diversas organizaciones
de derechos humanos que, de forma paradéjica, se fortalecian a
medida que se profundizaba la politica de terrorismo de Estado
y la guerra sucia instrumentada por la derecha tradicional y el
sector recalcitrante de la Fuerza Armada, sobre todo, porque a
medida que aumentaban los perseguidos, los encarcelados, los
torturados, los ejecutados extrajudicialmente y los desaparecidos,
la gente mds se organizaba para luchar en contra de estas
atrocidades y para la busqueda de los desaparecidos: por
ejemplo, Socorro Juridico, creada por los jesuitas de la UCA, en
1975, y que fue presidida por los abogados Roberto Cuéllar y Pierre
Rusconi, quienes fueron pioneros en recoger testimonios de los
familiares de las victimas de las primeras masacres campesinas,
como las de Tres Calles y La Cayetana; también el Comité de
Madre de los Desaparecidos (COMADRES), que surge en 1977y que
tiende a crecer conforme aumenta el nUmero de desaparecidos;
la Comisién de los Derechos Humanos no gubernamental de
El Salvador (CDHES), que es creada en 1978 por la abogada
Marianela Garcia Villas; Tutela Legal del Arzobispado, que surge
en 1983 como un esfuerzo de continuidad al trabajo de denuncia
que habia iniciado Monsefior Romero desde 1977, luego del
asesinato del padre Rutilio Grande, media docena de sacerdotes
y cientos de catequistas. Organismos no gubernamentales que
siguieron operando durante el conflicto armado a riesgo de ser
encarcelados, torturados, asesinados o desaparecidos.

Igualmente, durante el conflicto armado y el proceso negociador
que lleva alos Acuerdos de Paz de 1992, el mayor el entusiasmo por
los derechos humanos se evidencia mas entre los familiares de
las victimas, tal como sucedid con la masacre de El Mozote donde
fueron ellos los que inician, en 1990, el proceso judicial contra los
victimarios. Al contar con el apoyo de Tutela Legal del Arzobispado
(TLA), gestionan el proceso ante la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH); este organismo acepta la denuncia
y emite recomendaciones para el gobierno ARENA, entre ellas,
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la realizaciéon de la exhumacion. Estas, son iniciadas por un
equipo de antropdlogos forenses argentinos e investigadores
norteamericanos (1992-93), pero fueron suspendidas por una
orden del Juez de Primera Instancia de San Francisco Goteraq, tras
proclamarse la ya mencionada Ley de amnistia, de marzo de 1993.

También el gobierno hizo caso omiso de las recomendaciones
de la Comisidn de la Verdad, en relacién a la obligatoriedad
de construir un memorial sobre las victimas a manera de
reparaciéon moral. Finalmente, este memorial fue promovido
por un el Comité Pro Monumento a las victimas civiles, donde
participaban familiares de las victimas y activistas de derechos
humanos con el apoyo econdédmico de varias ONG. El Monumento
a la memoria y la verdad, fue inaugurado, finalmente, 10 afos
después de haberse hecho estas recomendaciones.

Con los gobiernos del FMLN (2009-2018), la historia es similar.
Durante el gobierno de Mauricio Funes, hay un mayor énfasis en
lo medidtico que un esfuerzo real por llegar a la verdad y justicia,
ya que, con Funes, solo se dan pronunciamientos en favor de la
memoria y la historia, y en favor de una reparacion del dafio a las
victimas, aunque esto solo se enfoca en El Mozote, por ser este
el sitio mas simbdlico de las horrendas masacres cometidas por
la Fuerza Armada; mientras que en otros sitios como el Sumpul,
Copapayo, El Calabozo, y otros donde se cometieron masacres,
no se realizdé ningln proyecto o plan de reparacion durante estos
gobiernos de izquierda. De igual forma, durante la presidencia
de Sanchez Cerén fue escasa la atencién a las victimas, por no
decir que nula, ya que su mayor interés fue entrar en una loégica
de “borrén y cuenta nueva”, tal como se evidencié durante su
intento de decretar la Ley de reconciliacion nacional, en 2019, en
sustitucién de la Ley de amnistia, que habia sido abolida por una
de las Salas de lo Constitucional, en 2016, debido a su cardcter
anticonstitucional, y que no logré ser aprobada por falta de votos.
Este acto demuestra la hipocresia e incongruencia del Frente,
que, durante la guerra, siempre se pronuncié por una justicia
social, y que durante los Acuerdos de Paz fue uno de los mds
grandes opositores a la propuesta de Joaquin Villalobos de que
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se aprobara la Ley de amnistia, por motivos de reconciliaciéon
nacional.Estaaccidnrepresentaunvirajede180°que seguramente
responde al hecho de que, posteriormente a los Acuerdos de
Paz, se intensificaron las denuncias de excorreligionarios de su
organizacion, como por ejemplo de las FPL, sobre su supuesta
responsabilidad y de otros excomandantes de esa organizacion
en ejecuciones contra combatientes y bases de apoyo del Frente
Paracentral Anastasio Aquino, entre 1986-1989, en lo que se dio en
llamar el affaire Mayo Sibridn.

Con el actual gobierno se ha dado continuidad a la politica
medidtica y de simulaciones con respecto a la memoria histérica,
talcomo lo hizo en sumomento Mauricio Funes, como realizar actos
medidticos en EIMozote y promoviendo reparaciones materiales en
este canton, sin tomar en cuenta otros sitios donde se cometieron
iguales masacres como en el rio Sumpul, en el rio del Calabozo, en
Copapayo, etcétera; como haber retirado el nombre de Domingo
Monterrosa de la 3% Brigada de Infanteria por su involucramiento
en genocidios contra la poblacién durante el conflicto armado,
solo que en medio de un amplio despliegue de prensa, y a la vez
que declara, de forma demagoégica, que «los Acuerdos de Paz de
1992 fueron un fraude», sin reconocer que, gracias a estos acuerdos
se pudo poner fin a un conflicto armado que se habia prolongado
por mds de una década, ponerle fin al modelo militarista con
la depuracion y reduccién de la Fuerza Armada, ponerle fin a
los crimenes de lesa humanidad sefialados en el informe de la
Comision de la Verdad, y, por ende, haber restaurado la Republica
que habia sido secuestrada por los militares por casi medio siglo,
ignorando, deliberadamente, la Constitucion.

[.abuena memoria

Esta l6gica de promocion de las leyes de amnistia y de
reconciliacion nacional, tanto por la derecha como por la
izquierda tradicionales, bien pueden encuadrase en lo que
se ha dado en llamar la buena memoria que es un tipo de
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simulacién en la que se trata de recoger la memoria de algunos
actores sociales, solo que tratando de eludir el trasfondo de
estos procesos historicos y la responsabilidad de los victimarios
sobre las victimas del conflicto armado, bajo la coartada de
la reconciliacién, como una manera de mantener el buen
funcionamiento de las instituciones del Estado. Es decir, hacer
caso omiso de casi medio siglo de dictaduras militares con sus
secuelas de violaciones a los derechos humanos, y los sucesivos
regimenes militaristas que promovieron guerras sucias y planes
de contrainsurgencia de factura norteamericana, que fueron
los causantes principales de los crimenes de lesa humanidad
cometidos por la Fuerza Armada (95 %) y por la guerrilla del FMLN
(5 %) durante el conflicto armado de 1980 al 1992, tal como lo
informa la Comisién de la Verdad.

Estapoliticade labuenamemoria consiste en que lasinstituciones
del Estado hacen caso omiso del asunto de la memoria histérica,
para evitarse conflictos con algunas instituciones como la
Fuerza Armada, por lo que es mejor inhibirse y simular que se
estd abordando el tema de la memoria, cuando en el fondo hay
una intencién de engano para no avanzar en materia de verdad
y justicia, aun y cuando existe un informe de la Comisidn de la
Verdad, como se ha mencionado anteriormente, que constata
que se dieron crimenes de lesa humanidad cometidos por ambas
instituciones. La buena memoria consiste en dar la impresidn
de que hay reconciliacién y, por ende, el problema de verdad y
justicia, y del “nunca mds” estd superado, cuando, en los hechos,
esa reconciliacion es solo que ya no hay confrontacidén entre
militares y guerrilleros.

La llamada buena memoria es la mejor y mds sana para
las instituciones de Estado, ya que esta permite dar salidas
paliativas a los afectados por el conflicto armado, toda vez que
permite dejar la solucién al tiempo, con la idea de que se vaya
produciendo el deceso de las victimas y de los victimarios.

__‘
o
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Conclusion

De cierto es que, la actitud del Estado desde los Acuerdos de
Paz de 1992, con respecto a la memoria histérica ha sido de
obstruccidén en algunos casos como el de ARENA durante los 20
afos de su gobierno; mientras que, en los 10 afios que gobernd
el FMLN, hubo indiferencia, por no decir que oposicién, al abordar
este asunto, lo que hace suponer que este esfuerzo recayb casi
exclusivamente en los hombros de los familiares de las victimas,
en activistas de derechos humanos y en excombatientes del
FMLN historico.

Los mds fehacientes ejemplos de esta realidad, son los
levantamiento de censos de miles de victimas de Conflicto
Armado realizados por voluntarios, para construir el Monumento
de la memoria y la verdad, por el Comité Pro Monumento de las
victimas civiles de Violaciones de los Derechos Humanos, ubicado
en el parque Cuscatlan, 10 afos después de ser recomendado por
la Comision de la Verdad; o los numerosos memoriales levantados
en diversos sitios de las otrora zonas de control guerrillero en
memoria de excombatientes e internacionalistas caidos en la
guerra civil, como los construidos en Jocoaitique, Morazdn; en Palo
Grande, Cuscatldn; en la Montafona, Chalatenango, entre otros.
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Introduccion

El pasado deElSalvador, aligual que otros paises de Latinoamérica,
estdmarcado porrecuerdos derepresion politica einjusticia social.
Este pasado esté asociado al Conflicto Armado que afecté al pais
durante doce afos (1980-1992) y que, a pesar de su finalizacion,
sigue teniendo un impacto en la vida social de la nacion. Aunque
han transcurrido mds de 30 afos desde su conclusion formal,
todavia persisten debates en la sociedad sobre qué aspectos
recordar y si es conveniente el olvido. La continua reflexion sobre
el pasado revela que, en el posconflicto salvadorerio, la memoria
de este evento desempena un papel crucial, como lo han
documentado diversos esfuerzos académicos (Ching, 2016, 2019;
Lara, 2019; Silber, 2022; Sprenkels, 2018).

El proceso de hacer memoria del Conflicto Armado en El
Salvador se ha vuelto mds complejo. Hoy incluye la participacion
de nuevas generaciones que, aungue no vivieron el conflicto, lo
abordan desde sus propias posiciones sociales. Asi lo evidencia
una reciente produccidon académica (Alas, 2021; Chacén Serrano,
2017; Fabidn y Valencia, 2021; Gonzdlez et al, 2019; Melgar y
Mejia, 2021; Voigtladnder, 2016), que explora cémo se transmite la
memoria del conflicto a jévenes, mostrando que su conexion con
el pasado se da a través de relaciones intergeneracionales en
el espacio familiar, comunitario y nacional. Estas generaciones
se han socializado durante el posconflicto, interactuando con
adultos afectados y con instituciones impactadas, o que ha
influido en su comprensiéon del pasado bélico.

Aunque los estudios sobre la memoria en El Salvador han sido
valiosos, han prestado poca atencion a las memorias del lado
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militar (Ching, 2016,2019) y menos aun a las de sus descendientes.
Esto es crucial debido al papel central de las fuerzas armadas
durante el Conflicto Armado y en el posconflicto. La mayoria
de las investigaciones se han centrado en los descendientes
de victimas y excombatientes de la guerrilla. Ante esta falta de
conocimiento, es relevante identificar las diferencias y similitudes
en como los descendientes de militares interpretan el pasado,
considerando las particularidades de lo militar y las dindmicas
de las generaciones jovenes.

En esa lineq, el presente estudio tuvo por objetivo comprender
la construccion de memorias del Conflicto Armado salvadorefo
en hijos e hijas de excombatientes militares, con la finalidad de
identificar las implicaciones que este pasado no vivido tiene para
su vida personal, familiar y social. Con ello, se coloca como eje
articulador de este esfuerzo investigativo la relacion entre las
memorias del conflicto armado, los jovenes en el posconflicto y la
posicién social como descendientes de excombatientes militares.

La construccién de memoria de pasados de violencia puede ser
considerado como un proyecto ético-politico, pues incita a la
reflexion sobre las lecciones del pasado para evitar su repeticidn
(Arias y Roq, 2015). Por lo tanto, examinar cémo estos jovenes
construyen sus memorias puede ofrecer una comprension de
como interpretan los eventos pasados y su futuro. Este andlisis
puede contribuir al esfuerzo de reconstruir el entramado social
dafiado, y asegurar el reconocimiento y justicia para las victimas
(tanto directas como indirectas) que continuan luchando por ser
recordadas y reconocidas en la actualidad.

Contlictividades en la historia reciente de El Salvador

El Conflicto Armado salvadorerio fue protagonizado porlaguerrilla
Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN), y
por las Fuerzas Armadas de El Salvador (FAES) en defensa del
gobierno y la oligarquia. Este acontecimiento historico implicé
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graves secuelas en lo politico, econdmico y psicosocial, con mas
de 75 mil personas fallecidas y medio millon de desplazados.
Segun Kramer (2009), los factores que le desencadenaron
fueron las marcadas desigualdades sociales, la ausencia de una
democracia real, y la incesante represion hacia la poblacion, que
hizo insostenible un abordaje pacifico de dichas problemdaticas
socioecondmicas y politicas.

ElConflicto Armadoterminé formalmente atravésdelos Acuerdos
de Paz, en 1992, y con ello ces6 el enfrentamiento armado, se
separd ala FAES de la politica, y se inicié un proceso de transicion
a la democracia. Lamentablemente, dicho proceso no puso en
su centro la reconciliacién nacional; mas bien se enfatizé la
implementacion de un régimen neoliberal que ha sostenido
las causas estructurales que le originaron, acompafiado de un
discurso de «perddn y olvido», y el sostenimiento de la impunidad
a través de la Ley de Amnistia de 1993 (Orellana, 2005). Luego
de 1992, algunos consideran que el Conflicto continud por otros
medios, mejor evidenciado en lo politico ideolégico (Artiga-
Gonzdlez, 2018).

Los Acuerdos de Paz se fundamentaron en convenios sobre los
dmbitos politico, econdmico-social y militar (cérdova Macias,
1995/2009). Un aspecto crucial fue la reestructuracion de la FAES,
transformando su doctrina y participacion en la vida publica. Este
cambio buscaba disolver la dominancia militar y establecer un
nuevo orden politico donde el poder militar estuviera subordinado
al civil, garantizando el respeto al Estado de Derecho (Aguilar,
2017). Como parte de la negociacion, se acordd que la Comisién
de la Verdad investigaria los crimenes de guerra. La Comision
concluyd que el 85 % de los abusos estudiados fueron cometidos
por la FAES y grupos afines (Comisiéon de la Verdad para El
Salvador, 1992-1993).

A pesar de los esfuerzos en favor de la verdad, justicia y
reparacién tras el Conflicto Armado, como la derogacién de
la Ley de Amnistia, en 2016, adn quedan temas pendientes. Por
ejemplo, todavia no se ha judicializado a ningdn actor de los
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bandos involucrados en crimenes, lo que perpetda la impunidad
y afecta los procesos de reparacién y reconciliacion. Esto plantea
la pregunta sobre el papel de la memoria en la reconfiguracién
social y politica, y las implicaciones de la transmision de esta
memoria entre generaciones en la construccion de un futuro
mds justo y reconciliado.

Memoria de pasados violentos v
su transmision intergeneracional

El panorama antes descrito lleva a resultar que el impacto del
Conflicto Armado en la sociedad salvadorefa sigue siendo
profundo, dada su magnitud como evento de violencia extrema
en la historia reciente del pais. Veena Das (2007) sostiene que,
tras la violencia politica esta continta desarrolléndose en la vida
cotidiana, normalizdndose y afectando las relaciones sociales.
Tales impactos no son homogéneos, Martin-Baré6 (1992) advierte
que el trauma psicosocial de la guerra varia segdn la experiencia
individual, la extraccién social, el grado de participacion y las
caracteristicas personales. A esto se le suma otro elemento
clave: la participacién de nuevos actores sociales, que no vivieron
directamente el conflicto, pero que enfrentan sus secuelas y otros
problemas estructurales como inseguridad, violencia de género,
estigmatizacién juvenil, falta de oportunidades (Umaria, 2009).

A propésito de la variabilidad del dafo de la violencia pasada,
Chacén Serrano (2017) identifica diferencias en la elaboracién del
ConflictoArmadoentrejovenesdescendientesdeexcombatientes
de la guerrilla, a nivel familiar y comunitario. En el Gmbito familiar,
las memorias son complejas y permiten empatizar con el dolor,
pero a menudo son escasas o fragmentadas, lo que puede
generar incomodidad y tensién, afectando las dindmicas
familiares y perpetuando el trauma psicosocial. En contraste,
a nivel comunitario, el acercamiento al pasado es menos
amenazante y se asume el deber de hacer memoria como un
elemento clave para la cohesidn social. Esto sugiere diferentes
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impactos de la violencia en las relaciones sociales dependiendo
del contexto de recuerdo y la dindmica relacional.

Asi, es posible considerar a la memoria social como proceso
y producto histérico, social y contextual, que construye
narrativamente un acontecimiento pasado, con la intencién
de darle sentido (Vézquez, 2001). La construccién no implica
simplemente repetir el pasado; al contrario, la interpretacion de
ese pasado que se rememora cambia segun el contexto actual
y las relaciones sociales presentes. Por o tanto, la memoria no es
un fendmeno estatico ni lineal. Mas bien son procesos subjetivos
que se caracterizan por estar condicionados por experiencias
y simbolos, tanto materiales como institucionales. Son flexibles,
diversas y tienden a estar en constante conflicto con otras
interpretaciones; es decir, estdn relacionadas a dindmicas
sociales de poder (Jelin, 2002).

El olvido también se corresponde con la propia condicidn
de quienes vivieron la violencia, vinculdndose al silencio en
las narrativas de memoria. Este silencio puede deberse a la
incapacidad de expresarse por el impacto del trauma, lo que
dificultadarsentidoalovivido (Aranguren,2008; Van Alphen,1999).
También puede surgir por temor a represalias, malentendidos o
por no perturbar la «calma» del proceso de transicion, junto con
la falta de un oyente interesado o sentimientos de culpa (Dobles,
2009; Pollak, 2006). En El Salvador, este silencio podria influir
en la creacion y transmisiéon de recuerdos entre generaciones,
afectando la memoria colectiva del Conflicto Armado.

Respecto a las generaciones, Mannheim (1993) considera que
estas no se configuran tanto por haber nacido en un mismo
tramo temporal, sino porla adhesién de las personas alos marcos
histéricos sociales, que les brinda formas de pensamiento,
accionesy experiencias historicas relevantes. El Conflicto Armado
salvadorefio y su finalizacién con los Acuerdos de Paz son
marcos sociohistéricos diferentes (conflicto y postconflicto), que
han tendido a configurar dos unidades generacionales. Cada
una de estas generaciones se relaciona desde su configuracién

=20l -



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorenio (1970-1992)

particular, lo cual hace que signifique y resignifiquen ese pasado
en el presente con una mirada particular.

Elcomponenteintergeneracionaldelamemoriallevaaconsiderar
que la transmisidon del pasado reciente no es un fendmeno
mecdnico, mds bien consiste en un didlogo entre generaciones
donde se van construyendo memorias y relaciones. Reyes et al.
(2015) propone caracterizar este fenémeno como una «dialogia
intergeneracional», entendida como el espacio relacional y el
tipo de relacién que se produce entre distintas generaciones al
hacer memorias del pasado. Siguiendo con la autorag, en dicho
espacio se comparten nuevas concepciones a las ya instituidas;
y se establecen tipos de relacién que pueden ser de apoyo,
conflicto, aprendizaje, entre otros.

Asi, pues, es posible establecer que, dentro de las dindmicas
socialesdelamemoria,aquellas personas que novivieronelhecho
de violencia también tienen cabida. Desde sus particularidades
sociohistéricas entran en didlogo con su generacion antecesora,
en este proceso de darle sentido a las experiencias del pasado
en el presente, lo que se vuelve necesario de profundizar.

Posmemoria y juventudes: recordar un pasado no vivido
desde un legado militar

Las ideas anteriores ponen en evidencia que el procesamiento de
las experiencias pasadas es posible a través del discurso, ya que
tiene una mediacién simbdlica, linguistica, en lugar de depender
directamente del evento en si (Van Alphen, 1999). A partir de esta
premisa, es plausible sostener que aquellos que no vivieron el
acontecimiento pueden crear su propia version del pasado, la
cual se entrecruza con otras narrativas, tanto de individuos que
experimentaron directamente la situacién como de aquellos que
no lo hicieron (Chacén Serrano, 2017; Cornejo et al, 2013; Jara,
2016; Jelin, 2002; Reyes et al,, 2015; Voigtlédnder, 2016).
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Lo mencionado implica considerar las particularidades de
recordar por parte de una generacidon que no experimento
directamente el evento en cuestidn. El concepto de
«posmemoria», propuesto por Marianne Hirsch (2008), ilustra de
manera adecuada este fendbmeno. Este término se refiere a la
relacién de transmision de conocimiento y experiencias entre
una generacién que presencié un suceso violento (primera
generacién) y aquella que no lo hizo (segunda generacion),
donde esta Ultima recuerda experiencias que fueron transmitidas
a través de relatos, imdgenes y conductas en medio de los
cuales los individuos de esa generacion crecieron. Resalta en
este proceso un componente afectivo, intimo y personal.

En esta misma linea, en El Salvador se identifica una reciente
produccion académica interesante en relacién a las nuevas
generaciones; elaborada, curiosamente, por académicos y
académicas jovenes desde distintas disciplinas (Alas, 2021;
Chacén Serrano, 2017; Fabian y Valencia, 2021; Gonzélez et al,
2019; Melgar y Mejia, 2021; Voigtlander, 2016).

Entre ellos sobresale la investigacién de Chacén Serrano (2017)
con jovenes descendientes de excombatientes de la guerrilla y
exrefugiados en Chalatenango. En su estudio identifica que, pese
a no haber vivido la guerra, dichos jovenes construyen memorias
propias, en un intento de darle sentido a un pasado que si les
interpela. Ademds, sus memorias construidas les promueven una
orientacién hacia formas determinadas de ser, de estar con otros,
y de interpretar la realidad. De forma similar, Voigtldnder (2016)
trabajé con descendientes de exguerrilleros en el norte de Morazan,
en un estudio sobre memoriag, fotografia y jovenes adultos. Sefala
que sus memorias presentan continuidades y discontinuidades
que operan conjuntamente, pero que llevan consigo el «intento
de crear una conexidn con el pasado, también para explicarse su
existencia y la historia de su vida» (p. 273).

Los estudios previos han centrado su atencidon en joévenes
descendientes de victimas civiles y excombatientes guerrilleros.
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Es dificil encontrar investigaciones en Latinoamérica que
abordenlaperspectivadelosjévenesdescendientesde militares,
especialmente en El Salvador y Centroamérica. Aunque no se
asume que todo militar participante en el Conflicto Armado sea
un perpetrador, ha surgido una linea de investigacion sobre
descendientesdeperpetradores,analizando propuestasfilmicas
del Cono Sur (Canet, 2020). Algunas de estas producciones han
sido realizadas por los mismos descendientes en el contexto del
Holocausto, las dictaduras de Espafa, Chile y Argentina (Jara,
2020; Lazzara, 2020; Moral et al., 2020).

Desde estos estudios culturales, se observa la complejidad
y relevancia de analizar a una poblacion como esta. Como lo
sefiala Lazzara (2020), estos descendientes se encuentran en
un lugar de tension por la lealtad familiar y la responsabilidad
publica por la verdad. En esa linea, Moral et al. (2020) identifican
que los intentos de esta generacion por encarar el pasado
familiar son reflejo de la necesidad de recomponer su identidad
personal, y reintegrarla a un contexto histérico més amplio; un
aspecto logrado con la puesta en marcha de estas producciones
filmicas, como reflejo de la bUsqueda de sanacién. Y no solo
eso, su ejercicio de hacer memoria conlleva la preocupaciéon y
exigencia por las responsabilidades del pasado y del futuro.

En una linea similar, es importante destacar los hallazgos
encontrados en el estudio de Sepulveda (2019), quien explora la
vivencia cotidianade hijos e hijasdemilitares activosenelconflicto
colombiano. Los jovenes perciben cierta discriminacion por parte
de sus pares con padres civiles, Io que se traduce en algunos
casos en mantener en bajo perfil su condicién de descendiente.
Ademds, se les hace dificil posicionarse politicamente frente a
algo, porque les incomoda y piensan coémo esto pudiera afectar
a sus familias. Es decir, su construcciéon de la realidad se ve
condicionada por el rol que juega su padre en un conflicto.

En El Salvador, examinar a los jovenes descendientes de
excombatientes militares es crucial, dado que la FAES tuvo un
rol central durante el Conflicto Armado. Ademds, aln persiste
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la necesidad de acceder a la verdad, justicia y reparacién para
los actores involucrados, y el relevo generacional es cada vez
mds inevitable. Esta investigacion es relevante porque permite
entender coémo esta poblacion interpreta el pasado, lo cual
influye en las relaciones sociales afectadas por el conflicto a
nivel intra e intergeneracional.

Metodologia
Tipo de estudio

El estudio estd basado en una metodologia cualitativa, siguiendo
una logica exploratoria y comprensiva. Con ello se pretendié
comprender a los hijos e hijas de excombatientes militares
desde su propia perspectiva, a partir de la reconstruccién de una
estructura de significados en el proceso de hacer memoria, que
reflejan el orden interno del sentido propio de estos en el espacio
subjetivo-comunitario, y en vinculacién con su contexto histérico
especifico (Canales, 2006).

Participantes

El perfil de los y las participantes se definié en cuatro criterios: (a)
ser joven entre los 18 y 29 anos, nacido luego de los Acuerdos de
Paz (16 de enero de 1992); (b) ser hijo o hija de una persona que
haya sido militar activo durante el Conflicto Armado; (c) que su
padre se haya desempefiado en el rango militar de oficial o de
tropa en ese periodo; (d) ser hombre o mujer.

Se obtuvo una muestra de 13 jévenes, a partir de un muestreo
dirigido o intencional, apoyado de la técnica de bola de nieve
(Hernéndez-Sampieri y Mendoza, 2018). La cantidad fue definida

- ’)‘;3 -

<



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorenio (1970-1992)

en correspondencia a lo sugerido por Cornejo et al. (2008) para
los estudios con la técnica de relatos de vida (12 participantes),
y también se supeditd al principio de saturacidn del discurso
(Canales, 20086). El rango de edad fue de 18 a 29 afos, con un
promedio de 25 anos. La eleccion no estuvo delimitada a una
distribucidén geogrdfica especifica, por el cardcter exploratorio
del estudio; no obstante, se tuvo la participacién de jévenes del
Area Metropolitana de San Salvador, y también de zonas rurales
de Chalatenango, La Paz y La Libertad.

Se contd con la participacion de tres mujeres y tres hombres
descendientes de oficiales. Y cinco mujeres y dos hombres
descendientes de tropa (ver Tabla 1). Vale mencionar que hubo
dificultades en cuanto acceso a esta Ultima poblacion. En el caso
de tres de las jovenes hijas de tropa, solo fue posible realizar
la primera sesion de entrevista, ya que, para la segunda, las
jovenes postergaban su realizacidn hasta dejar de responder a
las peticiones de reunién. Lo que se identifico es que habia de su
parte miedo por abordar un tema nuevo e incobmodo para ellas,
por lo cual establecieron resistencias en continuar con el proceso.

Tabla1l
Distribucién muestral por criterios de seleccion

Oficial Tropa Total
Hija 3 5 8
Hijo 3 2 5
Total 6 7 13

Téenicas de produccion de datos

Se utilizé la técnica de relatos de vida (Cornejo etal,2008), la que
fue acompanada de foto-elicitacion (Harper, 2002). Los relatos
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de vida posibilitaron profundizar sobre el lugar que ocupa el
Conflicto Armado enla historia de vida de los y las jovenes, a pesar
de no haberlo vivido, y desarrollar un proceso de construcciéon de
su «historia del conflicto armadon. La foto-elicitaciéon favorecié
la construcciéon de memorias que no hubiese sido lograda con
la entrevista narrativa al estimular una memoria afectiva como
anticipo a la narracién del pasado (Arfuch, 2014; Hirsch, 2008).
Esto fue evidenciado en la investigacion de Chacén Serrano
(2017) y Voigtlénder (2016), en El Salvador.

El proceso de produccion de datos y las técnicas implementadas
se basaron en la propuesta metodologica realizada en el estudio
de Chacén Serrano (2017) sobre memorias del Conflicto Armado
y jovenes descendientes de exrefugiados y excombatientes de la
guerrilla salvadorefia; y el de Cornejo et al. (2013) sobre historias
de la dictadura militar chilena desde voces generacionales.

Asi, la construccion de cada relato de vida se realizd en dos
sesiones de entrevista: en el primer encuentro, se les planted la
consigna inicial «Cuéntame tu historia del Conflicto Armado», la
que fue acompanada de preguntas de profundizacion. Para la
siguiente sesion, se solicitd la seleccion de fotos con la consigna:
«Te pido el favor de traer de tres a cinco fotos que representen
tu historia del Conflicto Armado, como si tuvieras que contdrselo
a otras personas». En este segundo encuentro se profundizaron
temas pendientes y se implementé la foto-elicitacion.

Para garantizar la calidad de la produccidon de los datos,
la realizacién de los relatos de vida fue acompanada de
otras estrategias cualitativas, siguiendo un proceso de
triangulaciéon (Okuda y Gémez-Restrepo, 2005), siguiendo las
recomendaciones de Cornejo et al. (2008) para la técnica de
relatos de vida, y de acuerdo a la implementacion de Chacén
Serrano (2017). Se trabajé la subjetividad del investigador, con
la finalidad de identificar elementos personales que podrian
condicionar los datos (historias familiares, sesgos ideolbgicos,
etc.). También se utilizé6 un cuaderno de campo para registrar
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puntos relevantes sobre las sesiones de entrevista. Y, por Gltimo,
se realizaron entrevistas a actores clave, como excombatientes
militares, miembros de organizaciones sociales, e investigadores
del fenbmeno de memoria social y nuevas generaciones.

Procedimiento

En primer lugar, el diseilo metodoldgico inicial incluyd la
caracterizacion de los participantes, la construccion de guias
de preguntas para los relatos de vida y la planificacion del
trabajo de campo, con la gestidn de contactos correspondiente.
Posteriormente, se realizaron dos sesiones de reflexiéon sobre la
subjetividad del equipo investigador.

Segundo, se llevé a cabo una prueba piloto con una participante
para evaluar la pertinencia de las técnicas, identificando la
necesidad de mejorar el ambiente dialdgico, prestar atenciéon
a la comunicacién no verbal, y evitar una perspectiva clinica,
manteniéndose en una psicosocial.

Enuntercermomento,amediadosde202leiniciosde2022,serealizd
el trabajo de campo, para lo cual se implementaron Protocolos de
Prevencion de Riesgos Eticos y Contencién Emocional, aprobados
por el Comité de Etica de la Universidad Centroamericana José
Simedn Canas [UCA]. Se obtuvo el consentimiento informado, y
se garantizé confidencialidad mediante cédigos de identificacion
y nombres ficticios. Los participantes recibieron copias de las
transcripciones para revisiéon y modificaciones.

Finalmente, las transcripciones se analizaron con ATLASti
mediante un Andlisis nharrativo temdatico y estructural (Bernasconi,
2011), evaluando el contenido y la forma de los relatos de vida,
tanto a nivel intra-caso como inter-caso, para identificar ejes
tematicos emergentes (Cornejo et al., 2008).
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Resultados v discusion

Luego de un acontecimiento de violencia masiva como el
Conflicto Armado salvadorefio, la pregunta sobre qué pasé es
imprescindible, en funcibn de comprender y aprender desde
el presente, y para reparar aquello afectado. A pesar de las
imposiciones de narrativas que pretenden instaurar el olvido
como forma de negar tal pregunta (Chacén Serrano et al., 202];
Orellana, 2005), esta sigue emergiendo en el posconflicto, desde
aquellos actores que vivieron directamente el conflicto, pero
ahoratambién desde aquella poblacién joven que nacié después.
Distintas investigaciones ya nos demuestran que la generacion
posconflicto también tiene una participacion importante en la
reconstruccion de la verdad de lo ocurrido, a partir de un proceso
intergeneracional de memoria (Alas, 2021; Chacén Serrano, 2017;
Gonzdlez et al,, 2019; Mejia y Melgar, 2020; Voigtlander, 2016).

Los resultados del presente estudio evidencian que los hijos e hijas
de militares de igual manera participan en la reconstruccion de
qué fue lo que pasd, aunque con particularidades propias que
precisan ser resaltadas con la finalidad de comprender qué es lo
que aportan de si en estos procesos de verdad. A grandes rasgos,
la reconstruccién sobre el pasado del Conflicto Armado se da
a dos grandes niveles: a uno social (nacional) y a uno familiar.
Ambas construcciones de memoria tienen sus diferencias, que
dinamizan de forma particular la manera en que se recuerda lo
acontecido, las valoraciones por los hechos y actores implicados,
y las formas de transmision de tales narrativas.

Las narrativas construidas en relacién a lo que pasé a nivel social
siguen una légica de conflicto, es decir, de narrar sobre la disputa
entre bandos. Estas narrativas suelen ser menos emocionales,
mdas alejadas de la vida personal del joven, aunque mas claras y
concretas, con una secuencia lineal. En cambio, las narrativas a
nivel familiar estén compuestas por distintas anécdotas respecto
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al padre y demas familiares, con un alto componente emocional y
de cercania a la vida del joven. Se caracterizan por ser narrativas
fragmentadas, con ambigUedad, con vacios, y sin un orden
determinado, lo que se corresponde con la teoria de posmemoria
(Hirsch, 2008), y con lo identificado por Chacén Serrano (2017).

Estas diferencias advierten sobre las posibles variaciones en los
procesos de reconstruccion de la verdad, dependiendo de cudl
sea la ubicacion del relato. En esa linea, sus memorias tienen
implicaciones en la manera en que aprenden del pasado no
vivido, comprenden el presente que habitan, y las posibilidades
de construccién de su propio futuro y el de su descendencia. A
continuacidn, se hard una exposicidn de tales implicaciones.

Memorias para aprender del pasado:
«Los dos lados sulrieron»

La mayoria de jovenes muestra un conocimiento sobre el origendel
Conflicto Armado apegado a los registros histéricos. Solo cuatro
hijas de tropa (Josselyn, Raquel, Carmen, Aurora) reconocen un
desconocimiento significativo sobre este hecho histérico. El resto
de j6évenes, tanto descendientes de oficiales y tropa, esbozan ideas
que tienen relacion con los elementos histéricos bdsicos sobre este
acontecimiento. Asi, el contenido de sus memorias atribuye las
causas del Conflicto a situaciones internas, aquellas vinculadas a
condiciones sociales, politicas y econdmicas desfavorables para
la poblacién; y externas, las que revelan la influencia de potencias
mundiales en el marco de la Guerra Fria.

De acuerdo a los y las jévenes, las causas internas tienen que ver
con un contexto de desigualdad e injusticia social que afectaba
significativamente a la poblacién. Segun Mauricio (29 aios, hijo
de oficial):
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[..] siento que el Conflicto fue como esto de “ya nos
hartamos de la sociedad en la que estamos”. Claro,
influido por estos intereses geopoliticos de la Guerra
Fria, pero al final para mi fue esto de “ya no toleramos
la injusticia que hay, el nivel de violencia, el control
que existe por parte del Estado”. Entonces, si me
gustaria creer que hay una linea alterna en la cual
el conflicto no fue necesario, pero casi que si estuvo
empujando para que sucediera.

La mayoria de jovenes suele identificar sin mayores dificultades
alos bandos en contienda, entre los que mencionan a la guerrilla
FMLN como fuerza insurgente que se alzd en armas, y a la FAES
como la instancia que buscé frenar tal alzamiento. Sus memorias
enfatizan que el contextode «<hambre» promovidlainconformidad,
y la obligacién de combatir, como lo dice Esteban (27 afios, hijo
de oficial): «barriga vacia piensa brutal o a la fuerza». También
la experiencia de reclutamiento forzado que varios padres del
grupo de jovenes experimentaron, y que les empujé a integrar las
filas de esta institucion. Y también la manipulacion por grupos
en el poder y de fuerzas extranjeras. Es decir que, para los y las
jévenes, los motivos que llevaron a los combatientes, tanto de
la guerrilla como de la FAES a enfrentarse, estdn ligados a la
necesidad por dificultades sociales y econdmicas, y no tanto por
una conviccion o ideal.

En sulugar seresalta que «los dos lados sufrieron» a consecuencia
de la manipulacién de personas en el poder que cuidaban sus
propios intereses. Lo interesante de esta consideracion es que
rompen con una légica binaria entre los bandos, al enfatizar
el sufrimiento que les unifica, y, con ello, trascendiendo la
distincion de «buenos y malos»; una tendencia parecida a la
identificada por Alas (2021) en descendientes de exguerrilleros.
Esta comprension del pasado favorece prestar atencién a
aquellos factores estructurales que empujan a las personas en
situacion de vulnerabilidad a ser parte de dindmicas de violencia
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dentro de una légica victima/victimario, mas alld de limitar a
rasgos personales la decisién de ingresar a una guerra. Como lo
manifiesta Mario (26 anos, hijo de tropa):

[.] Los dos lados sufrieron, ¢a causa de quién?, de
las malas personas que estaban en el poder. Todos
fuimos victimas, porque los que fueron reclutados
en lo militar también fueron utilizados, no es cosa de
que ellos querian [..]

Ahora bien, es llamativo que, en su lectura del pasado, no aparece
el componente politico por la participacion en el conflicto. Jara
(2013) sefiala que «el sufrimiento también puede generar formas
de accién politica» (p. 4); no obstante, en el caso de este grupo de
joévenes, queda la duda sila forma en que reconocen el sufrimiento
en ambos bandos tiene ese potencial para posicionarse ética
y politicamente, frente a las experiencias de injusticia, como
el reclutamiento forzado y la experiencia de pobreza, que
empujaron a algunos de sus padres a incorporarse a la lucha
armada. Precisamente, el sentar posturas claras es complejo en
esta poblacién, como lo evidencia la investigacion de Sepulveda
(2019) en hijos de militares activos en Colombia, quienes muestran
dificultades al momento de posicionarse politicamente, porque
dimensionan que esto afectaria a sus familias.

En el caso de estos jovenes, el componente politico de su
interpretaciéon del pasado se complejiza porque interpretan una
obligacién, mds que una conviccién del padre por participar en el
conflicto. Dinémica distinta en descendientes de excombatientes
de la guerrilla quienes reconocen el sufrimiento de su familiar
combatiente, pero se acompanadelaconviccién politica porhaber
luchado por construir una sociedad con bienestar comudn (Alas,
2021; Chacén Serrano, 2017). Asimismo, existe un desconocimiento
delasmemorias del padre porque este no cuenta, alo que se puede
sumar un desconocimiento de elementos histéricos revelado en
algunas hijas de tropa como se menciond anteriormente. Por
dltimo, les acomparfa un miedo por represalias publicas si se
atreven a expresar sus valoraciones sobre el pasado, asi como
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lo evidencia la investigacion de Sepulveda, en hijos de militares
activos (2019).

Al establecer valoraciones sobre el acontecimiento del Conflicto
Armado, estas suelen tener cierto grado de complejidad en el
grupo de jovenes. La dificultad estriba en sentar una posicién clara
sobre sivalié o nola pena que sucediera este evento. Ala base esté
el dilema de reconocer que las condiciones histéricas empujaron
a tal acontecimiento para conseguir cambios favorables al
pais, por lo que podria decirse que fue necesario; pero todas las
afectaciones a distinto nivel, sumado a la percepcién de pocos
cambios significativos en el presente, conducen a considerar que
no valié la pena.

Pese a esta complejidad, hay un elemento comun en el que
coinciden los hijos e hijas de excombatientes militares, y este es el
desacuerdo con el ejercicio de la violencia. Enfatizan que hubiesen
preferido otra forma de resolver la situacion del pasado, distinta
al enfrentamiento armado que tanto afecté al pais. Mauricio (29
anos, hijo de oficial) lo expresa claramente: «<me hubiese gustado
mds cambios, sin el derramamiento de sangre que hubo». Es
interesante esta posturg, porque sus relatos son de hijos e hijas
de excombatientes militares, miembros de una institucion que
en su identidad estd el ejercicio de la violencia armada frente
a las problemdticas de la nacién. De ahi también su condena a
la ejecucion de las distintas masacres cometidas durante este
periodo, bajo la responsabilidad de la FAES. Es importante remarcar
este Ultimo punto, ya que su reconstruccion de lo que pasd no pone
en tela de juicio los crimenes de lesa humanidad, a pesar de que su
padre haya sido miembro de la institucion que los ejecutd.

En realidad, los hijos e hijas de militares explicitan una condena
hacia estos crimenes como las masacres del Mozote o de la UCA,
lo que se corresponden a su critica por el «derramamiento de
sangre» que conllevd el Conflicto Armado, a partir del ejercicio
de la violencia. Lo anterior es posible interpretarlo como un
posicionamiento ético y politico inicial ante la verdad que
reconstruyen del pasado, en un proceso reflexivo recién iniciado
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en sus vidas personales. Evidentemente, de lo que todavia no
tienen certeza es qué hacer respecto a esto (hacer una condena
publica, interpelar al padre para saber mds, guardar silencio,
etc.), porque conlleva asumir reflexiones mds profundas y
delicadas que como sociedad no nos hemos atrevido a encarar
en el pasado y en el presente.

Memorias para comprender el presente:
«Se estd repitiendo la historia anterior»

Se destaca en estainvestigacion elinterés realy legitimo que tienen
estos hijos e hijas de militares en conocer y entender lo sucedido
durante el Conflicto Armado, en contraste con las dindmicas
sociales y familiares presentes en su coyuntura: por un lado, a nivel
nacional ha imperado un ocultamiento de la verdad, que evade
las responsabilidades del Conflicto Armado (Ching, 2016, 2019;
Orellana,2005).Y, por otro lado, a nivel familiar ha existido elementos
de silencio y olvido de memorias mds intimas, por el temor a
consecuencias negativas al hablar por parte de sus progenitores.
En medio de estos contextos los y las jovenes mantienen un proceso
de construccidon de memorias que les permite buscar sentidos a su
propio presente, en un proceso dindmico y complejo, sobre el cual
vale la pena reflexionar a continuacion.

Anivelnacional, este grupo de jévenes hacen uso de las memorias
del Conflicto Armado para reflexionar sobre la coyuntura actual
de pais, y su evolucion proxima. Es decir, sus memorias del pasado
que no vivieron no es mero deleite histérico, més bien funcionan
como punto de comparacién con lo que estdn viviendo en su
presente, y determinan qué tanto se ha progresado como pais.

A la hora de reflexionar sobre la continuidad del conflicto en el
presente, casi la totalidad de jévenes entrevistados expresaron
directamentequesicontinda,aunquecondistintasmanifestaciones.
Obviamente, dicha continuidad no necesariaomente se expresa
como un conflicto armado, sino con otros matices que no dejan
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de ser violentos. Existen tres grandes razones que conducen a
pensar sobre un presente en conflictividad, con caracteristicas
traidas de los afos ochenta.

En primer lugar, identifican que ha continuado un conflicto
ideoldgico, sostenido a lo largo del posconflicto, entre los bandos
contendientes ahora hechos partidos politicos. Después de 1992,
estos jovenes se han socializado siendo testigos de la disputa
por el control del Estado entre el partido ARENA (vinculado a la
derecha) y el partido FMLN (relacionado a la izquierda). Y aunque
estos dos partidos ya no ostenten el poder politico, la pugna
se mantiene ahora entre el partido Nuevas ldeas, como nueva
fuerza politica, versus ARENA/FMLN, que son, de acuerdo a Mario
(26 anos, hijo de tropa), «los enemigos de la actualidad». Esto
revela, entonces, un continuo de polarizacion social, similar a la
que se vivia en el tiempo del Conflicto Armado, lo que ha llevado
a experimentar un ambiente de conflictividad, en detrimento del
bienestar de la sociedad.

En segundo lugar, estos jovenes consideran que todavia no se
han erradica del todo las causas estructurales que promovieron
dicho conflicto bélico. Por ejemplo, en el posconflicto se ha vivido
un contexto de injusticia social, exclusién, marginacion, entre
otros factores. El problema de ello es que dicho conflicto como
acontecimiento histérico «ha sido silenciado», como lo expresa
Rocio (27 afos, hija de oficial), ademas de que «nunca hubo
una justicia verdadera». De ahi la importancia de retomar este
acontecimiento histérico como sociedad, sin caer en la pretension
de que nada ha pasado; al contrario, retomar sus origenes.

Por Gltimo, la continuidad del conflicto se mantiene porla ausencia
de una verdadera reparacion de los efectos directos e indirectos
de este acontecimiento violento, reflejados en la experimentacion
de violencia social del presente, y en los traumas sostenidos en
quienes lo vivieron y su descendencia. Esteban (27 afos, hijo
de oficial), siendo un hijo de un oficial militar, expresa genuina
empatia por las victimas, alegando verdad y no repeticién en el
siguiente relato:
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[..] para ellos siempre sigue y va a seguir, pues, gente
que sigue buscando a sus hijos, que no se mudan
del cantén porque dicen: “no, por si regresa alglin
dia sabrd que aqui estoy”; o gente que ya le generd
problemas mentales de que no sale de la casa por
eso mismo del Conflicto Armado... Para ellos siempre
va a seguir, pues [..]

La comprension de su presente, a partir de las memorias del
pasado, les permiten conjeturar que, a nivel politico, «se estd
repitiendo mucho de la historia anterior», como lo asevera
Victoria (22 aros, hija de tropo), cuando se refiere a la reeleccion
presidencial. Para Tatiana (25 afos, hija de oficial), el gobierno
actual muestra un «tinte fascista» similar a los gobiernos de los
ochenta, donde no habia libertad de expresion y para ella «dentro
de poco ya no vamos a poder decir lo que pensamosn».

En esa lineq, los y las jovenes comparten un miedo en comuan:
gue el conflicto armado vuelva a repetirse. Camila (29 afios,
hija de oficial) es clara al expresar: «me da miedo que vuelva a
pasar», porque ve y escucha de parte de su padre lo que implica
vivir un acontecimiento como este: «veo lo que le pasod, o que la
guerra le hizo a mi papdé». Ante esa corroboracién, concluye que
no quiere que nadie de su familia viva eso, para lo cual es clave
el abordaje de las causas estructurales, entre las que destacan
la desigualdad social y econémica.

La preocupacién por la familia, como se explicita en el parrafo
anterior, es una manifestacién mas de lo significativa que esta
institucion es en la vida de estos jovenes y en su proceso de
memoria. Las memorias de lo que pasé a nivel familiar suele
ser, como ya se ha mencionado, mds ambiguas, fragmentadas,
con mayores desconocimientos, y acompaniada de una carga
emocional considerable. Esta particularidad condiciona la
comprensién del presente personal y familiar por parte del joven,
en el marco de un proceso de exploracién recién empezado, y
promovido en algunos casos por esta investigaciéon misma.
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Aunque los y las participantes del presente estudio no pueden ser
definidos como hijos e hijas de perpetradores, algunos estudios
sobre descendientes de perpetradores en el Cono Sur (Canet,
2020; Lazzara, 2020; Moral et al,, 2020) ofrecen puntos de didlogo,
que se corresponden con la dindmica familiar identificada en
estos hijos e hijas de militares: una que se configura en silencios,
medias verdades y mentiras respecto al pasado. Esta situacion
es favorecedora de la ambigledad y desconocimiento que
estos jovenes muestran en su construccion de memorias. No se
cuenta o se cuenta a medias, sin tener un marco completo que
permita comprender qué pasd, cdmo y por qué, lo que les coloca
en una situacion incobmoda y de tension, frente a las exigencias
de reconocimiento publico por la verdad y las complejidades
familiares particulares.

La dindmica del propio joven también interviene en la construccién
del pasado paterno y familiar, ya que acontece el dilema de querer
saber la verdad, pero al mismo tiempo no. El querer saber esté
empujado por el deseo de darle sentido a la vida del padre, la
familia, e incluso la suya propia, en funcién de la compresion de su
presente. De ahi que suelen haber jovenes que, ante la negativa del
padre por contar, mayor es la intriga que les surge, lo que establece
una forma de relacién social conflictiva. Pero también se impone
el no querer saber qué hizo el padre, sobre todo porque cabe la
posibilidad de haber realizado actos moralmente negativos, y
la admiracion hacia este como padre, se caeria. Es interesante
preguntarse, ante esta dindmica particular, ¢qué implicaciones
conlleva no querer saber?, stienen el derecho a no querer saber?,
o mds bien, ¢estarian en la obligacién de escuchar y revelar la
verdad de sus padres, aunque esta sea incbmoda y dolorosa?

En el caso de los hijos e hijas de militares, es notorio un fuerte lazo
emocional y de admiracién hacia la figura del padre. Quizd esto
intervenga en que todavia no haya un deseo de verdad familiar
que movilice ala accidn politica, y mas bien haga dificil de asumir
un posible legado incémodo. Aunque estos jovenes participantes
no pueden considerarse descendientes de perpetradores, es
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posible imaginarse el rumbo que pueden tomar sus dilemas en
su condicion de descendientes de militar. Una posibilidad es el
deseo de construirse a si mismos una identidad que trascienda
de la marca genética familiar a un posicionamiento ético, como
se identifica en familiares de perpetradores que conforman la
agrupacion «Historias Desobedientes» en Suramérica (Lazzara,
2020). ¢Cudles serian las condiciones de posibilidad en El
Salvador para que se configure esto?

Todo lo anterior dejaen evidencia que la dindmica social y familiar
respecto a la verdad del pasado es de tension en los hijos e hijas
de militares. Es clara su postura a favor de conocer la verdad del
pasadoanivelsocial, peronotanto anivelfamiliar,consusdilemas
de querer y no querer saber. Sin duda, esta situacion conlleva
implicaciones en los procesos mismos de verdad, pues no saber
impacta en términos de comprender la situacion familiar de su
presente: por qué su padre es asi, su mamad y demdas familiares.
Ademads, las memorias quedan guetificadas, sin la posibilidad de
entrar en interrelacidn con otras, que permitan identificar que los
impactos de la violencia transcienden los bandos, y no solo estdn
afueraq, sino que impregnan los tejidos intimos de las familias. Una
visibn mdas amplia e integradora del presente personal y familiar
es posible cuando se tiene un espacio de didlogo con el pasado,
como lo puso en evidencia Mauricio (29 afos, hijo de oficial) al
final de su entrevista:

[..] hasta ahorita estoy conectando esta historia con
mi vida personal.

[..] me he cuestionado de que sé tan poco de mi
papd.. Creo que es importante hacer la memoria
histérica, pero por ratos como que no lo conecto.
Hasta ahorita voy conectando, y que fue la parte mds
emocional [durante la entrevista].. hasta ahorita
estoy conectando esta historia con mi vida personal.
Es como ¢por qué no lo he hecho? Y ahorita no podria
dar una respuestaq, pero si es como importante.
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En definitiva, los relatos de los hijos e hijas de militares hacen
una ruptura con el mito de que la juventud no se interesa por el
pasado, y que este no tiene trascendencia para el presente que
viven. En el caso de este grupo de jovenes, hay un deseo genuino
por saber qué pasd, pero con los condicionantes de su situacién
personal, contexto familiar y social, que no pueden ser pasados
por alto. «cPor qué no lo he hecho [antes]?», se cuestiona Mauricio,
en referencia a hacer memoria del Conflicto Armado, luego de
realizar que, en definitiva, estd vinculado a su vida.

Memorias para construir ¢l futuro:
«Hay que desenterrar todo»

La presencia del pasado de guerra en el presente de este grupo de
jovenes inevitablemente desemboca en la pregunta por el futuro:
¢qué lugar ocupardn sus memorias? ¢Desean seguir haciendo
memoria? Su postura al respecto es llamativa, ya que casi la
totalidad del grupo de jévenes considera importante esta accion.
Las razones que acompafian esta valoracion son variadas, desde
considerar que la memoria permite comprender el presente de
la sociedad y evitar que este tipo de eventos se repitan, hasta
resaltar los beneficios de la memoria para la sanacion de heridas
del pasado, y el restablecimiento del tejido social. Solo dos jévenes
explicitaron su preferencia por el olvido, debido a los dolores que
genera en las personas y sus familias el recordar este pasado,
lo que remite a la necesidad de profundizar en los procesos de
reparacion social.

Aunque las formas y contenidos de transmision varien entre los
y las jévenes, resulta relevante su intencién de hacer memoria.
Ante el sostenimiento de un contexto histérico de posconflicto
que ha buscado estructuralmente imponer el silencio y olvido,
las acciones de hijos e hijas de excombatientes militares iria en
la direccion contraria. La opcion de estos jévenes por transmitir la
memoria implicaria una ruptura significativa a un patrén familiar
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al cual se han enfrentado constantemente: el silencio. Es posible
interpretar, entonces, que las nuevas generaciones podrian tomar
accidén contrala cultura del silencio, y hacer memoria conintencion
de reparar las heridas del pasado y aprender de este, teniendo en
cuenta que las nuevas generaciones siempre estardn «sacando
més dudas» de este pasado, como lo dice Josselyn (20 afos, hija
de tropa): «Este siempre serd un tema, aunque pasen anos y anos
de que fue que se dio, van a pasar generaciones (..) que van a
estar sacando mas dudas del porqué el Conflicto Armadon.

Los hijos e hijas de excombatientes militares asumen como
importante a la memoria, siempre y cuando sea un elemento
que sume a la solucién de los problemas actuales, y no para
mantener la pugna constante entre los distintos actores sociales.
Ya lo dice Victoria (22 arios, hija de tropa): si recordar, «pero desde
una perspectiva quizds que beneficie, y que ya no cree mds
conflicto». Lo mismo piensa Santiago (22 afos, hijo de oficial):
«ir perdiendo un poco esa bipolaridad» arrastrada a lo largo del
posconflicto, con lo cual habria que encontrar «el punto medio
de entender qué pasod, y poder solucionar todo eso que pasodr.
Con esa mirada conciliadora y enfocada en soluciones para las
secuelas del conflicto, Esteban (27 afnos, hijo de oficial) le apuesta
a que, con la memorig, nos preguntemos: «¢qué podemos hacer
para que esto pare y para no volver a que pase de nuevo?».

Su forma de hacer memoria rompe con el binarismo, lo que
se respalda con lo evidenciado por Alas (2021) en jévenes en
Chalatenango. Cuando esta poblacion se distancia de los
imaginarios binarios de la memoria que sostienen la generacién
de sobrevivientes de la guerra, estas nuevas generaciones
adquieren una mayor tolerancia a partir de la creacion de
un espacio inclusivo para jévenes con preferencias politicas
diversas. Es decir, crean otras formas de relacion mds inclusivas y
tolerantes, que permiten espacios donde se pueda hablar de este
pasado, aun con todas sus contradicciones o medias verdades.

Pensando a futuro, esta forma de hacer memoria de los hijos e
hijas de militares tiene el potencial de favorecer las condiciones
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para la construccion de la verdad, a partir de su capacidad de
escuchar las distintas versiones del pasado. Es decir que, en vez
de cerrarse a escuchar solo su versién de la historia y validarla
con su propio grupo social, su condicién de jévenes posconflicto,
insertados en un mundo mas plural, les permite parar la dinédmica
binariay observar con mayor amplitud el conflicto pasado y darse
cuenta que, los diferentes actores, han sufrido las consecuencias
de una guerra que también les interpela.

El potencial de escuchar tiene mucho que ver con la construccion
de la verdad y la democracia; una escucha que estd en
detrimento en las sociedades con riesgo autoritario como la
salvadorefia. Jara (2020) discute sobre la funcionalidad de las
memorias al preguntarse qué tipo de memoria es compatible
con democracias pluralistas y cohesivas. Su argumento
sostiene que no basta solo considerar qué se recuerda, sino qué
produce aquello que se recuerda, y la capacidad que tienen
las comunidades de adoptar posturas abiertas o cerradas en
esas elaboraciones del pasado. Extrapolando esta idea con las
memorias de las juventudes de descendencia militar, su proceso
de construccién de memoria presenta una mayor capacidad de
escucha y tolerancia, favoreciendo una funcionalidad con mayor
sintonia a un proceder democrdatico.

Tatiana nos brinda pistas sobre qué hacer en las sociedades
posconflicto. Durante su entrevista, luego de colocar sus propias
fotografias sobre la mesa y usarlas para reflexionar sobre si
misma, la familia y el pais, la joven realiza que esta es una buena
metd&fora para pensar que la sociedad salvadorefia debe llenar
su propia mesa de fotografias. Dichas imdagenes remitirian a las
memorias del pasado, con las cuales se construiria «una imagen
mds completa», que favorezca la comprensidn del pasado
(construccién de verdad) y «decidir qué vamos hacer, lo cual
implica un compromiso ciudadano y en sociedad. No obstante,
habria una condicion fundante: «<hay que desenterrar todo (.) de
ambos lados». Es decir, memorias mads plurales que fortalezcan
la democracia. Tatiana (25 afos, hija de oficial), expresa:
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[..] es como imaginarme toda esta mesa llena de
fotos [sefala las fotos que llevd para la entrevistal,
y ya completamos bastante. Falta. Ya completamos
bastante de este lado, pero también, quizds, podemos
ir al mismo tiempo con aquella, para ir forméndonos
una imagen un poco mds completa, y decidir qué
vamos a hacer. Pero para eso hay que desenterrar
todo.. para mi esto fue como desenterrar un poquito,
y hay cosas que yo he podido contar y todo, pero
hacen falta muchas.. [-¢De ambos lados?] De
ambos lados, correcto.

Haciendo uso del principio de realidad, no es posible determinar
la direccidn que tomard el futuro que vivirdn estos jévenes, ni la
contribucién que hardé su potencial en el proceso de construccion
de memoria. No obstante, o que si es posible aseverar es que sus
memorias conducen areconocerlaresponsabilidad que tenemos
de aprender sobre el pasado del Conflicto Armado, comprender
sus implicaciones en el presente, y desde alli construir el futuro,
ya que, en mayor o menor medida, todas y todos estamos
involucrados, en ese proceso que implica «desenterrarlo todon.

Conclusiones

Las memorias de los hijos e hijas de excombatientes militares
ponen en evidencia una conexion directa e indirecta con el
Conflicto Armado que no vivieron, pero que condiciona la vida
del pais, de su familia y la suya propia. Esta es posible a partir de
las experiencias vividas por su padre como militar durante este
acontecimiento; y mediante la experimentacién de las secuelas
de la violencia pasada, en términos de afectaciones sociales y
familiares (continuidad de la guerra ideolégica, fallecimiento y
desaparicién de familiares, etc.). Todo lo anterior se traduce en
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un condicionamiento de las dindmicas familiares y subjetivas de
los jévenes en términos identitarios y emocionales.

La investigacion pone de manifiesto que los hijos e hijas de
excombatientes militares, pese a no haber vivido el Conflicto
Armado, construyen memorias propias, en el marco de un
proceso de transmision intergeneracional, caracterizado como
un espacio relacional con la generacién de sus padres. El
proceso de memoria se ubica tanto a nivel social (nacional)
como a nivel familiar, con diferencias particulares que dinamizan
la manera en que se recuerda lo acontecido, las valoraciones
por los hechos y actores implicados, y las formas de transmisién
de tales narrativas. Estas diferencias advierten sobre las posibles
variaciones en los procesos de reconstruccidén de la verdad,
dependiendo de cudl sea la ubicacion del relato.

En esa linea, sus memorias del Conflicto Armado juegan un rol
valioso en la manera en que le dan sentido a sus experiencias
de vida propia y ajena. En especifico, tienen implicaciones en la
manera en que aprenden del pasado no vivido, comprenden el
presente que habitan, y las posibilidades de construccion de su
propio futuro y el de su descendencia. Un elemento importante es
que sus memorias conducen a reflexionar sobre la continuidad de
las condiciones estructurales que favorecen dindmicas de violencia
y desigualdad en la sociedad, mismas que originaron el Conflicto
Armado, y que las nuevas generaciones también adolecen. No
descartan a futuro la repeticion de un evento bélico como el vivido
por sus padres, si no hay un cambio estructural significativo.

La forma de hacer memoria de los hijos e hijas de militares tiene
el potencial de favorecer las condiciones para la construccion
de la verdad, a partir de su capacidad de escuchar las distintas
versiones del pasado. Es decir que, en vez de cerrarse a escuchar
solo su versién de la historia y validarla con su propio grupo
social, su condicién de jévenes posconflicto, insertados en
un mundo mds plural, les permite romper con una dindmica
binaria de «buenos y malos», y observar con mayor amplitud
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que las consecuencias de este conflicto bélico interpela a todos
los distintos miembros de la sociedad, incluyendo las nuevas
generaciones. El potencial de escuchar guarda relacién con la
construcciéon de la verdad y la democracia, una escucha que
estd en detrimento en las sociedades con riesgo autoritario
como la salvadorena.

La investigacion insta a replantear las actuales iniciativas
sobre la memoria del Conflicto Armado, con la finalidad de
evitar posturas sesgadas e ideologizadas, que homogenizan
a los distintos actores involucrados, y que promueven el
revanchismo y la polarizacién social. Los relatos de los hijos
e hijas de excombatientes militares demuestran que tales
posturas niegan la complejidad del fendbmeno, y afectan las
posibilidades de reconciliacién social. Finalmente, se evidencia
la necesidad de formular politicas e intervenciones sociales en
clave intergeneracional, al momento de abordar los impactos
que dejé el Conflicto Armado. Dichas iniciativas deben tener
presente que este acontecimiento también alcanza a aquellas
personas socializadas a lo largo del posconflicto. Asumiendo una
perspectiva intergeneracional, se garantiza un abordaje integral,
con mayor alcance.
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Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

Introduccion

Este texto analiza las experiencias de vida por parte de un
hombre homosexual salvadorefio en los frentes de guerra en
la década de 1980. Se utiliza como eje conductor la narrativa
Mas alla del Horizonte (Leiva, 2002), estableciendo un didlogo
centroamericano y latinoamericano con narrativas que abordan
tematicas sobre izquierda, homosexualidad, revoluciones sociales
y armadas, en el siglo XX. En sintesis, se observa que la utopia de
una sociedad revolucionaria inclusiva a la diferencia sexual, que
muchos hombres homosexuales tuvieron almomento de ingresar,
combatir y morir en los frentes de guerra, no fue consumada. Por
lo contrario, encontraron formas revolucionarias de procesos de
discriminacién por orientacién sexual que incluia la abstinencia
sexual forzada, violencia simbdlica, violacién y homicidio.

Puntos de partida®

Julio Leiva, excombatiente del Frente Farabundo Marti para
la Liberaciéon Nacional (FMLN) escribié la novela Mas alla del
Horizonte (2002). Esta novela tiene como diferencial de otros
textos de literatura de testimonio sobre la guerra interna en la
década de 19804 que el personaje principal, Salvador, fue un

3 Este texto tiene una publicacion previa en ellibro Dialogando con el silencio: disidencias
sexuadles y de género en la historia salvadoreria (1765-2020) (Editorial universitaria,
2022). No obstante, en esta oportunidad se realizé un abordaje centroamericano y
latinoamericano de la temdtica central sobre homosexualidad y revolucion.

4 Género literario que emerge para narrar la realidad latinoamericana al interior de las
dictaduras militares y de la represion politica y social que se manifesté en diferentes
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homosexual que se integrd a las organizaciones revolucionarias
combatientes de esa época. Leiva presentd el caso salvadorefio
de cémo la izquierda revolucionaria tratd la temdatica de la
orientacién sexual de integrantes que combatieron en los frentes
armados, en las células urbanas y colaboraron en diversas
acciones contra las dictaduras y en la propia guerra interna.

La interseccidn entre izquierda, homosexualidad, revoluciones
sociales y armadas en el siglo XX en producciones literarias
en América Latina y el Caribe, no es una temdatica novedosa
en el subcontinente latinoamericano. Luciano Martinez (2006)
en su tesis doctoral de Reuniones fallidas: Homosexualidad y
Revoluciones (México, Brasil y Argentina 1976-2004), analizd
diferentes producciones literarias de México, Brasil y Argentina
bajo la teméatica principal de «[..] la experiencia homosexual
en relacidn con las agendas revolucionarias de la izquierda
latinoamericana y del movimiento de liberacion sexual» (Martinez,
20086, p. 4). Por lo cual, sus hallazgos y reflexiones serdn (tiles
para exponer el caso salvadorefio, en el cual se analizard las
experiencias del sujeto homosexual al interior de la guerra interna
salvadorefia en la novela de Mas allé del Horizonte (Leiva, 2002).

A parte del texto de Luciano Martinez, se utilizarGn narrativas de
sujetos homosexuales que participaron en procesos revolucionarios
o luchas contra las dictaduras en diferentes paises de América Latina
para entablar un didlogo latinoamericano. Asi, la voz de Herbert Daniel
(1982) se hace presente como fundador de Vanguarda Armada
Revolucindria (VAR-Palmares) y participante de diversas acciones
revolucionarias entre 1967 a 1971, en Brasil. El historiador James Green
(2024) desde sutestimonio en el proceso deimpulsar unaorganizacion
paraladefensadelos derechos delos homosexuales en SGo Paulo que
tuviera un marco ideolégico de izquierda, proporcionard elementos
de reflexion sobre las tensiones organizativas e ideologicas entre
homosexualidad e izquierda politica.

formas de violencias. En ella se unen la literatura y la historia con una perspectiva
politica que rescata la voz de los marginados para evitar su olvido, narrando su
propia historia y como tal accediendo a la memoria. La literatura de testimonio se
constituye en un contrapeso al mondlogo del discurso oficial de la historia.
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Los antropdlogos Gabriel Gallego y Sebastidn Giraldo-Aguirre
(2022) se haran presentes con la recopilacion de testimonios
e indagaciones etnogrdficas sobre las experiencias de
homosexuales colombianos en la guerra interna de ese pais;
quienes tienen un marco diferencial, ya que estos tuvieron
que gestionar su supervivencia ante tres grupos armados en
contienda: el ejército, la guerrillay los paramilitares. Para dialogar
con el contexto centroamericano, se utilizard el trabajo histérico
elaborado por la historiadora Victoria Gonzdlez-Rivera y la
politéloga Karen Kampwirth (2022) para mostrar la experiencia
de homosexuales nicaraglenses en la década de 1980 al
interior del Gnico gobierno revolucionario de la regidn. Para el
caso guatemalteco, se utilizard el volumen 12 de la coleccién
de informes del Archivo Histérico de la Policia Nacional (2018),
dedicado al andlisis de la criminalizacidn de la poblacién LGBTI+
entre 1960 a 1990, en ese pais.

El texto estd integrado por tres apartados. En cada uno de ellos se
discute diferentes fases de la vida sexual y politica del personaje
principal. En el primer apartado se mostrard el despertar sexual y
revolucionario de Salvador. En el segundo, se narra la sexualidad
clandestina de Jesus en un campamento guerrillero. En el tercer
apartado se presenta una sintesis-desencanto de la utopia
sexual no consumada de Juan de una sociedad revolucionaria
inclusiva a la diferencia sexual.

Salvador: deseos, conciencia social y clandestinidad

La novela inicia presentando el contexto de origen de Salvador.
Este nacidé al interior de un hogar donde los papeles sexuales
tradicionales se exhiben de forma clara: el padre asumiendo
los diferentes marcadores sociales del machismo, y su madre
presenta la contraparte sumisa y coaptada. Todo ocurre en un
pueblo del occidente del pais; por las descripciones, posiblemente
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Izalco, lugar de origen del autor, o algin pueblo proximo en el
departamento de Sonsonate.

Tomemos como hipétesis que la historia se origina en el municipio
de Izalco; esta situacion no debe de pasar desapercibida, ya que
conjunta la memoria de la insurreccién indigena de 1932. Esta
insurreccién, conocida como La Matanza, fue un levantamiento
campesino e indigena en contra del fraude electoral que le quitd
el gane de diferentes candidatos indigenas en varios municipios
del occidente del pais. Izalco fue uno de los epicentros de esta
rebelién debido a su significativa poblacién indigena y su fuerte
sentido de identidad comunitaria y resistencia. Hasta la fecha de
La Matanza, la organizacién politica de los indigenas de Izalco,
por medio del alcalde del Comudn, era fuerte y representativa.
Esta figura de organizacion politica era una manifestaciéon de la
ancestralidad nahua-pipil que logrd sobrevivir al periodo colonial
y al primer siglo de vida republicana de El Salvador.

La organizacidn politica de lzalco y su resistencia al fraude
electoral, inspird a otras comunidades indigenas para revelarse
contra el poder dictatorial que comenzaba a asentarse. Esta
rebelidn se podria interpretar como un proceso de liberacidn
racial de los indigenas contra los ladinos, que representaban el
poder opresor. La respuesta del gobierno fue brutal. Las fuerzas
militares y paramilitares reprimieron la insurreccién con extrema
violencia, resultando en la masacre de miles de indigenas
y campesinos. Las estimaciones de victimas varian, pero se
considera que murieron entre 10,000 y 30,000 personas en todo el
pais, siendolzalcounadelas dreas mdas afectadas. Lainformacion
anterior no fue retomada en la novela de forma explicita, pero
los acontecimientos que sucederdn, implicitamente, al ser un
municipio del occidente del pais donde acontecen los primeros
episodios, trae a la memoria los hechos de 1932.

En la novela no se identifica algdn tipo de marca racial en el
personaje principal. Por lo cual se puede asumir que estariamos
ante un ladino con rasgos fenotipicos de una persona blanca.
La infancia de Salvador transcurrié con normalidad en lo que
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respecta al rol de género asignado por la sociedad. No obstante,
en la pubertad comenzaron las contradicciones en el dmbito
sexual. Por una parte, debia de cumplir el papel sexual tradicional,
el cual era esperado por la sociedad y estimulado por el padre.
Esta situacion se tensiond cuando, al tener una insinuacién de
una companera de clase para que le diera un beso, Salvador la
rechazé. Dicha accidn inicid un proceso de reflexion, en la que
identificd que en su «interior sabia que era diferente a los demasn».

En el caso de Herbert Daniel, en la ciudad de Belo Horizonte de la
década de 1960, destaca, entre todos los especimenes masculinos,
ser un masculino peculiar, minoritario: homosexual (Daniel, 1982,
p. 23). También es explicito al informar que su primera relacion
sexual con otro hombre fue alos 16 afos. «Tuve mi primera relacion
homosexual. Con un culero (que me cogji), ieso fue todo! No soy
maricén, ¢qué piensan de mi? (Daniel, 1982, p. 25) ®.

En la escrita de Daniel se presenta una diferenciacion identitaria
entre «bicha» y «iado», aunque ambas identidades se pueden
referir a un hombre homosexual, en este caso se expone una
jerarquia sexual, entre la parte activa-viado y la parte receptiva-
bicha. En este punto, Herbert manifiesta que él desempend la
parte activa de la relacién sexual, por lo cual interpela al lector
con la expresion «go que é que estdo pensando de mim?»; o seq,
se desliga del estigma del pasivo sexual; aunque le gustaran los
hombres, se presentaba en una categoria menos denigrada al
ser quién penetraba a otro cuerpo masculino.

La diferencia o peculiaridad es aceptada por Herbert, pero
rechazada por Salvador, este dltimo tratdé de olvidarla. No
obstante, la presencia de Andrés, compafero de estudio, se
transformo en su primer interés sexual. Andrés era un desplazado
interno, ya que en su municipio de origen —del cual nunca
se revel6 el nombre— su familia fue amenazada en su hogar:
colocaron una mano blanca en la puerta de su casa. Este era

5 Traduccion de “tive minha primeira relagdo homossexual. Com uma bicha (que eu
comi, s6!) Néo sou viado, o que é que estdo pensando de mim?” (Daniel, 1982, p. 25).
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uno de los simbolos que los escuadrones de la muerte utilizaban
para marcar la sospecha de personas de pertenecer o apoyar a
los disidentes politicos. Toda la familia de Andrés fue marcada. El
ritual que ejecutaban estos grupos clandestinos y paraestatales
consistia después de colocar la marca, vigilar a la persona o
personas, y después ejecutar su muerte. Este ritual de muerte era
conocido por la poblacién vy, por tal circunstancia, la decisidon de
la familia de Andrés fue la huida intempestiva de su residencia,
trasladéndose al pueblo de Salvador. La atraccién de Salvador
por Andrés se registrd de esta forma (Leiva, 2002):

Una tarde de verano, en la intimidad y tranquilidad
de mi cuarto recordg, lo suave y fuertes que eran los
brazos de Andrés, en lo bonito que se le veian esos
incipientes vellos de que le brotaban en el pecho.
Pensé en lo pequeno y la forma asidtica de sus ojos...
y en lo suave de su risa (p. 21)

Salvador, a sus 17 afos, entrd en una vordgine personal de
autoafirmacién de su sexualidad, cruzada por la efervescencia
politica y militar al inicio de la guerra, en la década de 1980.
En el dmbito sexual, después de haber pasado momentos de
frustracion, fue definiendo su inclinacién sexual. En el caso
nicaraguense, las narrativas que recolectaron Gonzdlez-Rivera y
Kampwirth, revelan que, integrantes del Frente Sandinista para
la Liberacion Nacional (FSLN), tuvieron sus primeras experiencias
sexuales fuera de Nicaragua, cuando estaban estudiando en el
extranjero, ya que al interior de Nicaragua les fue casi imposible
realizarlas (202, p. 322). En el caso de Salvador, en esa parte
de enamoramiento y manifestacidn de su interés sexual, se
revelan las normas culturales que impedirian cualquier tipo de
relacionamiento sexual entre dos hombres.

Las ideas revolucionarias cada vez estaban mds presentes en
Salvador, que llegd a conocer de mejor forma cuando integré la
directiva estudiantil de su centro de estudio, teniendo como labor
principal, recolectar fondos para que los procesos educativos no
se detuvieran, debido a los recortes de presupuesto realizados
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por el gobierno para sufragar al Ejército. Ahi conocié a Alex, un
estudiante de filosofia y exalumno de su centro escolar. Alex
les dio informacién sobre cémo organizarse al interior de la
escuela y también les habld sobre los procesos revolucionarios,
resumiéndolos de la siguiente forma: «La revolucion transforma
el modo de produccidn y ésta las relaciones entre las personas».
Ante estasideas, Salvadorlas complementé con sus fundamentos
cristianos, y afirmé: «El cristianismo transforma el interior de
las personas». Dos ideologias se entremezclan en el ideario
de Salvador: cristianismo y marxismo. Una combinacidén que
muchos combatientes tuvieron y que les motivé a organizarse.

Como parte de la idiosincrasia salvadorena, Salvador asistia
a la iglesia catdlica. En ese punto que su idealismo sexual de
transformar la sociedad por medios revolucionarios crecia, en
lo religioso se comenzd a cuestionar la categoria de pecado
de las précticas sexuales entre hombres: «¢cOmo puede ser
un pecado si no dafno a nadie?». Sin embargo, aunque existia
este cuestionamiento que daba la impresion de tener el valor
suficiente para enfrentarse a la doctrina de la iglesia, tenia temor
de confesar al cura del pueblo la atraccidn por otros hombres, y,
sobre todo, su enamoramiento de Andrés.

Si bien es cierto que las ideas del cristianismo y marxismo
estuvieron presentes en Salvador, en el caso de hombres
homosexuales, su involucramiento en las cusas revolucionarias
tendria algunas particularidades. Jemes Green (2024), desde
su experiencia personal, reflexiond sobre la participacion de
homosexuales en las causas politicas de izquierda:

Tengo la teoria de que muchos de ellos buscaron la
izquierda mientras estaban en el armario como una
forma de aceptar su homosexualidad. Antes de salir
del armario, me identificaba con la opresién de los
demd@s porque en el fondo sabia que la sociedad me
estaba oprimiendo a mi. No tuve el coraje de lidiar
con mi propia homosexualidad, asi que comencé
a luchar por los derechos de los demds hasta que

=289 -



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorenio (1970-1992)

pude desarrollar la fuerza necesaria para aceptarme
ami mismo. (p.54)¢

En ese contexto, que la toma del poder por la via armada se
volvia hegemodnico en los sectores de la izquierda organizada,
y que cualquier otro tipo de lucha o reivindicacion era relegada,
porque «..ndo era o momento de misturar as coisas [No era
el momento de mezclar las cosas]» (Daniel, 1982, p. 237); es
facil comprender que no era posible emprender una lucha por
derechos de los homosexuales en ese contexto, y que, si llegaba
a la toma del poder, hasta ese punto, posiblemente, se podria
pensar en cambios estructurales, dado que «[..] la revolucién
politica ejercia su seducciéon en la imaginacion de muchos
homosexuales porque cifraba esperanzas de igualdad, de
una sociedad utdépica donde los diferentes dejarian de serlo»
(Martinez, 20086, p. 89).

Salvador, teniendo en consideracidn los contextos ideolégicos
cristianos y marxistas, intuia que se podia dar cabida, en ambos,
a su particular forma de ser; esos «anormales deseos sexuales»,
como los definia. Pensaba que la revolucién transformaria la
sociedad haciéndola mds inclusiva. En este punto, estamos
ante un idealismo sexual ficticio del sujeto homosexual que se
involucrd en los procesos revolucionarios y contra las dictaduras
en América Latina. Este idealismo sexual se puede resumir en
las palabras de Martinez «[..] muchos homosexuales pensaron
que podian alistarse en las filas de esta vanguardia: sabiéndose
excluidos de la gramatica representacional de la Nacién, la nueva
sociedad revolucionaria concitaba esperanzas de inclusion
e igualdad» (Martinez, 2006, p. 43) y «creian en la retérica
revolucionaria sobre justicia social. Logicamente, pensaron
que aplicaba también para ellos y ellas» (Gonzdalez-Rivera y

6 Traduccion de “Tenho a teoria de que muitos deles buscaram a esquerda
enquanto estavam no armdrio como uma forma de aceitar a propria
homossexualidade. Antes de sair do armario, eu me identificava como a
opressdo aos outros porque bem no fundo sabia que a sociedade estava me
oprimindo. Né&o tinha coragem de lidar com a minha prépria homossexualidade,
entdo passei a lutar pelos direitos dos outros até conseguir desenvolver a forga
necessaria para aceitar a mim mesmo” Green (2024, p. 54).
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Kampwirth, 2021, p. 333). Pero habia una situacién ideolégica
pétrea: ¢Como el materialismo histérico podia explicar la
homosexualidad? (Daniel, 1982, p. 96). Pregunta que no tuvo una
respuesta, como se verd en los proximos parrafos.

Los cuestionamientos politicos, cristianos y sexuales de Salvador
dieron paso a angustias internas que se somatizaron en una
enfermedad inexplicable. La abuela, al ver que dicha enfermedad
no tenia un origen conocido, lo llevd a un centro espirita para una
consulta por parte del curandero de la localidad. En este lugar, el
hombre que lo atendid, en formato de ordculo hablé (Leiva, 2002):

No te preocupes hijo —dijo— lafiebre que has padecido
unos meses atrds, no es nada grave, tu cuerpo estd
sano, no hay enfermedad alguna en tu interior, sélo
que hay algo que encarcela tu ser, que no deja que
vivas a plenitud y que oscurece tu alma, sélo rompe
esos cordeles que te atan al miedo, debes limpiar
tu corazén y deja que él decida por ti, sblo de esa
manera la tranquilidad serd tu comparnera. (p. 38)

Estas palabras, de alguna forma, le dan valor para enfrentarse
a la iglesia y declarar su atraccion por Andrés, ante el cura. Al
realizar esta accidn, sus aspiraciones al sacerdocio se frustraron.
Salvador percibié que la iglesia y la sociedad como un todo,
colocan mayor importancia a los actos sexuales que puedan
realizar dos hombres entre si; que a los sentimientos de amor
que se puedan manifestar entre esos dos hombres. La via de
transformacioén social por la iglesia se frustré. Ahora Unicamente
le quedaba la via revolucionaria.

La polarizacion social quedd de manifiesto en dos frases en la
década de 1980. La ultraderecha acufio el lema: «El Salvador seré
la tumba, donde los rojos, se morirdn», y por parte de la izquierda
sedeclaraba: «revolucidn o muerte».Los procesos de organizacion
estudiantil de Salvador lo llevaron a participar en la marcha del 1°
de mayo. En su pueblo, los procesos de vigilancia por parte de los
cuerpos represivos aumentaron, realizando la captura de Andrés.
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Posteriormente se expresd que Salvador pertenecia a la guerrilla
y que seria la préxima victima. El comandante del pueblo en una
noche de borrachera le gritd a la madre de Salvador lo siguiente
(Leiva, 2002):

iMirg, viejal! [...] El préximo capturado seré ese maricén
que vive en tu casa [..] Lo llevaremos donde estd su
amiguito Andrés, pero antes le zamparemos una gran
cogida para nunca en su puta vida se le olvide que en
este pueblo jamés permitiremos comunistas. (p. 73)

Estoy de acuerdo con que «la violencia sexual contra hombres
considerados homosexuales obedecia al propdésito de castigar y
corregir su sexualidad» (Giroldo—Aguirre, 2020, p. 16); sin embargo,
en la amenaza realizada por los cuerpos uniformados del
pueblo, a la madre de Salvador, considero que la intimidacién de
violencia sexual contra su hijo, por parte de los cuerpos represivos,
fue «una escritura jeroglifica primordial» (Lara-Martinez, 2017, p.
397) del ejercicio de la sexualidad como instrumento de poder en
que «al enemigo se le degrada a lo penetrable» (Lara-Martinez,
2012, p. 12). La violencia sexual que se ejecutaria contra un sujeto
que contraviene las normas sexuales, su detonante, serian sus
concepciones ideoldgicas revolucionarias.

En este contexto, se tiene conocimiento de que un 76 % de
prisioneros politicos hombres sobrevivientes a los cuerpos de
represion, reportaron al menos una forma de tortura sexual en
el periodo de la guerra (Stemple, 2009), y, segun el informe de la
Comision de la Verdad, la violencia sexual antecedia a la muerte
de los prisioneros (Organizacién de las Naciones Unidas, 1993).
La liturgia de la violencia debia realizar un acto de violencia
sexual antes de la eliminacién de una persona, ya que «sin la
sumision de los cuerpos por la sexualidad, la soberania politica
guedaria truncada» (Lara-Martinez, 2012, p. 32). O tal vez, las
violaciones masculinas ejercidas por parte del ejército fueron
un posible desahogo de una identidad sexual proscrita, sin el
riesgo de ser degradado al campo de lo abyecto, para quien
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realizaba la penetracion; o como dice el escritor Berne Ayald
esos «sentimientos reprimidos, esos que odian lo prohibido, por
el simple sentimiento de apetecerlo» (Ayald, 2015, pp. 137-138).
La amenaza de violencia sexual representaba también una
sentencia de muerte.

Retomando el accionar de los escuadrones de la muerte, que
utilizaban el terror, como arma politica, para amedrentar a los
opositores del gobierno, se daba por medio de mensajes escritos
en paredes u hojas volantes donde se colocaban nombres o
seuddnimos de las posibles victimas. A manera de ejemplo, en el
ano 1980 el Ejército Secreto Anticomunista (ESA) publicé una lista
de personas que debian de ser asesinadas (Pyes, 2011); en esta
se incluyo6 a:

[..] todos los dirigentes del Partido Comunista
Salvadorerio, todos los agentes internacionales
responsables de asesinatos, todos los miembros de
la Junta vinculados a grupos de izquierda, todos los
dirigentes populares y guerrilleros, todos los asesinos
comunes, ladrones, asaltantes, violadores, rateros,
homosexuales, prostitutas, drogadictos, curas falsos,
militares traidores, abogados sinverglienzas, profesores
que adoctrinen, funcionarios de gobiernos corruptos,
prestamistas inescrupulosos y todos los buenos para
nada, los elementos purulentos de El Salvador.

Esinteresante notar que personas homosexuales sonincorporadas
como uno de los posibles objetivos de la ideologia del exterminio
de los escuadrones de la muerte. Pero esta situacién no era
exclusiva del contexto salvadorero; segin Green (2024):

En la década de 1980, los escuadrones de la muerte
y grupos similares todavia operaban con impunidad.
Algunos, sin elementos “subversivos” como objetivos
de sus preocupaciones, decidieron “limpiar” la
sociedad brasilefia de la “inmoralidad”. Uno de estos
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grupos, la Cruzada Anti-Homosexualista, envi6 cartas
amenazadoras a Somos’ ya en 1981. (p. 131)8

Los homosexuales se transformaron en un elemento indeseable
que debia ser eliminado enla sociedad. Esta eliminacidon quedaria
en el olvido y el silencio institucional, porque nadie reclamaba
por esas muertes, y aquellos que lo hicieron fueron ignorados por
los dos bandos en contienda y el propio sistema de justicia.

Retomando las amenazas del comandante, Salvador se vio
obligado a escapar de su pueblo el 30 de mayo de 1984, y, al
mismo tiempo, entrar a la clandestinidad e integrarse al FMLN. La
clandestinidad fue un medio de proteccion individual y colectiva.
En lo colectivo se protegia a la familia de cada persona que se
integraba a la lucha armada. En este punto, para muchas de las
mujeres, el salir de los espacios privados de sus casas, aunque
estuvieran en la clandestinidad, significé subvertir y cuestionar
claramente el modelo tradicionalmente constituido de ama
de casa: madre, casada, afectiva y servicial a las necesidades
de los varones (Navas, 2012, p. 44). El transformase en mujer-
heroina en los frentes de guerra, significd, a nivel prdctico, que
muchas mujeres tuvieran que realizar un doble o triple esfuerzo
de género, al tener que masculinizar sus acciones y dejar de lado
las reivindicaciones especificas de las mujeres.

Regresando al caso de Salvador, en el momento de la huida, los
prejuicios sobre la homosexualidad al interior de la guerrilla se
manifestaron por medio de Mdximo, amigo de su pueblo que,
conjunto con Mauricio, decidieron entrar al frente guerrillero
(Leiva, 2002):

7 Somos fue el primer grupo organizado de personas LGBTI+ en Brasil.

8 Traduccion de “Nos anos 1980, esquadrées da morte e grupo similares ainda
operavam como impunidade. Alguns, sem elementos “subversivos” como
alvos de suas preocupagodes, resolveram ‘“limpar” a sociedade brasileira da
“imoralidade”. Um desses grupos, a Cruzada Anti-Homossexualista, mandou
cartas ameacgadoras ao Somos ja em 1981" (Green, 2024, p. 131).
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Mdéximo en una ocasién, hace mds de un anfo,
comentd que “Elsy”, el marica que vendia por la
mafiana ropa interior en el mercado y por las tardes
panes con pavo en el parque, era un chuco que no
deberia vender comida y que sélo servia para dar las
nalgas por la noche. En otra ocasion manifestd que
cuando nifo, la Elsy sélo era amanerado y fue en su
adolescencia, en sudesarrollo, cuandolas ganas sele
pasaron para atrds. Méximo estaba convencido que
los homosexuales eran cobardes, no era de extranar
porque casi todo mundo piensa igual. (p. 78)

Enelcasode Daniel,dudaba sobre suincorporacion alos procesos
revolucionarios, especificamente sobre la posibilidad de haber
sido descubierta su sexualidad y esto generd su descarte para
incorporarse a la lucha revolucionaria (Daniel, 1982):

Me decia: mierda, no debo ser un buen candidato
a revolucionario, ya que no me quieren incorporar.
Dudé: serd que soy un inepto; a veces, es que soy
homosexual y no aceptan personas asi. Pero: no
tengo pluma, estoy en el armario, ¢sospechardn de

Tanto en las palabras de Salvador y los cuestionamientos de
Herbert, se dibuja una homofobia estalinista (Borillo, 2010). La
homofobia cultural, presente en El Salvador y Brasil se conjunta
al accionar politico dentro de las corrientes ideoldgicas del
marxismo, leninismo, guevarismo y comunismo. En el caso del
FMLN, de la VAR-Palmares -siguiendo la linea argumentativa de
Wittig— asumieron, de manera implicita y naturalizada, que, todos
aquellos fendbmenos sociales que salieran del marco doctrinario
delaluchadeclases —en este casola homosexualidad—, deberian
ser considerados como problemdaticas pequefioburguesas que

9 Traduccién de “Me dizia: merda, ndo devo de ser bom candidato a revolucionadrio,
ja que ndo querem me engajar. Duvidava: vai ver que sou inapto,; as vezes, é
que sou homossexual e eles ndo aceitam gente assim. Mas: ndo dou pinta, sou
enrustido, seré que desconfiam e..?” (Daniel, 1982, p. 86).
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tendrian fin con el triunfo de la revolucidn y la dictadura del
proletariado (Wittig, 2010, p. 40).Y como manifestd, Herbert Daniel,
en la teologia de la revolucidén armada: «Ser pequefioburgués —
término muy amplio, sin gran rigor socioldégico— era una especie
de pecado original del que habia que deshacerse para merecer
la revolucién (Daniel, 1982, p. 93)%.

En el contexto internacional se reproducia una dindmica similar.
La temdatica de orientacion sexual, al no ser parte de la lucha de
clases, representantes de las estructuras del FMLN que buscaban
apoyo y solidaridad internacional con las causas del pueblo
salvadorefio, ante preguntas en conferencias y encuentros
sobre si la revolucién incluia a las personas de disidencia sexual
y de género, muchas veces la respuesta fue la siguiente: «Creo
que eso es inadmisible en este momento, [el movimiento de
lesbianas y gays] es una desviacién» (Sierra, 2017, p. 185)". Esta
respuesta conjuntaba dos concepciones de la homosexualidad;
por una parte, reforzaba elimaginario social de que esa condicién
humana era una enfermedad y, por otra parte, en el imaginario
revolucionario era hegemoénica la idea de la toma del poder por
la via armada en ese momento histérico, y no daba cabida a
otras demandas de reconocimiento social de homosexuales y
lesbianas de esa época histérica.

Tomando en consideracion las reflexiones, narraciones y
testimonios de diferentes autores, el conflicto entre la izquierda
politica y la homosexualidad masculina «[..] trasciende la
coyuntura politica nacional y asume caracteristicas andlogas en
contextos que, a primera vista, se piensan disimiles» (Martinez,
2006, p. 33). Asi, sea en El Salvador, Nicaragua, Colombia, Brasil,
etc. la homosexualidad masculina era considerada por la
izquierda como un «comportamiento burgués; degeneracion

10 Traduccién de “Ser pequeno-burgues — um termo muito amplo, sem grande
rigor sociolégico — era uma espécie de pecado original do qual era preciso se
livrar para merecer a revolugdo” (Daniel, 1982, p. 93).

11 Traduccion de “I think that's inadmissible at the moment, [the lesbian and gay
movement] is a deviation” (Sierra, 2017, p. 185).
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fisica y emocional; abominacién moral; feminizacién de la
masculinidad revolucionaria y decadencia burguesa» (Green,
2024, p. 409)™2

Por tal motivo, la homosexualidad era «[..] un sintoma de la
decadencia capitalista que debe ser derrocada» (Martinez, 20086,
p. 108). Salvador se encontrard con esas concepciones a su
ingreso a la estructura guerrillera.

[esiis: el autoexilio de los descos

El FMLN, en la época de la guerra interna, nunca se cuestiond las
practicas homofdbicas que impregnaban su proceder. En Las mil
y una historias de Radio Venceremos, que narré las experiencias
vividas por el equipo de produccién de la radio en los frentes
de guerra en el departamento de Morazdn, se presentd un
breve relato sobre la pluralidad del FMLN sobre las temdticas de
sexualidad (Lépez Vigil, 2006): 488:

También se respecta la homosexualidad. Mird a
Nando el sastre, que le ha hecho los uniformes a
media BRAZ."® Nando pedia permiso como todos y
se iba a gatear con su amigo. Y nadie le reprochaba
que fuera maricén (El Gnico problemita con Nando
es cuando te quiere medir el tiro del pantalén con
la muy mano.. jun momento!). Aqui estaba uno que
se quiso llamar Lucha Villa. Venian los cuilios y él se
daba riata® como todos. Habia lesbianas. ¢Quién

12 Traduccion de “comportamento burgués, degeneragdo fisica e emocional;
abominagdo moral; feminizagdo da masculinidade revoluciondria e decadéncia
burguesa comportamiento burgués” (Green, 2024, p. 409).

13 Brigada Rafael Arce Zablah.
14 Expresion para luchar, golpear y/o pelear.
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no supo de los amores turbulentos entre Trini y no
me acuerdo la otra? ¢Y qué? Lo del pluralismo vale
también para los corazones (p. 488).

Estetestimonio,dacuentadeunaposibleintegraciéonyaceptacion
de las prdcticas sexuales de homosexuales, lesbianas vy, tal vez,
de una identidad trans cuando se habld sobre algln guerrillero
que se autodenominaba Lucha Villa. La palabra maricén, que, en
forma general, tiene un uso peyorativo en la cultura hispana, se
utiliza previo alcomentario explicativo de una posible transgresion
en lo sexual a un hombre que se presume sea heterosexual, y
con dicha accién cuestionaria su status hetero-normativo. En el
contexto de la represién politica y posteriormente de la guerra
interna, se hizo uso del adjetivo cuilios, una posible derivacién de
Nacuiloni procedente del ndhuat que identifica al hombre que es
penetrado, para degradar al campo de lo afeminado/travestido
a los efectivos de la fuerza armada por parte de los guerrilleros,
los cuales, con este acto lingUistico, asumian una posicion de
jerarquia sexual superior respecto a los otros, aunque sin llegar a
la violencia sexual fisica.

«Lo de pluralismo vale también para los corazones»;, aunque
esta frase, de forma general, da una sensacién de inclusién,
estamos muy alejados de la realidad. La aceptacién del sujeto
homosexual en las estructuras revolucionarias se podria realizar,
siempre y cuando mantuviera estereotipos tradicionales como
ser artista y no demandar derechos, como el caso de Donald
Casco, en la Nicaragua revolucionaria, que tuvo el benepldcito
de la dirigencia para tener hasta un programa de television en
el canal oficial (Gonzalez-Rivera y Kampwirth, 2021, pp. 312-322);
pero no demandaba ni reconocimiento ni derechos especificos
a la Revolucién. En el caso brasilefio, Herbert Daniel (1982) tuvo
que escoger: ¢revolucion u homosexualidad?:

Desde que me uni al movimiento, senti que tenia que
tomar una decision: o llevar una vida sexual regular -y
perturbada, secreta y absurda, es decir, puramente
“pequenoburguesa” —por no decir “reaccionaria’—,
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o hacer la revolucidn. Queria hacer la revolucion.
Conclusién: Deberia “olvidarme de mi sexualidad” [...]
Tampoco lo expliqué nunca. Y desde el momento en
que “olvidé” de toda actividad sexual homosexudal,
me senti protegido® (p. 96)

Salvador también estaba experimentando la dureza ideolbgica
de la izquierda de esa época, y con ello se comenzé a diluir
su sueno de transformacién de la sociedad por medio de la
revolucidn. Al entrar al frente armado construyd una doble
clandestinidad; una social, para que no reconocieran su
identidad verdadera y otra sexual al interior de su grupo de
companferos de trabajo politico-militar. En este caso, Salvador
dejo de existir y en escena surgid Jesus. En este punto, Jesus,
como muchos otros homosexuales que integraron frentes
guerrilleros, optaron por un proceso de exilio, autocensura y
represion de su sexualidad (Green, 2024, pp. 221, 411). Herbert
Daniel (1982) genera imagenes conceptuales excepcionales de
lo que fue ser un homosexual exiliado y qué era ese exilio:

«No hay peor exilio que vivir entre personas que hablan una
lengua que parece ser la nuestra» (Daniel, 1982, pp. 34-35)'; y,

Para mila represion existia en las ciudades, porque la
ausencia de relaciones sexuales no era una condiciéon
de la lucha. Estaba en silencio. Un exiliado. Sabes,
amigo mio, yo no era exactamente un homosexual
militante. Era un homosexual exiliado. (p. 221)"”

15 Traduccion de «Desde que comecei a militar, senti que tinha uma opgdo a fazer.
ou eu levaria uma vida sexual regular — e transtornada, secreta e absurda, isto
&, puramente “pequeno-burguesa’, para ndo dizer ‘reaciondria’, ou entdo faria
a revolugdo. Eu queria fazer a revolugdo. Conclus@o: deveria “esquecer minha
sexualidade” [..] Nunca expliquei, também. E desde o momento que “esqueci”
toda atividade sexual homossexual, senti-me protegido» (Daniel, 1982, p. 86).

16 Traduccién de “Ndo ha pior desterro do que aquele que se vive no meio duma
gente que fala uma lingua que parece ser a nossa” (Daniel, 1982, pp. 34-35).

17 Traduccion de “Para mim a repressdo existia nas cidades, porque a auséncia
de relagdes sexuais ndo era nenhuma condi¢do da luta. Era um siléncio. Um exilio.
Sabe, meu amigo, eu ndo era exatamente um militante homossexual. Era um
homossexual exiliado” (Daniel, 1982, p. 221).
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Vivir ese exilio era justificado para ser coherente con «el
principio fundamental de la entrega a la lucha revolucionaria,
si el homosexual guerrillero demostraba valor y compromiso
suficiente y reprimia sus comportamientos en publico, podia
encontrar cabida en el FMLN» (Vézquez; Ib&nez;, Murguialday,
1996, p. 187). JesUs para demostrar su entrega condicional a la
causa, que designaba la actitud de total obediencia al mando
coaptd sus deseos y los vigilaba de cualquier imprudencia
que hiciera sospechar a los demds que él era homosexual.
Retomando las concepciones del imaginario cristiano, Jesus
realiz6 un autosacrificio de su sexualidad (Martinez, 2006):

Entonces, el sacrificio [sexual] no es sélo pérdida
y renuncia, implica domesticar una sexualidad
asociada con loirracional, la inestabilidad emocional
y la pérdida de autocontrol. Si el deseo irrumpe
dentro del cuerpo revolucionario para quebrar la
disciplina militar que lo rige, entonces, “sacrificarse”
significa expurgar ese deseo, regular una sexualidad
desbordada. El desborde homosexual atenta también
contra la masculinidad revolucionaria [...]. (p. 164).

La masculinidad revolucionaria se asociaba con una
heterosexualidad obligatoria (Green, 2024, p. 425), portalsituaciéon
«La ausencia de masculinidad en la condicion de homosexual
implicaba una supuesta falta de virilidad, personalidad débil
y caracteristicas femeninas, que hacian al militante incapaz
de ser un buen revolucionario» (Green, 2024, p. 450)%. Este tipo
de concepciones pudo colocar en riesgo de vida a los sujetos
homosexuales: «no teniamos identidad ni lugar social en el
proceso revolucionario, porque el hombre nuevo no era cochdn
ni cochonero, por lo que éramos faciles de confundir por el
enemigo» (Gonzdlez-Rivera y Kampwirth, 2021, p. 335, citando El
Pais, 1992). Ser enemigo de la revolucién quizd era el mayor temor

18 Traduccion de “a auséncia de masculinidade na condigdo de ser homossexual
implicava uma suposta falta de virilidade, personalidade fraca e caracteristicas
femininas, que tornavam o militante em incapaz de ser um bom revoluciondrio”
(Green, 2024, p. 450).
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que JesuUs y otros homosexuales que se involucraron en procesos
revolucionarios podian tener.

JesUs pasd a formar parte de un grupo especifico dedicado
a la formacién de cuadros. Aunque estaba al interior de un
campamento guerrillero, se encontraba alejado de los frentes de
guerra y su vida no corria excepcional peligro. Siendo profesor
de esa escuela politica, en un determinado momento tenia que
recibir a un grupo de personas para un proceso de formacién
especial. En ese grupo llegd su amigo Mauricio con quién escapd
de su pueblo. El encuentro fue de lo mds amistoso. Luego de un
dia de trabajo y formacion, al momento de cenar se realizaron
diversas actividades de relajamiento, bdsicamente contar
bromasy chistes. En una oportunidad Mauricio realizé una broma
homofébica que incluia al jefe del estado mayor representdndolo
como un personaje homosexual. JesUs quedd pensativo sobre
dicha broma.

Este tipo de bromas homofébicas, se enmarcan en la prdctica
de feminizacion del contrario u oponente politico que se tienen
registros desde finales del siglo XIX y continuaron en el siglo
XX. En el contexto de la represion politica y la guerra interna las
organizaciones opositoras en su momento y después integradas
en el FMLN ejercieron el «travestismo revolucionario» (Lara-
Martinez, 2012, p. 217). El travestimo revolucionario, cumplia el
mismo objetivo de violencia sexual que ejercian los cuerpos de
represién sobre sus adversarios: la sodomia; Unicamente que,
el acto de poder sobre el contrincante, se ejercia de manera
simbdlica y no fisica. Esta situacion se puede comprender por
el hecho que, al designar como cuilios a los soldados, travestis
y homosexuales a los oficiales del ejército, realizaban un acto
simbdlico de violencia sexual que exaltaba su masculinidad
hegemoénica reafirmando la homofobia, sin necesidad del
sometimiento sexual del cuerpo fisico de los oponentes. En el
contexto de la guerra interna, la feminizacién del contrario y
travestismo revolucionario se transformé en una téctica militar.
La representaron a altos cargos militares, representantes
politicos y personalidades de la burguesia, como travestis u
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homosexuales, servia para desestabilizarlos a nivel personal
y social; y cuando eran altos oficiales del ejército, se agrego el
aspecto militar, tal como expresa el siguiente extracto a nivel de
ejemplo Lopez Vigil (2006):

Al entonces jefe del ejército, el general Vides
Casanova, le pegamos lo de Tuti Fruti.'® Este General
es uno de los mejores estrategas de las filas del
enemigo. Es uno de los escasisimos militares que
ha entendido la dindmica de la guerra moderna,
su componente politico. Pero lo de Tuti Fruti le
descontrolaba la vida. Luego fue peor, desde que
aparecid Lotario, un Negrén que lo mataba de celos y
que se lo peleaban entre Tuti Fruti y otro oficial. Fijate
qué interesante, Vides Casanova no es maricon. El si
es un tipo todo educado, elegante, de ojos verdes, y
para colmo se puso Esmeralda como pseuddnimo.
O seq, que tenia todos los ingredientes para tildarlo
de culero. Y asi lo sacdbamos una y otra vez en la
Guacamaya subversiva,?® como culero. Y de tanto
machacar, hasta los mismos soldaditos se lo
acabaron creyendo y miraban con desconfianza a
su superior (p. 429).

Cabe en este punto resaltar las palabras «Vides Casanova no
es mariconn, esta afirmacion se relaciona al nivel de educacion,
elegancia y el aspecto fisico para determinar que no era un
«culero vestido» que sobrevivia del trabajo sexual en la zona
de La Praviang, en el centro histérico de San Salvador, sector
reconocido por la circulacién y presencia de homosexuales. Este
posicionamiento discursivo nos deja distinguir que aquella persona
sin nivel educativo, que no tiene elegancia (la cual muchas veces es
relacionada con las prendas de vestir), y cuanto mds su apariencia
fisica se aleja del modelo de hombre caucdasico-heterosexual; este
puede ser designado como culero, loca, maricén, pipiédn o una de

19 Ensalada preparada con diferentes frutas.
20 Nombre de uno de los programas de radio producidos por Radio Venceremos.
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las 100 formas mds que existen en el Iéxico popular salvadorefio
para referirse a hombres que se presumen son homosexuales
(Romero, 2009). El proceso de feminizacién del contrario se adecua
segun los estigmas sociales de acuerdo con el momento histérico;
por tal situacion, en esta época, la interseccidn entre orientacion
sexual, expresion de género, trabajo sexual y el SIDA fueron recursos
discursivos y visuales Gtiles para fines politicos y militares.

Retomando el encuentro entre Mauricio y JesUs, en una de
sus conversaciones nocturnas, Mauricio preguntd sobre algdn
noviazgo de JesUs en el frente de guerraq, y tras la explicacion que
diera JesUs de estar esperando a «alguien especial», Mauricio
insinba que fuera homosexual y ante la brusca respuesta de
Jesus «gy vos qué crees?» Mauricio responde: «-Si fueras pipidn,
fueras el guerrillero mds famoso y con suerte estuvieras en la
cocina». En este caso JesUs comprendi® que su orientaciéon
sexual seria un factor de desvalorizacidn de su cargo de profesor
en la escuela politica. Ante esta situacion concluyé (Leiva, 2002):

Ser guerrillero, de izquierda o revolucionario, no hace
ser diferente al resto de la poblacién sobre este
tema. Me ha sido dificil ir descubriendo que la nueva
sociedad por la que nos estdbamos matando no seria
tolerante como lo pensé en mis primeros afos (p. 116).

JesUs identificé el lugar contradictorio que ocupaba al interior
de la estructura guerrillera: «.la sexualidad no como zona de
gozo y placer, sino de tortura, violacién y muerte» (Martinez,
2006, p. 19). Ante esta posicion de intolerancia, desvalorizaciéon
y marginacién, la existencia de homosexuales al interior de los
frentes guerrilleros era una situacion silenciada y bdsicamente
remitida al tabu.

A pesar de tener conocimiento de que sexualidades fuera de
las normas binarias de la heterosexualidad no tenian cabida en
los frentes guerrilleros, los deseos sexuales de JesUs escaparon
de su prision. Desde la llegada de Mauricio, JesUs compartia su
barraca con él. La dltima noche que Mauricio iba a dormir en el
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campamento y en la barraca, este durmid Unicamente vistiendo
calzoncillos. Este acto despertd un deseo incontrolable en Jesus
por acariciar la masculinidad de su amigo, lo cual realizd. Ante
este acto Mauricio agitadamente se despierta y grita «gPor qué
me tocd@s?». JesUs no sabe que responder y Unicamente se
disculpa por sus actos. Ante dichas disculpas Mauricio lo increpa:
«Veo que no entendés Jesus, si estamos en una guerra nosotros
no podemos estar con estas culeradas».

«Culeradas» seria una expresion salvadorefia para expresar la
realizacién de prdcticas sexuales entre personas del mismo sexo,
en especial, entre hombres. Mauricio manifesté la prohibicién de
este tipo de actos sexuales en el frente guerrillero, que el accionar
de una guerra no era compatible con prdcticas sexuales entre
hombres. Esta prohibicion se asocia a la concepcion de la
homosexualidad como un «problema de seguridad interna»
(Martinez, 2006, p. 106) y al sujeto homosexual «.. como factor
disruptivo de la disciplina revolucionaria» (Martinez, 2006, p. 242).
Gallegoy Giraldo-Aguirre (2023) exponen que la homosexualidad
en los frentes de guerra, no colocarian exclusivamente en riesgo
la disciplina revolucionaria, sino que asumen que coloca en
riesgo al propio proyecto de la masculinidad:

La socializacién tradicional en la cultura militar
conlleva la creacibn de wuna “camaraderia”
masculina que permite la construccidn de vinculos
estrechos en el grupo para mantener la cohesion y
la lealtad, y que sirve como escudo de sexo/género
que deviene falotépico (Parrini, 2016). Tal escudo es
altamente poroso y fragil; de ahi su obsesiva y brutal
limpieza de todo aquello que aparezca como impuro
o abyecto, que no tenga lugar y deba expiarse,
desterrarse, en cuanto su presencia vulnera o hace
fragil la masculinidad como proyecto. (p. 11)

Ese acto de tocar la masculinidad de su companero para

satisfacer sus deseos sexuales reprimidos, abridé la puerta a
uno de los mayores temores que los militantes homosexuales
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en los frentes revolucionarios o los partidos de izquierda tenian:
ser descubiertos. «Si un militante revelara sus deseos sexuales
hacia un companero, correria el riesgo de ser expulsado de la
organizacion y convertirse en un paria» (Green, 2024, p. 425)2.

Mauricio exigi6é que debia comentar este hecho con sujefey JesUs
respondid: «<No entenderia, no quiero ser marginado y blanco
del desprecio, de la burla y del manoseo, ademds me encanta
mi trabajo no desearia que me mandaran a la cocina» (Leiva,
2002, p. 124). JesUs tenia el enorme miedo de ser estigmatizado y
colocado como un cuerpo feminizado, dispuesto para ser objeto
de «manoseo» sexual por parte de otros combatientes de guerra.
Ademds, mostrdé cémo la cocina seria un espacio de castigo
para un hombre homosexual.

Parece que estas palabras lograron calmar la irascibilidad de
Mauricio. Sin embargo, Mauricio envié una carta realizando una
denuncia sobre el hecho acontecido a los superiores. Ante dicha
accidn, Jesls se encontraba desesperado y recordd la historia
de otros homosexuales al interior de la guerrilla (Leiva, 2002):

[..] el partido quitdé de una directiva local a un
joven que abiertamente aceptaba ser homosexual,
argumentando que por la importancia de ese caserio
se necesitaba directivos que imprimieran respeto vy
confianza; también recordé claramente que en otra
ocasidon no se promovié a “miembro del partido” a
un jefe de escuadra miliciana y dirigente cooperativo
por rumores de su homosexualidad, lo cual, segun el
mando, ensombrecia su militancia y “empequenecia”
sus habilidades, su entrega y sus suefios (pp. 132-133).

En el caso nicaragliense existid un grupo de gay y lesbianas que
comenzaron a reunirse para hablar sobre demandas especificas, en

21 Traduccion de “Se um militante revelasse seus desejos sexuais por um
camarada, correria o risco de ser expulso da organizagdo e se tornar um paria”
(Green, 2024, p. 425).
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elafo1986 ylaintencién de crear un boletin sobre asuntos especificos
para ese segmento de la poblacion. El partido vio como un peligro
de divisién este tipo de acciones, dado que «.. la revolucion sexual
no ejercia ninguna fascinacion para los tedricos de la guerrilla, para
ellos era una “falsa revoluciéon”, una “moral del goce” o “de chiquero”,
y su Unica meta es satisfacer instintos primarios» (Martinez, 2006, p.
97). Los intentos de organizacién de este grupo fueron reprimidos,
detenidos, interrogados y tratados como enemigos de la revolucion
(Gonzdlez-Rivera y Kampwirth, 2021):

El grupo politico inicial fue interrogado en Managua,
se les negd el derecho de reunién, y de proximidad
unos de los otros y otras cosas. Ante esta situacion
deviene una desilusién: “[...] todos nos sentiamos mall
porque tanto que nosotros habiamos dado para que
ellos no nos dieran ni una oportunidad. (p. 335)

No obstante, a todos estos vejdmenes recibidos, los integrantes
del grupo inicial, siendo fieles a la moral revolucionaria de
entrega total a la causa, decidieron no denunciar «.. este tipo de
violencia a ninguna persona o medio de comunicacion, ya que
consideraron que realizar eso seria como ‘ayudar al enemigo’»
(Gonzdlez-Rivera y Kampuwirth, 2021, p. 337). En este punto se
padecid un proceso de discriminacién fundamentado por la
orientacién sexual al interior de esta estructura guerrillera y
politica, la cual no fue nombraba con esas palabras.

El caso de Herbert Daniel (1982) resulta paradigmatico al ser
comparado con las experiencias de sus pares nicaraguenses:

Fue asi como, durante todos mis afos de militancia,
mi homosexualidad nunca fue un problema (para
los demdas). Los compareros que sospecharon
guardaban silencio. Estas eran cosas que no cabian
para comentarios. Si alguien notd en el gesto oblicuo,
en la mirada inquieta, en una frase descontrolada, la
marca distintiva de la homosexualidad en mi vida, no
hablaron conmigo. Quizds alguien hizo una acusacion:
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“Es culero ¢sabias?” Porque “culero” era una acusacion.
Delito cuyo castigo estd en ély en la etiqueta. (p. 96)%

Talvezconlas acciones armadas que realizd, como los secuestros
de los embajadores de Alemania y Suiza, fundé la guerrilla VAR-
Palmares, liderd la Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) y
logré esquivar a los cuerpos represivos; demostré su entrega
total a la causa revolucionaria. También se debe de barajar la
hipbtesis de que las organizaciones revolucionarias brasilefias
comenzaron a ser desestructuradas por la dictadura militar a
partir de 1971, por lo cual, el sobrevivir y no ser presos, fueron las
problemdaticas principales y no la homosexualidad de uno de sus
integrantes que habia demostrado que podria ser —a pesar de
sus dudas— un revolucionario perfecto (Daniel, 1982, p. 97).

JesUs tuvo un trato diferente, en vez de degradarlo o aislarlo como
elcaso nicaraguense, se le dio la oportunidad —que Herbert Daniel
habia experimentado—, fue promovido como comandante de un
escuadrén del drea militar, bajo el argumento de «... fortalecer la
estructura militar, pues ya se acercaba la ofensiva [1989] y que
esa experiencia [I]e ayudaria para tener una vision mas integral
de la guerra» (Leiva, 2002, p.150). Esta accidn no se aleja de lo que
Néstor Urquilla recolecté en un testimonio de un excombatiente
homosexual del FMLN, sobreviviente de la guerra, que vivia en el
area rural de Suchitoto, sumido en el alcoholismo (Urquilla, 2016):

En la guerrilla, una vez se sospechaba de la
“inclinaciones” sexuales, ponian pruebas subjetivas
para demostrar la desviacion. Los enviaban en
pelotones medianos a banarse a los ojos de agua
o0 quebradas cercanas al campamento junto con

22 Traduccién de “Foi assim que durante todos os meus anos de militéncia minha
homossexualidade nunca foi problema (para os outros). Para os companheiros que,
se desconfiavam, calavam. Isto ndo sdo coisas sujeitas a comentarios. Se alguém
percebeu no gesto obliquo, no olhar irrequieto, numa frase descontrolada, a marca
distintiva da homossexualidade na minha vida, ndo chegou a falar comigo. Talvez
alguém tenha feito uma acusagdo: £ bicha, sabia? Porque “ser bicha” era uma
acusagdo. Crime cujo castigo estd nele e no rétulo” (Daniel, 1982, p. 96).
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companeros guapos y atléticos rebeldes. Habia uno
que ya sabia de qué iba la prueba y dejaba caer
el jabdn colectivo en el suelo, para que el culero se
agachara a levantarlo y dejar la cara a la altura del
genital del adonis. El que los cuidaba para no ser
emboscados, era el que determinaba si el ensayo era
efectivo. Si se habia comprobado la homosexualidad
contra natura del gay de closet, la sancion era
enviarlo como carne de candén en la linea de fuego
del préximo operativo y que muriera a la primera
de cambio, ofreciendo su vida y su sangre por un
mafana mds justo, pero solo para los heterosexuales,
el caddaver era enterrado en algun zanjén sin nombre,
donde no hubiera ningdn punto geo referencial.

Al ser un momento de guerra, el comprobar si se era un <hombre
de verdad» Unicamente se podia hacer en los frentes de guerra
contra el enemigo; en este espacio se corroboraba la valentia
y entrega total a la causa, o en su defecto, se eliminaria el
problema de la homosexualidad en los frentes guerrilleros por
medio del aniquilamiento del homosexual. William Herndndez
(2014) comentd sobre este tipo casos:

La historia de los comparneros que fueron colocados
como Punta de Candn, el FMLN hacia eso, envia a
los homosexuales o identificados como tales. Eso
estd contado por compareros del FMLN. EI FMLN
consideraba a los homosexuales como “el correo”
del ejército.

En Colombia, el asesinato de identidades sexuales y género
disidentes, en algunos casos, se alejaban de la caracteristica
clandestina y operaba un proceso de «espectacularizacion de
la violencia» que deseaba dejar un mensaje claro de higienismo
social de dichas identidades en los territorios en combate.

El asesinato se convertia en la prueba fehaciente de
que el sistema de la violencia ejecutado contra las
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identidades y sexualidades abyectas era veridico,
que no se quedaba simplemente en las amenazas
O en ciertos ataques. Los relatos demuestran que
los crimenes se cometian en lugares publicos y en
horarios de gran afluencia de personas. Era claro
que los grupos armados querian que el resto de
poblacién estuviera involucrada como espectadora
para asi alimentar la zozobra de la guerra y dejar
un mensaje evidente: “no queremos maricas en el
pueblo” (Giraldo-Aguirre, 2020, p. 16).

Sin embargo, JesUs pasd la prueba de comandante de pelotén
en la «primera linea de frente» con loores. Al confrontar a sus
mandos superiores su traslado, estos manifestaron que la accién
tomada fue en «bien del colectivon. Leiva (2002), plasma:

Cudndo has visto un marica que sea valiente,
decente y respetuoso. Ni en la revolucién ni fuera
de ellg, por tal de coger son capaces de cualquier
cosa. Imaginate los problemas que tenemos y con
un culero en el campamento, esto terminaria siendo
Sodoma y Gomorra. (p. 169)

Las palabras anteriores revelan (Leiva, 2002) que:

El homosexual es pensado a partir de la falta, de la
carencia de los valores culturalmente asociados a
la masculinidad (hombria, coraje y tesén) para ser
conceptualizado como un ser intrinsecamente débil
y sensible, y por consiguiente susceptible de traicion
y delacién (Martinez, 2006, p. 106).

Por otra parte, se debe de resaltar la frase de «los problemas
que tenemos» que los comandantes le expresaron a JesUs. En
un primer momento se puede inferir que se estd hablando de
las acciones propias vividas en una guerrg; sin embargo, se
considera que dicha frase hacia referencia a problematicas del
dreade vivencias de la sexualidad al interior de los campamentos
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guerrilleros, en los cuales, los patrones machistas seguian
reproduciéndose, por lo cual las mujeres tenian que tener un
doble cuidado, de los efectivos del ejército y de sus propios
«compas»; embarazarse era una decisién de la cUpula politica-
militar y no una decision de las mujeres, la violencia intrafamiliar
no era un tema de discusion. En el caso de la homosexualidad,
habia dos Unicas soluciones para ese «probleman: la asexualidad
de homosexuales o su eliminacién al colocarlos en «primera
linea» en los frentes de combate con el ejército.

Para lograr escapar de esa «presidon enciman, se recurria a una
vivencia de la sexualidad en la clandestinidad al interior de los
frentes de guerra. Esto colocaba al homosexual en diferentes
tipos de peligros al interior de sus propios campamentos. JesUs
fue objeto de un chantaje. Doroteo, un combatiente de su pelotén
se aprovechd de la condicion sexual de JesUs y su posicidn de
liderazgo. En varias ocasiones Doroteo penetrd a JesUs, y dichas
acciones permitian a Doroteo mds permisos para ver a su familia
y dinero que obtenia de Jesus, bajo la amenaza de denunciarlo
con los superiores.

¢Qué diferenciaba a Doroteo de Jesus? ¢Por qué Doroteo no tenia
miedo de revelar las prdcticas sexuales que habia realizado con
JesUs? La respuesta deviene de la posicidon sexual ejecutada
entre quién es penetrado y el qué penetra (Gallego y Giraldo-
Aguirre, 2023):

[..] en los contextos militares y de confrontacién
armada el homoerotismo, a veces, es consentido
mientras mantenga unos marcadores de poder
claros: virilidad, posiciones sexuales (activo) vy
jerarquias militares, sin olvidar el supuesto “apetito
sexual” del hombre armado. (p. 11)

Bajo las categorias de virilidad y ser activo en la practica sexual,
Doroteo tenia una disminucién sustancial de su accién cometida.
En cambio, en JesUs se confirmarian todos los males de ser un
homosexual al interior de la guerrilla. Esa doble medida, fue lo
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que expuso Donald Casco, siendo hombre gay, la revolucién le
proveyd muchas mds oportunidades sexuales, con hombres que
estaban «protegidos» por las cUpulas de poder (Gonzdlez-Rivera
y Kampwirth, 2021):

[..] sandinistas importantes, comandantes, que
tenian doble moral que hablaban en contra de eso,
no sé si le puedo dar nombre, pero eran personas
importantes, el nivel que tenion de comandante
para abajo, casi siempre estaba alrededor del eje del
poder con gente asi. (pp. 316-317)

En el caso de Jesus, ya que no pertenecia a las cUpulas de poder
y no ejecutaba un performance sexual de virilidad activa, no
consigui6é detener ese chantaje. Este se detuvo Unicamente al
momento que JesUs fue trasladado del pelotén a la ciudad por
su buen desempeno en el puesto de comandante.

Juan: entre la violencia sexual v la homolobia

El traslado de JeslUs daba muestras de una restitucién de la
confianza en su persona por la ctpula del frente guerrillero; habia
superado la presidn extra por las sospechas de su condicion
sexual. En la ciudad se hizo llamar Juan Carlos Mejia, peluquero
de profesion. El atendia a la mujer del coronel Herrera, alto cargo
militar del ejército. Ella era una colaboradora y la presencia de
Juan servia para llevar la informacién que la mujer del coronel
extraia de las filas enemigas.

En un determinado momento, el comandante de su pueblo que
amenazé que «la siguiente victima seria él», ahora era gobernador
departamental y realizdé una visita oficial a la casa del coronel
Herrera. En dicha visita, ve a Juan en la casa, encontrando un
rastro de familiaridad de un joven revolucionario que afos atrds
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huyd con otros del pueblo donde era comandante, pero no lo
podia asegurar del todo. Le comentd esta situacién al coronel
Herrara y este mandd a sus guardaespaldas averiguar si era
parte de la guerrilla.

Las alteridades sexuales también eran susceptibles a procesos
de vigilancia por parte de los efectivos de cuerpo uniformados.
Uno de los mejores ejemplos se encuentra en los Archivos de la
Policia Nacional de Guatemala. Una forma de control y motivo de
detencidn era la conducta publica de las personas; en un libro
de registro de la Policia sobre personas capturadas de los afios
1966 y 1967, se encuentra el seguimiento que las autoridades le
realizaron a Ernesto, un homosexual capturado junto con otro
hombre, el nueve de septiembre de 1966, en donde se puede
leer: «Capturados ayer en 1av.y 11 calle zona 1, por homosexuales,
pues se acariciaban mutuamente» (Archivo Histérico de la
Policia Nacional, 2018, p. 21). También se documentéd que los
policias podian llegar de particular a puntos de encuentro
de homosexuales, pedian sexo oral y al terminar el acto, los
homosexuales eran arrestados por actos inmorales (Archivo
Historico de la Policia Nacional, 2018, p. 21).

Lo anterior acontecia previo al inicio de la guerra interna
en Guatemala, cuando los combates comenzaron, las
alteridades sexuales fueron colocadas como posibles agentes
o colaboradores subversivos (Archivo Histérico de la Policia
Nacional, 2018):

[..] nueve homosexuales y anota que la causa de la
detenci6n fue la portacidon de nueve armas blancas
a lo que se adiciond la agresidn a los detectives al
indagar sobre el motivo de su reunion y ademads
que previamente habian externado su pretension de
organizarse y formar una agrupacion. (p. 22)

Se considera que por agrupacidn se esté nombrando a
una posible organizacién por la defensa de los derechos
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de homosexuales y no necesariomente una organizacion
revolucionaria. La portacién de armas blancas, posiblemente
navajas, haya sido para defenderse de cualquier situacién en
la calle, las que pudieron ser interpretadas como un arma para
causar dafo a otra persona o un objeto para realizar un atraco. En
los registros se presenté el caso de un homosexual salvadorefio
que padecid diversas detenciones. No se registraron que tipos de
practicas denigrantes pudo padecer en los centros de detencién
y cdrceles. Las acusaciones sobre su persona redundaban en
ser homosexual, escdndalo, faltas al orden pdblico, e incluso
distribucién de propaganda (Archivo Histérico de la Policia
Nacional, 2018, p.22).Este Gltimo punto muestra que homosexuales
fueron agentes activos en los procesos revolucionarios, ya sea
como colaborares o incluso combatientes.

Retornando al caso de Juan, los guardaespaldas, al mejor estilo
de los escuadrones de la muerte, lo capturaron y secuestraron.
En el proceso violento de interrogatorio lograron hacer que Juan
confesara suhomosexualidad. Cuando consiguieron este cometido,
su objetivo de interrogatorio se olvidd y pasaron a una fase de
ejercicio del poder representado en la libido dominanti (Bourdieu,
1999) de ejercer la violencia sexual como medio del sometimiento
sexual. Juan fue violado por sus cuatro captores. Al final, la amenaza
del comandante se ejecutaq, sin que este lo supiera.

Elacto deviolacion de Juan se enmarcaen unagramatica cultural
de la violencia en el ejercicio de la sexualidad como instrumento
de poder de los cuerpos de represion. Ricardo Ribera, historiador
y catedrdtico de la Universidad Centroamericana, comento
sobre los procesos de violencia sexual que sufrian homosexuales
pertenecientes a la guerrilla por parte de efectivos del ejército
(Cruz; sa@nchez & Azcunaga, 1999, anexo):

A mi me consta de casos de guerrilleros capturados
que por ser claramente de tendencia homosexual
fueron torturados de manera especial, como
maricones, con una tortura mds especial que sé
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yo: Los genitales, fueron incluso mads torturados por
tener una homosexualidad mas declarada, pero que
aguataron todo eso |...]

Contraponiéndose a los relatos anteriores, Joaquin Cdceres
(2014), manifestd que no conocia registros que corroboren que
un hombre, por el hecho de ser homosexual, fuera sometido a
procesos de tortura que incluyera la violencia sexual por parte
de los cuerpos uniformados. Mds bien, se aproxima a la teoria
trabajada por Lara-Martinez vista anteriormente, en que los
actos sexuales fueron una forma de acto de poder sobre los
cuerpos subversivos, independiente de su orientacion sexual o
sexo, previo a su exterminio. Y para fundamentarlo comentd su
caso personal (Cdceres, 2014):

Yo fui secuestrado [..] cuando estuve en la policiq,
por ejemplo, a mi me secuestraron con un muchacho
que hacia una semana lo habia conocido y nos
habiomos citado ese dia para vernos en el centro.
Cuando yo me estaba despidiendo de él en la
paraba de buses, fue cuando me agarraron y me
agarraron junto con él. Entonces en el interrogatorio
a él le preguntaron por mi, entonces él hablo cudl
era la relacién que habia conmigo, de que nos
habiamos conocido y que nos habiomos encontrado
para tener un acto sexual. Cuando yo estaba siendo
interrogado, estando en el suelo vendado, llegaban
sujetos y me insinuaban: “mird ese estd bonito” “mira
ese dice tal cosa”, haciendo ver lo que les habia
contado el otro muchacho, incluso en la declaraciéon
que me obligaron a firmar, habian puesto ellos
aparte, de subversivo, terrorista, de que yo tenia una
relacion homosexual con otra persona y sefialaban
a ese muchacho. Yo tenia temor de que aparte del
acto de la tortura psicoloégica que estaban haciendo
ya estando en la policia, de que en si podia haber un
acto de violacidn, porque ellos ya sabian mi condicidn
de ser gay (Cdceres, 2014).

=Sl



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

En el caso de Juan al ver que Unicamente era homosexual —ya
que este no reveld su filiacién revolucionaria— al quinto dia de su
captura fue trasladado a la carcel. En este espacio encontré a
un grupo de presos politicos, al cual comenté todo lo sucedido,
menos la violacién. Esta actitud masculina de guardar silencio
sobre actos de violencia sexual padecidos es concordante con
estudios que indican la dificultad de los hombres para hablar
de experiencias de victimizacion, sobre todo en el campo de
la sexualidad (Ferreira et al, 2023, p. 2). En el caso salvadoreno,
hasta la década de 2010 se comenzd a disputar el silencio de
la violencia sexual que padecen personas lesbianas, gay y
transexuales, por medio de informes que contenian la visibilidad
del fendbmeno a través de estadisticas y la judicializacion de
casos (Arévalo, 2024). No obstante, con la arremetida moralista
y conservadora de la administraciéon Bukele, datos estadisticos,
protocolos einformes institucionales sobre derechos humanos de
las personas LGBTI+ dejaron de ser emitidos o fueron censurados
en las dependencias del Estado.

En la carcel Juan experimentd otro episodio de homofobia en
la izquierda. Al interior del grupo de presos politicos, dos de
ellos fueron sorprendidos teniendo relaciones sexuales. Esto
desencadend una reuniéon para enjuiciar la transgresién sexual
ocurrida, que afrentaba a la hipermasculinidad del soldado
revolucionario (Green, 2024, p. 451). Se decretd como castigo,
«un mes de limpieza de los sanitarios». No obstante, este castigo
fue el enunciado, pero el implicito se reflej6é en el desprecio de
no hablar con ellos, ignorarlos, nadie se sentaba con ellos en
las mesas del comedor, los llamaban con nombres de mujer. Al
remitir a lo femenino a los anteriores, con dicho acto de habla
se daba por hecho una sumisién de su identidad y cuerpo. Por
tal circunstancia, en una noche intentaron violar a uno de los
dos hombres, lo cual no consiguieron por la férrea defensa que
realizd la posible victima.

En la narrativa brasilefa, se tiene el caso de que, al encontrar a

dos presos politicos teniendo relaciones sexuales en la cdrcel, se
barajélaideade sercondenadosamuerte porsucomportamiento
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contrarrevolucionario (Green, 2024, p. 393). Al igual que en el caso
salvadorefio narrado por Leiva, uno de los condenados a muerte,
interpeld a sus posibles verdugos, preguntando: «;Quién es el
macho que me quiere matar?» (Green, 2024, p. 391)%, tomando
una actitud cuestionadora sobre las acciones de delacidn que
sus posibles verdugos habian realizado a sus carceleros y a él
no. En este punto, siguiendo la I6gica de la moral revolucionaria y
la entrega total a la causa, quién habia transgredido las normas
sexuales, no habia delatado a otros militantes del partido, lo que
le colocé en un posicionamiento revolucionario moral mayor
ante sus acusadores.

Este tipo de acciones, que pudieron acontecer en el caso
salvadoreno, hizo que Juan reflexionara sobre su caso personal y
de los otros comparieros homosexuales de la cdrcel (Leiva, 2002):

Los golpes, la humillacion, la violacion y el riesgo
de morir, ni tan siquiera los vives por ser guerrillero,
el desprecio por nosotros los homosexuales era lo
suficiente para justificar cualquier accién, adn hasta
matarnos. Sin dudas en esta guerra corria doble
riesgo y con enemigos en ambos bandos. (p. 217)

La categoria de «<hombre nuevo» utilizada por la izquierda para
proyectar los cambios a las estructuras politicas y econdmicas,
no reflejaban una transformaciéon del modelo patriarcal
machista que impregna todas las aristas de la sociedad, incluso
esa sociedad utdpica que se deseaba alcanzar por medio de
la toma del poder por las armas. Ante esta situacién Salvador/
JesUs/Juan concluy6 su relato de la siguiente forma: «No cabe
duda de que, mi utopia [sexual] estéd mas alla del horizonte del
que pueden ver y soiar los revolucionarios de esta época» (Leiva,
2002, p. 253).

23 Traduccion de “Quem é o macho que quer me matar?” (Green, 2024, p. 39).

=35I16 -



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

Reflexiones finales

La novela de Leiva, segun Carlos Consalvi expreso en el prélogo,
integré elementos personales de Leiva y acciones histéricas.Ental
sentido, podemos interpretar que las acciones que se narraron,
transitaron entre acontecimientos reales y elementos de ficcion
necesarios para costurar esta narrativa literaria. No obstante,
esa narracion nos permitié reconstruir experiencias de vida de
personas de la disidencia sexual y de género que participaron
en los comandos urbanos y frentes guerrilleros. En sintesis, se
observd que la utopia de una sociedad revolucionaria inclusiva
a la diferencia sexual, que muchos hombres homosexuales
tuvieron al momento de ingresar, combatir y morir en los frentes
de guerra, no fue consumada. Por el contrario, encontraron
formas revolucionarias de procesos de discriminacion por
orientacién sexual que incluyeron la abstinencia sexual forzada,
violencia simbdlica, violacion y homicidio.

En la narracion de Leiva, encontramos diversos mecanismos que
regularon la homosexualidad de algunos de los participantes
en los frentes armados revolucionarios. El primero de ellos fue el
silencio. El testimonio de Herbert Daniel categorizd este silencio
como un «exilio» del homosexual en los campos de batalla.
Este exilio se justificaba como parte de las acciones que el
sujeto homosexual revolucionario debia realizar por la entrega
incondicional a la causa. También se destacé como las bromas
sobre sujetos homosexuales o no, servian como una forma
de vigilancia de las fronteras sexuales, mostrando, de forma
jocosa, el lado correcto de la sexualidad en que los hombres
revolucionarios debian de estar.

A pesar de la idea mimetizada de masculinidad, virilidad y fuerza
combativa en el hombre revolucionario, esto no fue obstdculo
para que muchos hombres homosexuales integraran los frentes
de guerra. No obstante, al momento de estar dentro de las
organizaciones revolucionarias, muchos de ellos no tuvieron
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un lugar al interior de los frentes de guerra. Para sortear los
procesos de vigilancia constante sobre sus deseos, optaron por
una «clandestinidad sexual». Como el caso de Salvador, optd por
una abstinencia sexual forzada para impedir que fuera delatado
como homosexual. No obstante, esta situacion hizo que entrara
al campo de la vulnerabilidad social en los campamentos.
Esta vulnerabilidad se colocd de manifiesto en el chantaje que
padecidé por parte de uno de sus subalternos que lo penetraba
a condiciéon de tener permisos para dejar el campamento y
dinero; a cambio no denunciaba sus prdcticas sexuales a la alta
jerarquia del partido.

Otro aspecto que reveld este recorrido fue la ejecucion de la
violencia sexual como castigo a las transgresiones sexuales
de hombres catalogados como homosexuales. En el informe
de la Comision de la Verdad para El Salvador, se comenta que
«es notable la inexistencia de casos de violencia sexual que
se le impute al FMLN» (Organizacién de las Naciones Unidas,
1993). No obstante, la redaccién deberia de decir «Es sorprende
el silencio de casos de violencia sexual que se le imputan al
FMLN». Posiblemente, los actos de violencia sexual no fueron
denunciados, ya sea la actitud masculina de guardar silencio
sobre este tipo de violencias recibidas o como el caso del grupo
de homosexuales y lesbianas en Nicaragua que prefirieron
guardar silencio de los vejdmenes padecidos por sus propios
companeros a causar dafo a la Revolucién y, de esta forma, ser
remitidos al campo conceptual de «enemigos» y de no ser fieles
a la causa revolucionaria.

En las filas del FMLN, los temas sobre sexualidad no entraban en
las discusiones politicas; muy por el contrario, si una persona
homosexual daba muestras publicas de su orientacion sexual,
era algo anormal que no podia estar ahi. En tal circunstancia,
se cred la «primera linea de frente» como territorio en el cual las
problematicas de la homosexualidad podian ser exterminadas
por medio de las balas del ejército enemigo. EI homicidio
selectivo de homosexuales en las primeras lineas de frentes
de guerra es una temdatica que no se tiene investigaciones a
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profundidad hasta el momento. Sin embargo, retomando el caso
colombiano de ejecuciones sumarias publicas de homosexuales
en los territorios en contienda, el homicidio espectacularizado
o silencioso de homosexuales en los campos de guerra servian
para vigilar las fronteras sexuales, impedir desviaciones de
otras personas y castigar aquellos que se osaron transgredir las
normas sexuales binarias hegemaonicas.

Los homosexuales tuvieron que batallar contra dos enemigos al
mismo tiempo, contra el ejército y contra sus propios compareros
de armas. La homosexualidad era una mdcula que, incluso, la
entrega total a la causa no podia extirparla del pensamiento
revolucionario como una condicidn pequenoburguesa que
ejemplificaba la decadencia del mundo capitalista y desviaba la
causa revolucionaria. La utopia sexual de inclusion, reconocimiento
y aceptacion de la homosexualidad no se pudo conquistar en la
guerra, y todavia al inicio del segundo cuarto del siglo XXI, es una
deuda social y politica en El Salvador.

=519 -



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorenio (1970-1992)

Referencias

Arévalo, A. (2024). Silencio en disputa: Discursos juridicos sobre
violencia sexual contra personas LGBTI+ en El Salvador.
Revista Punto Género (21), pp. 430-458.

Archivo Histérico de la Policia Nacional. (2018). La criminalizacién
de la poblacién LGBTI+ en los Registros Policiales 1960~
1990. AHPN.

Ayala, B. (2015). La Bitdcora de Cain. Editorial Expedicién Americana.

Borrillo, D. (2010). Homofobia: histéria e critica de um preconceito.
Belo Horizonte: Auténtica.

Bourdieu, P. (1999). A dominagédo masculina. Bertrand Brasil.

Daniel, H. (1982). Passagem para o préximo sonho. Editora Codecri.

Ferreira, D., Bortoli, M., Pexe-Machado, P., Saggese, G. & Veras,
M. (2023). Violéncia sexual contra homens no Brasil:
subnotificagdo, prevaléncia e fatores associados. Revista
Saude Publica 57 (23), p.1-17. https:/doi.org/10.11606/s1518-
8787.2023057004523

Gallego, G. y Giraldo-Aguirre, S. (2023). ¢La guerra siempre es de
antemano heterosexual? Homoerotismo,emparejamiento
y luto entre hombres combatientes de grupos armados
ilegales en Colombia.Revista Colombiana de Antropologia
59(1), pp. 8-31.

Giraldo-Aguirre, S. (2020). Victimizacién y sobrevivencia de
mujeres y hombres considerados homosexuales en el
marco del conflicto armado en Colombia. Cadernos Pagu
58, 2020:¢205808. ttp://dx.doi.org/10.1590/1809444920200
0580008

Gonzdlez-Rivera, V. y Kampwirth, K. (2021). Diversidad sexual en
el pacifico y centro de Nicaragua: 500 arios de historia.
San Diego.

Green, J. (2024). Escritos de um viado vermelho: Politica,
sexualidade e solidariedade. Editora Unesp.

Lara Martinez, R. (2017). Masculinidades salvadorerias: cuerpo,
raza, etnia. AccesArte.

=520 -



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

Lara Martinez, R. (2012). Indigena, cuerpo y sexualidad en la
literatura salvadoreria. Editorial UBD.

Leiva, J. (2002). Més alla del horizonte. Editorial Arcoiris.

Lopez Vigil, J. (2008). Las mil y una historias de Radio Venceremos.
UCA Editores.

Martinez, L (2006). Reuniones fallidas: homosexualidad y
revolucion (México, Brasil y Argentina, 1976-2004) [Tesis
Doctoral]. Hispanic Languages and Literatures. Pittsburgh,
University of Pittsburgh.

Navas,C.(2012).Sufragismoy feminismo:visibilizando el protagonismo
de las mujeres salvadorefas. Editorial Universitaria.

Organizaciéon de las Naciones Unidas. (1993). Informe de la
Comisién de la Verdad. De la locura a la esperanza. La
guerra de 12 anos en El Salvador. Naciones Unidas.

Pyes, C. (2011). Una guerra en nombre de la libertad. Anénimo. Los
escuadrones de la muerte en El Salvador.

Romero, Ma. (2009). Léxico del Cuerpo Humano en el habla
popular salvadoreria. Editorial Delgado.

Sierra, D. (2017). Insurgent Butterflies: Gender and Revolution in El
Salvador, 1965-2015 [Tesis Doctoral]. History and Women'’s
Studies. University of Michigan.

Stemple, L. (2009). Male rape and Human Rights. Hastings Law
Journal 60, pp. 605-647.

Urquilla, N. (2016). Para ser macho hay que ser homofébico: la
guerrilla y la izquierda de El Salvador. Xpressate, 2016.
http://xpressate.net/para-ser-macho-hay-que-ser-
homofobico-la-guerrilla-y-el-salvador/ acceso 26 de
junio de 2016.

Wittig, M. (2010). £/ Pensamiento Heterosexual y otros ensayos.
Méostoles: Top Printer Plus.

Entrevistas

Caceres, J. (2014). Entrevista concedida a Amaral Arévalo.
San Salvador.

Herndndez, W. (2014). Entrevista concedida a Lester, Feder &
Chdavez, Nicola. Archivo de Memoria Historica LGBTI-
Amate El Salvador.






«Florido vocabulario del érgano viril.»
Idioma revolucionario masculino
Rafael Lara-Martinez!

Desde Comala siempre..

1 Professor Emeritus, New Mexico Tech. Correo electrénico: rafaellaramartinez@
nmt.edu






Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

Este 6rgano viril es el mds pijudo, cachimboén y retozén
—jacarandoso y vergbn— contra la culeritis agudis...

Figural
La Jodarria ”Organo Viril al Servicio del Mal Humor”, revista satira
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Nota. La Jodarria fue creada en 1957 por Roque Dalton, Roberto
Cea y otros miembros del Circulo Literario Universitario. Era un
periddico satirico de circulacién anual.

Introduccion

Se examina un par de ensayos de dos escritores ligados a
la generacién comprometida —Roque Dalton (1935-1975) e
italo Lopez Vallecillos (1932-1986)— para evaluar diferencias y
acuerdos. Del contraste en evaluar el legado de Alberto Masferrer
(1), se sopesa su creencia en una inevitable revoluciéon que
asciende hacia un sistema socialista por venir (II). Para concluir,
esta valoracién juzga el significado que le otorgan a la lengua
coloquial, en su vertiente vulgar, con el objetivo de oponerse a
la opresion capitalista desde una perspectiva popular. Debe
agregarse la presencia de su antecesor, Pedro Geoffroy Rivas
(1908-1979), con el objetivo de anunciar una arista étnica, que
perciben sometida a la clase social (III).
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Este enfoque revolucionario siempre se califica de radical y
esencial al cambio politico inminente, pero rara vez se estudia
su trasfondo de género que recicla la masculinidad para lograr
el objetivo de liberacién nacional. Un somero ejemplo lo ofrece la
revista universitaria La Jodarria. érgano Viril del Mal Humor, 1959,
cuyo subtitulo mismo hace explicito el enlace directo entre la
hombria y la revolucién fallida (Museo de la Palabra y la Imagen,
sf.). En vez de interrogar la critica inexistente de esa generacion,
debe descubrirse el temor actual a revelar ese érgano viril que
adn se exalta por sus ideales. La Jodarria testimonia que su
“pen(e)samiento” —léase pene— “penetra..parada y espinuda”
con tal magnitud al oponente militar que preludia su descalabro
inmediato (IV-VI).En 2024, ya no se cree en la revolucién socialista
por venir —ni se vive la experiencia guerrillera que la sustenta—
pero es posible que el “florido vocabulario del érgano viril” siga
vigente (VI-VII).

Despegue (anti)masterreriano

Ligados a la generacién comprometida, Roque Dalton (1935-
1975) e italo Lépez Vallecillos (1932-1986) concuerdan en
defender el uso del idioma coloquial, vulgar, en la politica. El
primero es espontdneo e informal en su hablao; el segundo es mds
académico y recatado en su escritura. Este contraste lo expresa
la visibn que ambos emiten sobre Alberto Masferrer (1868-1932).
Explicitamente, Lopez Vallecillos vindica el legado de Masferrer
en su vigencia por inaugurar una sociedad poscapitalista.
Aunque no profundiza su trasfondo filoséfico oriental lo juzga
una alternativa vdlida y actual por su Doctrina del Minimum
Vital. «Revela a un hombre politicamente comprometido (y) a
un escritor con un pensamiento propio y una actitud valiente
frente al sistema» (ECA, 1976, pp. 266-267). Cita varios parrafos
de Masferrer para demostrar la precedencia del vitalismo sobre
cualquier otra teoria politica revolucionaria, incluida la marxista.
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No sélo ambas perspectivas se (con)funden en la critica
anticapitalistas contra la “deificacién del dinero”. También, se
verd en la seccioén I, se vinculan en la creencia milenarista que
vaticina el arribo de una nueva etapa histérica. Si Masferrer
predica un Mesias anticapitalista —«nuestra Doctrina vitalista
desde las nubes relampagueantes de un nuevo Sinai les grita
con una voz que surge..del propio corazén del Cosmos: “yo soy
el sefor Dios tuyo..”»— Lépez Vallecillos y Dalton auguran la
inminencia socialista redentora (ECA, 1976, pp. 266).

El problema con Masferrer —asegura Lopez Vallecillos— lo
constituye apropiarse de «su condena contra el poder del
dinero» para justificar la politica militar, incluso «por sus propios
discipulos»: «saqueado y aprovechado por los gobiernos de
Martinez a la fecha». Asimismo, el Maestro resulta «calumniado
por izquierdistas desconocedores de su verdadera valia moral e
intelectual» (ECA, 1976, p. 265). Al cabo, Lopez Vallecillos propone
que —para «una sociedad sin literatura»— el Gnico nombre en el
cual se arraiga la propuesta revolucionaria es Masferrer.

Aunque Lopez Vallecillos apoya a Dalton —por su «proyeccion
social..transformadora»— parece evadir el poema Viejuemierda,
el cual degrada al maestro?. «La palabra de Masferrer pudrié en
vida de quien la pronuncié6...palabra tramposa..complice objetivo
de los asesinos del pueblo». El maestro no sélo «se enmariguand
con las filosofias orientales», sino «no escribid poesia» y su
«palabra convincente..sustituye la accién» politica contra el
régimen. Valora mads «el verbo a la accién».

Se trata de dos visiones que se confrontan en el silencio de
una misma generacion dizque en armonia. La perspectiva
académica exalta la validez de la politica masferreriana para el
«aqui y ahora» del despegue guerrillero, pero olvida su filosofia
y arraigo religioso. La poética lo insulta hasta degradar su

2 Lépez Vallecillos (1976, p. 262). El Unico reproche de Dalton contra su generacion
lo expresa al hablar de Francisco Gavidia (Dalton, 1975, pp. 103-112). “italo (dice)
que eras un catecismo”, un dogma religioso.
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imagen y, asi, inaugura la critica literaria del ultrajes. Hasta 2024,
no se sopesa la magnitud del desequilibrio entre “in-sultar” —el
“a-salto” guerrillero del pasado en el presente— y “con-sultar”
—la consulta académica, el juicio conjunto— del pasado con el
presente. El compromiso de amistad politica radical no advierte
que el cimiento literario académico se vuelve “tonteria..del verbo”
en la poesia del frente guerrillero.

Figura 2
Parrafo final de la carta que “Roque” le envia a su amigo Italo
Lépez Vallecillos
Bueno,ssludos a los gus e 11, rue me 5 A
y si pueden y ~ue me manden ln;n:;‘;nig:;‘s’del'o:§<)1:oﬁégrig;npxs'iizbi::ii;en

de los mat riules gue envio.As{ me oriento meior % -
en lo posible,deser;tocues Y terenguencias.. . INTA S AR R

En la Figura 2, se reproduce el pdarrafo final de la carta que Roque
le envia a su amigo “Querido italo”, el 8 de octubre 72. El cardcter
afable denota el companerismo que colabora en ediciones
conjuntas: «espero noticias del libro y ejemplares por la via rapida
de Thelma Navas». En cambio, Dalton entabla una disputa abierta
contra «persongdijillos tan miserables como Viera Altamirano y los
Dutriz», a quien acusa de calumniarlo por «veni(r)..percibiendo
sumas de derechos de autor de..la Universidad por libros
comunistas...todo eso es falso». Mds aun, la acusacion directa es
clara «estoy en La Habana porque salvé la cabeza en El Salvador
al fugdrmele a la muy “salvadoreia” ClA» con «la participacion
colaborada que gente como Napoelén Viera Altamirano tuvo
en ese tamal» (el error es de la carta). Ante el conflicto presente
con la prensa nacional (1974), el insulto o la consulta a Masferrer
queda en el olvido (1932..).

3 Consultese el "Repertorio Americano”, septiembre de 1932 y 1933, para evaluar
la filosofia vitalista de Masferrer segdn sus discipulos inmediatos y la edicion de
diciembre de 193], para el apoyo del maestro al golpe de Estado.
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Creencia cientitica

Sin duda, la concordancia la establece la creencia percibida
como ciencia. Ambos autores comparten su fe infalible sobre
una nueva etapa poscapitalista inminente que abolird las clases
sociales y la enajenacion del saber, sin duda, la mia misma. Lopez
Vallecillos cree que, sin «<modifica(r)..la realidad social global...la
obra literaria deviene en reproductora del sistema» y, por tanto,
«la produccién de una nueva cultura sélo serd posible..mediante
un proceso revolucionario que..cambie el modo de produccionn».
Asimismo, Dalton lo ratifica al pensar que «vivimos aun la era del
capitalismo, aunque..nos remontamos en la etapa de trdnsito...
al socialismo» (L()pez Vallecillos, 1976, pp. 264-265; Roque Dalton,
1976, pp. 333-339).

En 2024, ¢quién estaria exento de no “reproducir el sistema”, sin
“alzarse en armas” hacia la etapa superior obligatoria? Junto a
las piedras envueltas de musgo, yo no lo estoy, por supuesto.

A casimedio siglo de esa profecia milenarista, la palabra sustituye
la accion. Nadie falsificaria la verdad infalible del marxismo
salvadorefio, quizds. Segun Dalton, «América Latina (esta)
prefiada de revolucién hasta los huesos»;, «las proposiciones
de la revolucién estdn embarazadas de futuro» (Dalton, 1976,
pp. 333 y 335)“ Por ello, «Fidel Castro..nos ha dotado..de una
perspectiva cientifica indeclinable»; por «los bienes espirituales...
la Revolucion Cubana propone...el proyecto de un hombre nuevo,
integral». Mientras en Masferrer esa nueva etapa poscapitalista,
Dalton la evalia como simple «trampa cazabobos», la suya la
funda una presunta teoria irrebatible. Pero, si una evaluacion
mds contempordnea de la ciencia la juzga «falsificable» —al
distinguirla de la “creencia” infalible— por lo contrario, Dalton
apela al cardcter irrevocable de su demostracion (Harper &
Row, 1959). Excepto que la perspectiva de Dalton le pertenezca

4 Notese la metafora femenina de la prenez por el proceso guerrillero masculino.
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a la experiencia —no a la ciencia empirica— su Unica vigencia
la sefalaria la vivencia misma de la guerrillo, hoy inexistente.
En 2024, décadas después de clausurar la “ley guevarista” de la
historia, ese “saber” lo evalla el “conocer” vivo de una experiencia
y la fe inquebrantable en un futuro hipotético. Sea como fuere,
la devocidn por Lenin —su reencarnacién en América Latina—
fusiona la razén y el sentimiento en unidad indisoluble: «corazén
del pensamiento y pensamiento del corazén» en «sus palabras...
pétreas/inconmovibles» (Dalton, 1976, p. 334.).

Acaso, de la prefiez al parto de la mujer nace el varén actual.
Si se mantuviera que «quienes no nos quieren bien» deben
«comprender las evidencias..», habria que sopesar la maldad
«de la reificacion» provocada por la disolucion de la guerrilla
(Dalton, 1976, p. 334).

AUun mds, nuestra alienacion ocurre al invalidar la creencia
cientifica sobre la inmediata llegada del socialismo que —
de Cuba— insemina a toda América Latina. Enajenados por
vivir en el capitalismo ineludible, parece que la metafora del
“embarazo 6seo” se vuelve “parto fallido”. En ciertos paises, ese
acto lo castiga la ley viril. ¢La didspora —causa involuntaria de
la revolucion frustrada— explicaria el aborto automatico? ¢Y el
régimen de excepcion lo refrenda? Yo no lo sé.

Pero, de juzgar el compromiso radical, la poesia actual es verbo
sin accion guerrillera, hecha sélo de palabras, como lo asume
este ensayo junto al musgo. En verdad, si hace medio siglo
Dalton cree en «el inicio de la actualidad revolucionaria» —«la via
armada de las revoluciones»— su reflujo y su muerte nos «<hacen
entender que la poesia..estd hecha sélo de palabras» (Dalton,
1986, pp. 14 y 16). Asi, al personificar la poesia, el perdén que se
le pide hoy sefala el reverso complementario de la vivencia
daltoniana. Hay poesia sin guerrilla en el “quietismo” del aula y
de la tertulia literaria. «El corazén de carne y sangre a la verdad»
varia tanto como la vida misma (Dalton, 1986, p. 27).
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Elidioma coloquial

Al destino revolucionario —transicion inevitable del capitalismo al
socialismo— otro acuerdo lo define la lengua. Ambos consideran
elidiomanacional —el castellano— por suvalidez Gnica de traducir
el Mundo natural y social en palabras. Segun Lépez Vallecillos,
«la cultura de El Salvador, sus formas elementales y primarias,
provienen de la herencia “hispdnica” y del enciclopedismo
francés» (Lépez Vallecillos, 1976, p. 264). Los idiomas maternos no
dejan huella en la identidad nacional, pese a que su predecesor
—Pedro Geoffroy Rivas— insiste en la influencia del ndhuat
(Geoffroy Rivas, 1978). El poeta indigenista no menciona la
diversidad linguistica, entre otros, los idiomas lenca y cacaopera
al oriente; el poniente siempre oculta la aurora que lo ilumina. La
diversidad étnica y linguistica queda en entredicho, en el silencio
de todo compromiso.

Ademas, Loépez Vallecillos (1976, p. 267), sostiene que «el lenguaje
es parte de la identidad de los pueblos, su expresion vital». En
verdad, la palabra expone la «parte» que nombra la totalidad
de las esferas que hablan e incluso le otorgan un valor cognitivo
a la imagen. Por ello, el autor vindica el uso del idioma vulgar
para impulsar el proceso revolucionario y engendrar una
identidad nacional renovada. «La nueva cultura tiene que surgir
de las clases sociales desplazadas, marginadas, con un lenguaje
dspero y hermoso...que no le tema a la mala palabra..que eluden
los “cultos”..mas auténtica como “la paga de hambre (justifica)
estos hijos de puta”..que se transmite de boca en boca..tenemos
que hacer nuestro su lenguaje» (Lopez Vallecillos, 1976, p. 268).
Aunque Geoffroy Rivas apunte “hijueputa” por influencia ndhuat
—se verdn otras transcripciones, “jueputa; juelo; juejuta..”—
interesa subrayar la necesidad de utilizar el idioma vulgar en
su reacia hermosura para incentivar el cambio revolucionario
(Geoffroy Rivas, 1978, p.18). Su empleo obsceno inicia la batalla
verbal contra el opresor.
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En cuanto a Dalton, ya se citd el insulto como arma para
degradar al oponente. El también aplica el castellano-centrismo
al interrogar si «realmente en los hechos, ¢hemos escrito para
los indios de Guatemala, Perld o Bolivia?, sin menciéon de su
propio pdis, ni de la lengua escrita para esos grupos plurilingtes»
(Dalton, 1976, p. 336).

El Salvador lo imagina carente de idiomas maternos y sin
tradiciones ancestrales. Incluso, para paises con amplia
diversidad linguistica propone la castellanizacion como recurso
indispensable para promover la agenda revolucionaria. «Ya
el mero hecho de ensefar el idioma nacional a un cuadro
indigena puede ser una labor de extraordinaria importancia...
la dilucidacién de concepciones tedricas». Acaso presupone
que la «vanguardia politico militar..la lucha armada y no..una
vanguardia literaria» debe hablar castellano/espafol (Dalton,
1976, p. 338). La idea actual de revitalizacion rebasa el imaginario
marxista en su inmediatez socialista.

Al igual que lo propone Geoffroy Rivas —«se registra también la
divisién clasista»— Dalton recomienda que el poeta debe adquirir
por experiencia laboral — «bafo social..sumergimiento en el
trabajo y en la vida»— el idioma coloquial del pueblo (Geoffroy
Rivas, 1978, p. 31; Dalton, 1976, p. 334).

«El poeta para escribir poesia actual debe ingresar como obrero»,
antes de «analizar marxistamente nuestra realidad» (Dalton,
1976, p. 336).

La interrogante actual no podria ser mds aguda. El «proceso de
construccién socialista en Cuba, y a partir de Cuba en América
Latina» se disuelve tanto como «tomar el poder politico..o sea
la lucha armada» (Dalton, 1976, pp. 337 y 339). Pero no se sabe
si el intelectual también rechaza la experiencia de sus colegas
de limpiezaq, jardineria, mantenimiento, etc. Sélo gracias a este
intercambio laboral —«yo, profesor, hago la limpieza; td, asistente,
impartes clases, viceversa»— el idioma coloquial de la literatura
se nutre de la vivencia plena.

-TT) -

DOL



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

La defensa del idioma vulgar la confirma Dalton durante el
Centenario a Lenin, en 1970, en La Habana. El poeta entabla un
didlogo imaginario con un lector quien cuestiona su «tonillo
zumbodn..distanciamiento irénico...palabras gruesas..al habla(r)
de las guerrillas» (Dalton, 1970, pp. 134-145).

En respuesta critica, el poeta vincula su condicion de colonizado
con «la busqueda de nuestraidentidad y del rescate de las armas
revolucionarias». Si el término de herramienta —traduccién
ferretera del inglés tool— rige hoy una idea de la lengua, el “arma
(weapon)” ofrece una imagen alternativa. Parece que no se
puede hablar del lenguaje sin apropiarse de su uso prdctico, sea
técnico o politico. Aunque se admita que la lengua constituya
la identidad, el habla representa “una legitima arma de defensa
objetivada” (Dalton, 1970, p.141). Asi «el animal dotado de lenguaje
(zoon logos ejon)» —el idioma, constitucién del ser humano— lo
convierte en un utensilio, un instrumento de trabajo para lograr
los fines sociales de quien se sirve de este artefacto para su
provecho. La lengua define lo humano en si; el habla concretiza
sus propositos sociales.

En los tres autores citados —Dalton, Geoffroy Rivas y Lopez
Vallecillos— la metafora férrea —de la ferreteria a la armeria
distingue la situacion de clase. Dalton: «yo, el poeta..soy el
colonizado»; Geoffroy Rivas: «se registra también la division
clasista»; Lopez Vallecillos: el <lenguaje que se transmite de boca
a boca en los mercados, en las villas miserias, en las cérceles, en
las calles y plazas, es el lenguaje testimonial..con mucha mas
energiay creatividad que el...(de) los profesores..la jerarquizacién
del lenguaje» (Geoffroy Rivas, 1978, p. 31; Dalton, 1970, p. 141; Lopez
Vallecillos, 1976, p. 268).

S6lo Geoffroy Rivas agrega una dimensién étnica la cual
subordina a la clase. «<Hay una expresioén elitista, europeizante y....
literaria..del grupo dirigente y...opuesta a la expresion popular,
de profunda raiz indigenista...(sin) expresiéon escrita» (Geoffroy
Rivas, 1978, p. 31).
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Pero los tres olvidan su calidad de hombres. En verdad, ese silencio
no extrafia ya que hacia la época la teoria de género no existe.
Se presupone que la diferencia entre el hombre y la mujer es
irrelevante en su igualdad de clase social. Se trata de un ejemplo
supremo de la distancia entre el hecho y la percepcion, inicio del
andlisis. El trio de autores presupone lairrelevancia del género bajo
la supremacia clasista, la Unica vdlida, y el ddo comprometido
acalla lo étnico, sometido también a lo econdmico.

Inclinados al marxismo, los tres poetas mantendrian la primacia
de lo objetivo en las ciencias sociales. Pero la exclusién de la
diferencia —divisién social del trabajo doméstico y publico—
queda en el silencio. Un ensayo anterior —«Pobrecita poeta que
no era yo. Sin derecho de habla»— analiza la exclusion de la mujer
en la novela testimonial sobre la generacidn comprometida
(Lara-Martinez, 2024).

Basta revisar el indice definitivo para advertir que su voz
doméstica sbélo aparece subordinada a la del hombre, activo
en la esfera poética y politica. Desde la imperceptible teoria de
género, se trata de la «re-volucién sinédica masculina», en su
eterno retorno que calca el giro de los astros. Hay que repetirlo
hasta el cansancio para competir en la escena literaria de
la politica, gracias al lenguaje vulgar y viril. En 2024, su Unico
resultado real lo definen la didspora, la emigracién permanente,
y la excepcién constante que privatiza puertos por medio siglo.

En la Figura 3, se reproduce la pdgina inicial de Capitulos de la
novela Los poetas de Roque Dalton (1964), para que la lectura
aprecie la enorme diferencia entre el mecanografiado original
en el olvido y el péstumo vigente en la memoria. En su calidad de
opuestoscomplementarios —dia-noche; sol-luna—Ilaconvencion
académica suele desdenar el lado oscuro de sus estudios. Basta
recordar que los archivos bibliotecarios se concentran en figuras
de prestigio. En 2024 no existen repertorios sobre los idiomas
maternos en su diversidad, nisobre las variedades coloquiales del
castellano/espariol en su riqueza poética: bombas, adivinanzas,
chistes, dichos, proverbios, trabalenguas, juegos de palabras,
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Iéxico, etc. La memoria histérica siempre olvida la voz del pueblo,
yaque elrepresentante —la palabra—reemplazalorepresentado,
el ob/su-jeto. Acaso el mismo borrén lo promueve la ausencia de
una voz femenina en esa novela. Sometida al hombre —quien
vive en la esfera publica, poética, politica y juridica— su ausencia
pasa desapercibida para los estudios culturales hasta 2024.

Figura 3
Capitulos de la novela «Los poetas” de Roque Dalton» (1964)

ALVARO Y ARTURO.
»No por mucho madrugar...”

Las ventanas eran de acero y aire y sol de la mariana,Ho=-
Yo hacia el mundo,las ventanas -dos ventanas contiguas entre otras
tantas del sétimo piso- también filtraban las campanadas de tres i-
lesias -el Rosario,la Merced y San Estéban- que desde hacia algunos
as inauguraban el unfsono el dfa.S6lo los vidrios estaban por com—
eto con él,es decir,con Alvaro, inmersos en la habitacibn y soportan:
el enredo de las gruesas cuerdas de las venecianas recogidas, como
2as de grandes mariposas insignificantes a quienes se hubiese prohi-
do volar. Entre las paredes,cortas y mds vecinas entre sf{ que en
otros apartamientos del edificio (en el Séptimo Piso estaba ins-
ado el Bstudio de la Televisibén y ello habfa lesionado el desahogd
e los apartamientos para vivienda) la orderada aglomeracibén de 1i- '

s,10s cojines de terciopelo,la refrigeradora embarazada hambrienta

te con un sélo pote de alcaparres,una agonizante botella de vodka
ego y cuatro huevos,la cama transformable,la mesa en forma de CO-|
ilo o de lao isla de Cuba,los dos escritorios grises llenos de re-
tas y papeles,la ndquinec de escribir,las fotograsfas y los obsce- |
huevos de barro de Ilobasco,le reproduccibén(como si en laca y tc-‘
_;a la maja desnuda, las puertas de metal que daban al closet y al.@
: ,1a pijama del gran dragén violeta,sonaban por un momento a cam=— i
s,aburrfan y se aburrfan velosmente del sueﬂo,traduciendo para

iro el desperezamiento de las cosas. De tal manera (hacfa,adends,

sado calor,extrafio en aquel mes no maldecido) que salié de en-

———
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La persistencia de ese idioma masculino la anticipa la revista
universitaria La Jodarria. Organo Viril de Servicio al Mal Humor.
Sélo se estudia el ejemplar de 1962, en fotocopia migratoria. Por
desgracia, la insistencia en salvaguardar la memoria histérica
aun no instala los archivos nacionales a la disposicion del publico
lector. Esta ausencia contrasta con el empefo bibliotecario
de Costa Rica cuyo legado puede consultarse de inmediato.
Se ignora si se trata de dos perspectivas disimiles sobre la
historiografia nacional. La una esconde los archivos y la otra los
hace disponibles a la lectura®.

Figura 4
Parte de la primera pagina de la revista satira La Jodarria

ORGANO VIRIL AL SERVICIO 1", MAL HUMOR

SO PUBLICACION ANUAL = Sam Salvador, i Salvador, Sabado 23 de Mayo e 1036, o~ =

Nota. Parte de la Unica pdgina que se visualiza en la pagina web
del MUPI (www.museo.com.sv)

Los tres articulos iniciales de la edicion del 23 de mayo de 1959
(ntmero 3, afo Ill) —"3er. Aflo de Joder”, “Cosas que caen en los
huevos” e “Indicador”— sefialan su vocacién masculina. El idioma
familiar anti-militarista reluce por su cardcter masculino rebelde:
«bergén/bergueador, huevos/gueviar[a puro huevo, castidad
de pipi, de pupU, pendejon de Lara Velado (que no solamente
parece pendejon sino lo es efectivamente), pedos, chingada
madre, hijos de la chingada, jué puta, disfrutar del érgano viril: las
muchachas cuerudas, loquisimos acuarius y médicos ladrones,
maricén, puyo por el ano, comer caca.

5 En la pagina del Museo de la Palabra y la Imagen (MUPI), museo.com.sv sélo
aparece la primera pdging, cuyo titulo se ilustra en seguida. En Costa Rica, véase:
https://repositorio.una.ac.cr/handle/11056/2923, para el “Repertorio Americano”.
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Se ignora la manera en que cada uno de los tres autores citados
evaluaria el impacto politico de La Jodarria. Por su cardcter
mds académico y sobrio, es posible que Lépez Vallecillos —tal
vez Geoffroy Rivas— no aprueben su idioma vulgar masculino,
pero tampoco lo reprueban abiertamente. Ademds, pese a su
interés linguistico por el idioma del pais, Geoffroy Rivas no anota
la distincion entre la ciudad y el campo, como si la clase social
bastara para explicar el arraigo de las hablas locales en sus
diversos micro ecosistemas. En el caso de Dalton, el simple insulto
contra Masferrer parece endosar el lenguaje vulgar en su objetivo
politico revolucionario. Acaso la rima guia el acuerdo linguistico.
Segun don Chinto Castellanos Rivas, hay que aplicar «“el concepto
“por-joder” como motor de la historia en El Salvador”»°®.

«La Jodarria. Organo Viril del Departamento de
Relaciones Intimas del Estudiantado Salvadoreino»

El que con jodiones se mete, jodido termina por la
llegada de un Angel con La Jodarria...

El objetivo explicito de La Jodarria consiste en «ver liberada
nuestra patria de toda lacra», gracias a «a vanguardia
defendiendo nuestra soberania». Aunque no menciona la
llegada del socialismo —sélo habla de “la Revoluciéon” que
“pedird cuentas”— ataca directamente al trio Ejecito-Iglesia-
Aristocracia como causante del problema socio-politico de El
Salvador. «Los militares, los oligarcas y los curas fascistas». Este
terceto lo describe como achichincles del imperialismo yanki.
De contrastar su perspectiva con la izquierda actual, el Unico

6 El “florido” vocabulario también resplandece en la novela “Pobrecito poeta que
era yo", de Dalton. En carta fechada “octubre 9, 1967, Lopez Vallecillos le pregunta
a Dalton “por tu novela de la cual lef fragmentos”.
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cambio lo ofrece una amplia seccién de la Iglesia catdlica,
después convertida a la teologia de la liberacion. La herencia
de San Romero testimonia de esa transformacién, pero hacia
1962 las acusaciones anteceden la reverencia. Luego «de hacer
changoneta con un par de cabroncitos..los mentores de este
anuario son..el gobierno, los curas..los militares..La Mujer de
Monsefior Chdvez y Gonzdlez.. la hermana politica del Padre
Mateo...y otras apreciables matronas de la familia Putiérrez»’.

Desde el inicio, el preémbulo aclara la «Alianza para el Regreso»
del triunvirato. «Ajajay..jijos de la gran juta...jSon brutas! ..la cara
de mierderos cefiudos que pondrdn ante sus amos imperialistas
yankis, curas y oligarcas explotadores..comentando nuestra
actitud macha de escupirles la carag, putearlos..Cobardes... iNos
dan asco, letrinas!». A ellos se afiade el gobierno militar que —"hijo
de mierda uniformado”’— “es representativo, constitucional y
catdlico”, ya que “el mierdero..comulga y se emborracha con
los curas”. Para esclarecer este objetivo, es necesario sondear la
manera en que La Jodarria efectia esta misidén de compromiso
revolucionario contra el triGngulo Ejército-lglesia-Aristocracia
regido por el imperialismo yanqui. A menudo, sblo se examina
qué se dice —la rebeldia antimilitarista— pero se oculta cémo se
dice, segun el idioma soez subversivo. Acaso se juzga equivalente
decir “sos (una) mierda” que “sos el estiércol que abona el
problema nacional”, u otra forma mds académica de referir el
andlisis econémico.

Para exponer la manera vulgar de hablar, se reproduce el “florido
vocabulario falico revolucionario” de la revista (véase VI-VII). En
vez de ofrecer una lista alfabética se clasifica por su contenido
politico y de género. Los cuatro rubros son los siguientes: 1.
Acoso sexual; 2. Homlbre: Excremento, Otros insultos, Falo vs. Ano,
Testiculos; 3. Mujer y 4. El Salvador: Geografia, Politica. Se examina
cada una de esas esferas Iéxicas y el final del ensayo transcribe
una seleccién del “florido vocabulario”, donde flor (anthos)

7 Como se dijo, s6lo se analiza “La Jodarria. Orgono viril del mal humor”, 1962, cuyas
pdginas mimeografiadas carecen de nimero.
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identificaria la poesia vulgar comprometida de La Jodarria
contra los regimenes militares. Obviamente, se verd, dada la
supremacia politica masculing, el Iéxico a su labor es mdas
amplio que el referente a la mujer. A ella le corresponde un papel
secundario y, por tanto, sumiso. A continuacién, se exponen esos
cuatro rubros claves del Iéxico florido.

% 3% % % %

La primera categoria (1) —"acoso sexual’— no existe legalmente
hacia la década de los sesenta. Sin embargo, ya se percibe como
un rubro ligado al poder que ejerce su violencia contra la persona
amenazada u obligada a una relacién sexual dispar, a menudo
por razones financieras. El “Animus Jodiendi” denuncia la violencia
y corrupcion domeéstica, el uso del poder politico y religioso para
obtener una satisfaccion, para prostituirse a si mismo, o bien a
otras personas por negocio: “burdeles, cantinas”, etc. También,
paradegradarla autoridad, masculina siempre, remite su potestad
a lo inerte, lo cual se define por la pasividad anal, por evidencia
sometida al “érgano viril” que concede el verdadero poder.

Para el hombre (2), el Iéxico florece y fructifica sin cese, ya que
no importa la estacién para que exhiba su hermoso colorido en
el insulto. El primer agravio lo despliega el excremento. Sea que
matice el cuerpo mismo del oponente militar, sea que lo produzcan
por “miedo” o que sed su alimento, define una de las manera mas
repetidas de humillarlo. “Otros insultos” comunes son bastante
conocidos —"pendejo”, derivados y sinbnimos, “cabrén”— hasta
degradar la maternidad del oponente. La prostitucion lo ultraja
al hablar de la madre del contrincante, o para recalcar su
subordinacién. Mds rebuscado suena el juego de palabras con el
término “benemérito”, cuya dignidad decae al escribirlo con “v”
para derivarlo de “venéreo”: el mérito de lo sensual.

En seguida, la revista prosigue la costumbre falo-céntrica que
convierte el aparato progenitor masculino en el centro del poder.
Desde el subtitulo mismo de la revista, los mdiltiples sinbnimos
vulgares del falo se asocian con el valor —en su doble sentido fisico
y ético, quizds incluya su tercero, el monetario. Asimismo, implica
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la violencia de los golpes. Su vinculo con la rabia conlleva “pegarle”
a la companera para expulsarla de la casa y luego “prostituirla”.

Un chiste sobre el coito frustrado entre la autoridad militar y
su esposa vincula la politica insurgente a la ereccion, acaso al
“gran falo, vergdbn” y a la magnitud en su potestad de dominio.
“En pleno sueno..el coronel..y su mujer, éste se despertd al
ruido de una rafaga de ametralladoras y asustado le grité a su
mujer... ihay levantamiento! ..entusiasmada le tocé enmedio de
las piernas y sintié el moco de chumpe aturrado... jno jodds, son
puras bolas” (bola: pelota, testiculo y chisme). La burla contra el
coronel no sélo recalca su impotencia o falta de hombria, sino
asocia el “levantamiento” militar enemigo a la sexualidad viril.
“Levantar” implica erigir el acto masculino que instala un nuevo
régimen gubernamental.

Estaexpresionfdlicainicialafilosofiainsurgente, yaquelareflexion
brota del acto viril. En efecto, “el pensamiento” mismo —"léase
pene”, “pen(e)samiento”’— se alza hasta volverse “penetrante,
paradoy espinudo” ensu altura convincente. Este vinculo estrecho
entre el valor del falo y la razén se contrapone al cardcter pasivo
del ano. El orificio postrero inferior suele atribuirsele a la mujer y
a la pasividad homosexual. Geoffroy Rivas traduce “culero” de la
manera siguiente: “afeminado, homosexual..cobarde” (Geoffroy
Rivas, 1978, p. 56).

También, “culo” denota “mujer guapa..querida” (Geoffroy Rivas,
1978, p. 56). Por tanto, no extrafa que este insulto repetido la revista
se lo atribuya al enemigo militar para desestimar su gobierno.

Incluso, podria cuestionarse la idea misma de “homosexualidad”
entre dos portadores de orificios o “culeros” en el idioma
vulgar. En cambio, el coito presupone la unién de los opuestos
complementarios, es decir, la presencia “activa” del portador
del falo, anteriormente descrito como ente ”pen(e)scmte" y la
pasividad receptora del orificio. Como insulto habitual, para
degradar la hombria, segun Dalton, hasta “una nifila de doce
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anos” lo refiere al responderles a quienes la entretienen con
“cuentos absolutamente inicuos”. “sCoémo se hace para meter
ocho agujeros en un agujero? ..Cojan una flauta y se la meten en
el culo” (Dalton, 1970, pp. 73-78).

Al falo lo completan los testiculos cuya posesion también equivale
al valor de enfrentar al enemigo politico, en el caso de la revista:
“tener huevos”. Ademds, se asocia con la golpiza —"huevazos,
huevasiada”— aligual que con el “robo” o, quizds, con la corrupcidn
que se apropia de los fondos publicos vy, por tanto, castra la
actividad del estado. Asi, la accién subversiva implica asumir la
masculinidad plena, tal cual lo demuestra el partido politico con
sus 6rganos sexuales. Si alguna persona se amedrenta de luchar
con el poder militar, un “anuncio clasificado” declara “gran venta
huevos” para que pongan “en jaque a las tiranias”.

En cuanto a la mujer (3), ya se dijo, se localiza en una jerarquia
inferior ala masculina, al hombre quien siempre detenta el poder.
Su primer papel social lo describe la maternidad prostituida que
degrada al hombre por su origen. La importancia de este insulto
multiplica la riqueza de vocablos para este término clave. Por
ello, la revista repite su referencia —ya no en su car@cter materno
ni en su oferta corporal— sino en la busqueda de ascenso social.
Sin valor moral, la mujer corre detrds del “hombrerio” para lograr
su objetivo financiero. Ademds, conducida por el hombre, se
halla sometida al trafico sexual que —sin importar el color, “negra
o blanca”— la vende al mejor postor. Al asumir esa condicion
sumisa —hacia la época sin un ascenso revolucionario— no
extrana que un grave insulto tilde al enemigo militar de “muijer.
Y a la mujer obediente, le encarga prestarles el servicio sexual
a los militares. “Nifias del P. C. N.: locas, esta noche la asamblea
se concentrard a darles la bienvenida..a los coludos cadetes
de la escuela militar..evitar la mucha ropa, hacer caso omiso
del bloomer, bassier..”. “Nifias del P.C.N. (Pacona) = Partido de
Colonizacioén Norteamericana = Partido de Cabrones Nacionales...
Partido de las multitudes (de putas)” califica al partido oficial
que alia lo militar al gobierno “democratico”. La Unica referencia
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positiva le reciben la “Fraternidad de Mujeres” por su actuacion
en la pelicula “Los Invictos” y la justicia revolucionaria contra sus
depredadores sexuales.

En cuanto al pais mismo (4), La Jodarria disefia su geografia
por los accidentes territoriales “estUpidos” en su diversidad de
“montanfas, “picos”, sierras, cerros, lagos rios”, sin mencionar la
costa. No en vano, “el volcdn” se relaciona con la inmundicia
vacuna: “la forma cénica de una plasta”. También la capital la
evalla por su contraste entre la hermosura y el repetido insulto
del excremento, el cual proviene de la posicion humana inferior,
“acurrucada”, la cual emana un desagradable “perfume”. Debido
a las dificultades politicas, hasta la estacién lluviosa se asocia
con el estiércol que abona las cosechas: “llueve mierda”.

En lo politico, la revista desacredita el proyecto estadounidense
de la Alianza para el Progreso el cual lo glosa como “Alianza
para Jodernos, Alianza para el Regreso”. Prosigue el insulto de la
defecacidon contra el gobierno —su “eleccion” fraudulenta— vy los
medios de comunicacion, cuyo Unico servicio popular equivale a
la limpieza anal. Ademds, los Ministerios los degrada a la misma
evacuaciéon urinaria e inmunda, asi como a su subordinacion
femenina. Ya la seccion sobre la mujer (3) comenté el enlace
entre la critica politica contra el enemigo militar y su remisién a
lo femenino. Por Gltimo, se menciond la ausencia de la diversidad
étnica, cuyo legado ancestral adquiere un sentido peyorativo al
evocar su hombre: “nos quieren quitar el tufo a indio”; “repulsivo
indio cara de ledn cretino”.

La lectura puede revisar el “florido vocabulario” que transcribe la
seccién VI-VII, para confirmar el comentario anterior y elaborar su
propia interpretacion. Se insiste en que el anhelo por valorizar el
idioma coloquial, rara vez lo analiza la transcripcion directa y las
variedades regionales y sociolectos. Hasta 2024, sélo la literatura
consagrada define lo nacional, ya que el precepto linguistico
determina que la palabra “pueblo” sustituye al “pueblo mismo”.
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Sin sorpresaq, la portada de La Jodarria (Figura 5) demuestra el
monopolio masculino de la esfera publica. Hacia la alta jerarquia,
disefia el ejército, la iglesia y la aristocracia en su control absoluto
delapolitica,dominada porhombres.Hacia el grupo subordinado,
también la fuerza viril provoca un terremoto llamado “revolucién”
que descalabra la cima. La mujer permanece en la retaguardia
doméstica, sin imagen ni palabra.

Final

Los tres autores citados al inicio —L6pez Vallecillos, Dalton vy
Geoffroy Rivas— vindican el uso del idioma coloquial, la lengua
vulgar. Mas académico y formal, Lopez Vallecillos sélo transcribe
una palabra en la ortografia normalizada®. Bastaria una simple
revisién de la revista “Hoja. Publicacion de la Asociacion Amigos
de la Cultura” para ofrecer un contraste radical con La Jodarria.
Su director, Italo Lépez Vallecillos, prosigue una agenda mds
académica y de literatura formal. En noviembre de 1956, parece
que el postulado esencial de promover «el intelectual como
conducta moral» ho concuerda con la premisa insultante de su
contempordneaq, La Jodarria.

Figura 6

Revista ho;a ano III noviembre de 1956
e i Y :

i Director
ITALO LOPEZ YALLECILLOS

radoresde la Revist:
“HIOIN™ en la fibre discu

No se dan explicaciones por Ia no pubiicktad
de tos tratmjos reclbidos.

“AMIGOS DE LA CULTURA

{ PUBL lc‘\cmm < DI La_ASOCIACION U

" San Salvador, Noviembre 1966 |

C U\I)KRNILLU DEL DIRECTOR

%EL INTE LF CTUAL como Conducta Moral

8 Véase su “actuacion en “La noche del deseo” porque “le corrigio los articulos a
Carlos Sandoval, segun “La Jodarria”.
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Figura?7
Créditos de la revista hoja
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Otto René Castillo :

Manuel Olsen

ILUSTRACIONES _
Camilo Minero | B N T
Luis Angel Salinas .
César Sermefio
José Gilberto Quinteros
000N000R8CRS

Enla hoja, se anotan las ideas mds sobresalientes del «intelectual
como conducta moral». En primer lugar, «debe oponerse a los
prejuicio, a los dogmatismo, vengan de la izquierda o la derecha.
También, sin vocacidén de“eunuco” nohade”“encerrarseenlatorre
de marfil”, sino sobreponerse a “los grupos politicos partidistas
que..han contribuido a la castracién de generaciones enteras”».
Sélo al rechazar al “escritor de izquierda..que” reverencia “a los
grandes terratenientes”, se menciona a la mujer: “una socialista”
semejante. Almenos el ensayo «“Espacios” de Mercedes Durand»,
escrito por Ricardo Bogrand, reconoce a “las mujeres poetas”.

En cambio, Dalton se permite escribir en el idioma vulgar al
desplegar todo su esplendor viril, asi como al insultar sin cese
a sus oponentes politicos. Pese a la defensa, de lo popular —a
su empleo constante— los estudios culturales evaden examinar
el Iéxico que —al nombrar— erige un “vocabulario institucional”s.

9 El concepto de “vocabulario institucional proviene de Emile Benveniste,
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Se insiste, los andlisis mds avanzados de su obra excluyen esta
perspectiva particular de traducir el mundo en palabras y la
adaptan al Iéxico académico en boga™.

Dotadas de una significacion cultural —i.e., “culo, mujer”; “culero,
homosexual pasivo, cobarde”; “verga, hombre, bueno, etc.”—
parece existir un hondo temor por aplicar la teoria de género al
compromiso literario. Incluso, Geoffroy Rivas estudia “la lengua
salvadorefa”, pero se concentra en tres cuentos de Salarrué
(1899-1975). No investiga el sociolecto urbano de su propia
generacion, ni el de sus descendientes poéticos. Quizds juzga
el cardcter intemporal del idioma, asi como su uniformidad del
campo a la ciudad". Sin embargo, la temdatica bajo estudio —
vinculo politica-sexualidad— la esconde el titulo mismo de la
novela de Dalton, “Pobrecito poeta que era yo..” (1976). La cita
inicial se detiene en “oruga de terrateniente..” sin considerar
el verso conclusivo de esa estrofa: “violador de mengalas y
morenas siervas campesinas”, esto es, la clase oculta el género
(Geoffroy Rivas, 1978).

Desprovista de su fe socialista revolucionaria —sin vivencia
guerrillera— la ortodoxia marxista adn supedita la totalidad
social al problema de clases. El género persiste en el silencio,
junto a la dimensién politica de la sexualidad. Pero, “la mengala
morena” y “la pobrecita poeta que no era yo..” reclaman su
voz, durante la época del compromiso y en la actualidad que
las acalla. En cambio, “el érgano viril” siempre alza la palabra en
correspondencia armonica con el prestigio de su masculinidad.

“Vocabulario de las instituciones indoeuropeas”, Madrid: Taurus Ediciones, 1983. El
lingUista francés entiende que la “institucion” no refiere sélo al estado, sino a “los
procesos mentales y verbales” que se reflejan en los distintos idiomas.

10 Véase: Rafael Lemus, “Revolucion vy disenso”, https://www.ocodemio.
edu/15521242/Revoluci%C3%B3n_y_disenso_la_doble_pol%C3%ADtica_de_
Pobrecito_poeta_que_era_yo_1976_de_Roque_Dalton, aligual que la bibliografia
citada; se anota también que todos los estudios sobre la novelg, eluden toda
mencion a los mecanografiados originales de “Los poetas”, 1964. Igualmente,
hasta la propuesta mas radical ignora la subordinacion de la voz femenina en la
novela y esquivan todo didlogo al respecto.

11 Véase: «<intelectualmente decrépito..Pedro Chofrd Rivas, orejam.
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Estaequivalenciaoculta asocia el “levantamiento” conlaereccién
falica y, por tanto, presupone que el hombre activo monopoliza
el derecho de habla y el derecho politico de insurreccién. Sin
admitir a su companiera, él solo conformaria la utopia socialista.
Al localizar el “aqui y ahora” de Lopez Vallecillos, junto al Yo —
Espacio-Tiempo-Sujeto— se concluye en la diferencia radical
con la propuesta de hace medio siglo. La creencia en el arribo
inminente de la redencién socialista la sustituye la critica a la
injusticia imperante. La vivencia clandestina en la montaia la
reemplaza el aula universitaria, el periodismo critico o la tertulia
poética. Por Gltimo, en la academia, la masculinidad comienza
a otorgarle la voz a su complemento feminista, aunque
los problemas de sumisidon violenta persisten entre nifas,
adolescentes y mujeres®.

La obsesién por restaurar el legado literario de “los héroes de la
pluma” no sélo asume que existe un mundo abolido sin vivencia
actual. También presume que es innecesario dialogar con la
presencia tragica de su entorno dispar. No se puede reciclar el
pasado difunto en el presente vivo; menos adn, si se esconden
los archivos nacionales. A la vez, debe admitirse un didlogo con
la compleja diferencia: archivos invisibles, mujer silenciada vy
bajo insulto, interpretaciones disidentes, etc.

IFlorido vocabulario Yalico revolucionario
A\C()S() SCXUH]

«  Animus Jodiendi

«  Calzachiquito, Nalgén, Maria Bonita con las nifias nalgonas

« Chema Coyoles: nuevo domicilio ofrece mejores
servicios con nuevas posturas

12 Véase: laprensagrafica.com.sv y elsalvador.com, 26 de agosto de 2024, sobre
la “violencia psicolégica” en el insulto de “la jodarria” y “embarazos de nifas y
adolescentes” como “tema tabU” en El Salvador actual.

1
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Duefio de tres prostibulos

Hacer picardias con las mujeres, Direccion de la mujer
de..comprar condones de lengua

Hijos de curas falanguistas

Joven bien parecido desea ser colocado en
cualquier postura

La Mujer de Monseror Chdvez y Gonzdlez

Necesito hombre...para mi mujer

Nifias del P.C.N. (Pacona) = Partido de Colonizacion
Norteamericana = Partido de Cabrones Nacionales =
Partido de las multitudes (de putas)

Rencauchar juites (culos) como recién estrenado
Violentar hogares, ex-burdeles, cantinas, clubs donde
se pervierte la moral

I lombre

Excremento

Cara de mierderos cefiudos

Caqueros, tapirulos, hombres pura caca, que se
caguen (de miedo), buenos para torturar

Cerote, kaka,

Coman cacaracaca, Come Mierda

Dan asco, letrinas

Cagarla

Cagarme...siempre he sido un cagado

Deseos de Juliar, |éase de cagar

Engendré un cerote

Hijo de mierda uniformada

I mierda le presta su mujer a Rivera (nétese que no se
interroga el consentimiento de la muijer)

Megatén de pedos

Mierderos

Papel que rasca el juite

Pedorrazos biblicos

Tirarse pedos.
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Otros insultos

Putear

Son brutas

Estudiantes KKs del P.C.N. = orejas grandez, imbéciles,
arrastrados, nalgones, insélito deseo por el pipi, que
se les alborote el ano, viajes a Miami a departir con los
Batistianos expertos en la trata de blancas, venta de
estupefacientes, perversion de menores y amoralidades
Jijos de juta/de la gran juta, hijo de mierda uniformado,
jueputa(s), megatones de putas, Putiérrez

Jueputia = Putearlos [ Puteadas, putiadas

Actitud jueputés

Venemérito suena a venérec..."guardidn”, venéreq, ya
que benemérito significa el mérito venéreo

Militar: acabado, brutisimo, pendejo, hijuecangreja,
kanalla, (mucho mas) mierda, zopilote,

Partida de cabrones, niflos bien..cabrones

Los domingos comulgan y se emborrachan con los curas
Changoneta con un par de cabroncitos

Saca Bolos y Limpia Zopes

Achichincle

Falo vs. Ano

Altas, penetrantes, paradas y espinudas corrientes del
pensamiento (Iéase pene) se levantan..hacen vibrar
los gustos
Dar berga, taleguiar, pijiar
General Parada la Tengo
Los pijudos muchachos de la Universidad, Valientes
Los mas pijudos
Los carones de Navarone (Iéase el “pipi) de los muchachos
de la Universidad
Los vergones redactores de La Jodarria
Organo viril [ Pijudo, pijiada [ Berga, bergdn, berguiar
Tener huevos.

VS.
Actitud maricona
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Testiculos

Cuculmeca

Culeritis agudis, maricén [ Cobardes | A Julién...curulo,
curulo..para hacerte trizas las pitas del .."Julio” [ Culero
Chimado

Dan las nalgas, el cutete

Dar el culo para arriba

Grave complejo homosexual

Hombrerio por detras

Huellas de prdacticas homosexuales

Maricoén zapirulo, Mariquita de altos circulos

Necesito joven guapo, erecto, peludo..para que...
me atienda

Perfumado Nalgas Alegres

Posicion de nalgas para arriba

Reencauchar el juite

Te contaron...el dltimo pliegue del culo. Jueputal3

Besarse un glievo

Caer en los huevos

Hueveyen/hueveyos, hiieviando, gleviasén, glevos
“Las tres bolas” (me tocas)

Los coyoles de Fidel

Los huevos ponen en jaque a las tiranias

Son bien a huevo, tenemos huevos y ganas de chingar
hasta la madre que los paridé

Tener huevos

Valer un gtevo.

Mujer

Canillera femenina

Coronel..explota...casa de citas y prostibulos
Furor uterino

Gran juta

13 Més recatado “el idioma salvador” sélo incluye tres palabras relacionadas al
hombre: “margaritas: pezones masculinos’; varo: pene; playo: ano” (Dalton, 1976, p. 176).

=350 -



Geografia

Politica

Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

Hombre para mi mujer

La nacion que mds quiero es Bérgica

La Tarzana..con el hombrerio detrds

Las estudiantes del Sagrado Corazdn con el hombrerio
Pupila de cualquier casa de citas que regenta la dama
de un militar

Putas y derivados

Raptar y ultrajar mujeres de la high-life..encantadas
de la aventura

Se mid en las esposas de los militares

Ser manoseada

Seforita quiere conseguir novio, marido o chivo
Vendo lote de negras = Trata de Blancas.

Niflas del P. C. N.: locas, esta noche la asamblea se
concentrard a darles la bienvenida..a los coludos
cadetes de la escuela militar...evitar la mucha ropa,
hacer caso omiso del bloomer, bassier...

5l Salvador

Estupideces geogrdficas

Bella y asquerosa ciudad con un solo cagadero
Llueve mierda

Volcdn como la forma cénica de una plasta, Cagadera
Cerotepeque, soy Cerotepequefio

Alianza para Jodernos, Alianza para el Regreso
Periddicos para limpiarse y empaquetar el pupd, que
no rasque mucho el juite = Funcién social

Cagarse en el pueblo

Elecciones con olor a caca

Ministerios: Semid - Canibal - La Julia - Maria Bonita -
Chema Coyoles - La Paca - Hediondo

Nuncio Apostdlico que hueveya, Monserior calavera errante
Turista con cara de pendejo distraido

=355l -
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«  Unicas referencias étnicas: nos quieren quitar el tufo a
indio; repulsivo indio cara de ledn cretino.

Fina estampa del Iéxico académico

Se presentan dos listas léxicas para que la lectura adquiera un
verdadero sentido critico sobre la manera vulgar de traducir el
mundo en palabras insurgentes. La primera (Figura 8) resalta la
creatividad poética del insulto, el cual define el verdadero sentido
de las palabras. La segunda (Figura 9), recalca la importancia del
excremento y la estupidez para incrementar la oposicién radical

contra las dictaduras militares.

Figura 8
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Figura 9
Clasificaciones castrenses
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Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

A 35 anos de su asesinato, la figura de Ignacio Ellacurig, fildsofo
y rector martir, potente intelectual y activo actor politico en el
convulsionado escenario salvadorefio de los afos setenta y
ochenta, nos sigue intrigando e interesando. Propicia reflexiones
y debates, prueba fehaciente de que no ha perdido actualidad.
Iniciado recientemente por la Iglesia el proceso de beatificacion
para mds de cuarenta mdrtires salvadorefios, muertos por su
defensa de la fe, entre los que se encuentran el mencionado
sacerdote jesuita y sus compareros de la UCA, masacrados el 16
de noviembre de 1989 por el ejército; dicho proceso es algo que
sin duda acrecentard el interés por su vida y por su obra.

Iniciamos nuestra reflexidn con el tema de su muerte martirial,
coronacién de una vida marcada por su COmpromiso y su
valiente apuesta por las mayorias populares. Lo hacemos
desde una perspectiva diferente a la teoldgica, para la cual,
como dice el dicho, “doctores tiene la Iglesia”. Advertimos que
nuestra perspectiva y aporte serdn dados desde la historig,
que es el campo de nuestra especialidad. Desde esta esfera
vamos a tratar de decir una palabra nueva, diferente tal vez;
complementaria, esperamos, a las visiones que desde otros
campos de especializacion académica podrdn darse.

Una de las primeras reflexiones surge de la comparacion entre el
martirio de Monsefior Romero y el de Ellacuria. Las dos muertes
—advertiamos en fecha tan temprana como el afio 1994~ tenian
la similitud de ser “coherentes con su vida”, dos muertes que
hermanaban “al santo y al sabio”. En un breve escrito, ddbamos
cuenta de un hallazgo de naturaleza histérica: «con la muerte
de Romero se desatd la guerra; con la muerte de Ellacuria se
desencadend la paz» (Ribera, 1994).

El magnicidio del arzobispo, calculado por su autor intelectual
para provocar la indignacién de la masa popular y precipitar la
guerracivil,antesde quelas guerrillas estuviesenmas preparadas,
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acelerd el proceso histérico que conducia al conflicto armado de
manera inevitable. En cambio, las circunstancias del genocidio en
la UCA, a la altura del proceso en noviembre de 1989, determind
que consecuencia suya fuese posibilitar el proceso negociador,
el cual culminaria finalmente con los Acuerdos de Paz.

Las consecuencias epistemolégicas de este contraste, entre los
trdgicos eventos de marzo 1980 y los de noviembre 1989, son
de gran importancia académica. A diferencia de las ciencias
naturales, en las que mismas causas producen siempre iguales
efectos, en las ciencias sociales la 16gica es mas compleja. En el
terreno de la historig, los efectos de causas similares pueden ser
del todo diferentes; incluso se pueden producir consecuencias
contrarias, como es el caso que examinamos. Es decir, opera
una légica distinta, dialéctica. No siempre A ocasiona B; A puede
también provocar no-B.

La muerte de Ellacuria refleja también una paradoja, que no
por serlo resulta infrecuente en la realidad histérica. Su muerte
consigui6 lo que no pudo obtener en vida. Todos sus esfuerzos, a
lolargo de prdacticamente toda la década, dedicados a promover
una solucién politica negociada, la apertura de un proceso de
negociacién que trajera al pais la tan anhelada paz, no dieron
frutos en vida de Ellacuria. Sin embargo, su muerte abridé paso a
la paz negociada, por la que tanto trabajé. Es otra ironia mds de
la historia, sefiora caprichosa y voluble, amante de las paradojas.
Consecuencia de dicha dialéctica histérica es otra faceta
que se refleja en la personalidad y biografia del jesuita vasco.
Ellacuria siempre tuvo razéon. No obstante, en absoluto significa
que nunca se haya equivocado. Tuvo errores de valoraciéon y de
criterio, algunos de importancia, a lo largo del proceso histérico
salvadorefio. Habrd quienes se escandalicen y rechacen nuestra
valoracion critica. No ha habido en la historia del pensamiento
ningdn gran pensador a quien no le hayan surgido seguidores
fandaticos, mediocres repetidores, sumisos admiradores. Pero, al
pensador original, un flaco favor le hacen los del club de fans,
que se limitan a repetir mecdnicamente sus planteamientos,
sacados de contexto y de un modo acritico. Ellacuria, poseedor

=358 -



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

de un pensamiento vivo, era capaz de corregirse, de evolucionar,
de cambiar y contradecirse. A finales de los setenta, por ejemplo,
se pronunciaba claramente por la via de la reforma; a fines de los
ochenta, contrariamente, postula la necesidad de la revolucién.?

Desde 1987, Ellacuria dio impulso al conocido “Debate Nacional”,
del que surgié después el Comité Permanente por el Debate
Nacional, CPDN, que se planteaba bajo la premisa de que «<somos
mds los que queremos paz». La movilizacidn de las masas, que
mayoritariamente estaban a favor de la paz, deberia presionar
a los que protagonizaban la guerra civil. De tal modo, los
partidarios de la guerra, que buscaban prolongarla y escalarla,
los guerreristas, debian ser aislados y derrotados por las mayorias
ansiosas de paz. El planteamiento era racional y razonable. Sin
embargo, se equivocaba el pensador jesuita. El proceso fue por
otro rumbo. Quienes de hecho protagonizaron la negociacion y
finalmente acordaronla paz, fueronlos guerreristas. ARENAy FMLN,
los asi llamados “hijos de la guerra”, protagonistas principales de
la misma, se convirtieron al final en los “padres de la paz”. La tesis
de la “tercera fuerza” resultaba refutada por la realidad histérica.
Pero cabe afadir, pasados mds de treinta afos de los Acuerdos
de Chapultepec, que ese exclusivo protagonismo de los dos
partidos principales, representantes de los bandos en pugna, ha
resultado ser la debilidad mayor de la paz negociada. Es decir,
debemos reafirmar que, pese a todo, Ellacuria tenia razén, que
siempre la tuvo. La historig, el tiempo transcurrido, ha terminado
ddandole la razon.

Y se la quitd al bando gubernamental, en especial, a su
componente militar. La Fuerza Armada fue, a la postre, la gran
perdedora con la solucidn politica negociada. Los miembros
del Alto Mando castrense «queriendo matar la negociacion, en
realidad le dieron vida». Como exclamase Napoledn Bonaparte, al
recibir la noticia de un asesinato politico: «fue peor que un crimen,

2 En su articulo poéstumo, Utopia y profetismo, Ellacuria afirma rotundo: “el
problema no es si se necesita o No una revolucion, sino qué revolucion se necesita
y como debe llevarse a cabo” (Ellacuria y Sobrino, 1991).
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fue un error». Fue algo estupido, que prdacticamente le costd
perder la guerra al ejército salvadorefio. Los miembros del Estado
Mayor Conjunto terminaron por creerse su propia propaganda.
Estaban convencidos de que Ellacuria realmente comandaba o
asesoraba al FMLN. Visto asi, el atroz crimen fue sélo un tragico
malentendido. Lo cual recuerda la tesis de Hannah Arendt sobre
“la banalidad del mal”.

Si desde la perspectiva de los victimarios, el horrendo crimen de
lesa humanidad que fue la masacre de la UCA se puede reducir
a la insignificancia de un penoso malentendido, tampoco el
examen de la perspectiva de las victimas refleja la grandeza que
le atribuird la posteridad. Decisiones humanas, con sus propias
limitaciones, resultan amplificadas en un contexto histérico
que determina alcances insospechados para sus autores. Lo
podemos comprender en la distancia que marca el transcurrir del
tiempo, si no sucumbimos a la tentacidn de la grandilocuencia.
Se ha repetido, desde lecturas éticas, que los mataron porque
trabajaban por la paz, por buscar la negociacion, por su
compromiso con las mayorias populares, por su empeno en el
cambio social, por ayudar al pueblo crucificado a bajar de la
cruz. Todas ellas, y varias mds, son lecturas bienintencionadas,
respetables, que otorgan significado y trascendencia a las
victimas, enalteciendo su recuerdo y legado. Se alejan del tipo
de verdad, prosaica y objetiva, que se remite a lo factico, que
pretende y ofrece el historiador. Enuncia éste una verdad, tal vez
incémoda por su honesta sencillez: todo fue un error de cdiculo.

Ellacuria lo comentd en Madrid a quienes, sin éxito, trataron
de disuadirlo de su decision de regresar a no mds conocer del
inicio de la gran ofensiva insurgente, el 11 de noviembre de 1989.
Convencido de que la guerrilla no podia triunfar y que el alto
costo en vidas no serviria para nada, queria intentar detener
la carniceria. Esperaba usar sus contactos, ser escuchado
por el presidente Cristiani, por la comandancia rebelde, por la
embajada estadounidense. No alcanzd a hablar con ninguno.

La valoracion de este autor, fue publicada hace diez arfos
(Ribera, 2013):
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Marx inventd una metdfora donde dice que las
revoluciones son las locomotoras de la historia. Pues
bien, cabria decir que no es factible detener un tren
colocandose frente a la locomotora que avanza.
El individuo que lo intente probablemente serd
arrollado. El gesto heroico de Ellacuria de regresar en
tales circunstancias no era suicida, pero estaba mal
calculado. No contaba con el grado de irracionalidad
y de odio que la cUpula del ejército, acorralada y con
temor al colapso y la derrota militar, habia alcanzado.
Se dice que el general Ponce, al tomar la decision de
bombardear ciertos barrios de la capital, exclamé:
“son ellos o nosotros”. En este marco se decididé entrar
a la universidad jesuita con la orden de asesinar al
rector y de no dejar testigos vivos. (p. 53)

La conmocién internacional que ocasiond la masacre en la UCA,
mds las torpes maniobras estatales para atribuir los crimenes
a la insurgencia, asi como la demostracion de la situacion
estratégica de empate militar que logré la ofensiva guerrillera,
dieron un vuelco a la voluntad de lucha y de victoria que habia
predominado hasta entonces por parte del imperialismo.
La guerra fria llegaba a su fin y, de pronto, el largo conflicto
salvadorefio resultaba una piedra en el zapato de la que todos
querian librarse. Se precipitd un cambio en el signo de los tiempos,
favorable ahora a que se concretase el suefio de una resolucion
pacifica del conflicto, el que por tanto tiempo habia acariciado
Ellacuria. El contribuyd, sin duda, sin saberlo ni vivirlo, truncada
cruelmente su biografia intelectual y politica. Su racionalidad
quedd reivindicada por la racionalidad de la historia, como
podria decir Hegel® En su momento, pero, nada pudo ante la
irracionalidad de sus asesinos. En este sentido, resulta adecuada
la frase inserta junto al mural dedicado a los martires de la UCA:
«Si el mundo los odia, sepan que antes me odié a mi» (Juan 15:18).

3"Larazénrige elmundoy tambiénrige la historia” proclamé Hegel enla Introduccion
de sus Lecciones sobre la filosofia de la historia universal (Hegel, 1830).
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El odio, irracional y vengativo, que animaba no Unicamente a
los altos jefes militares, sino también a la clase dominante en
su conjunto, probablemente se intensificd por las acusaciones
de deslealtad y traicién contra los jesuitas, asi como contra
el arzobispo Romero. Se sabe que toda la oligarquia respird
tranquilizada cuando de Roma vino la noticia de que el
nombramiento para la sede episcopal de San Salvador, no
habia recaido en Monsefior Arturo Rivera y Damas, con fama de
progresista, sino en Monserior Oscar Arnulfo Romero, al que se
consideraba mucho mds conservador. El vuelco de Monsefior,
principalmente a raiz del asesinato en marzo de 1977 de su
amigo personal, el pdrroco de Aguilares y El Paisnal, el jesuita
Rutilio Grande, el propio Romero lo calificé de “conversion”.
Fue un revulsivo para los sectores poderosos, que se sintieron
traicionados por su transformacion.

Y algo similar hallamos con respecto a los jesuitas en El Salvador.
Las “buenas familias” ponian a sus hijos en el Externado San
José, para que “no se contaminaran” de ideas marxistas. Igual
ayudaron a la apertura de la Universidad Centroamericana José
Simedn Cafas, UCA, con el mismo fin. Debia ser la alternativa
a la Universidad de El Salvador, universidad pUblica con fama
de estar controlada por izquierdistas. Por eso, fue motivo de
escandalo e indignacién cuando los miembros de la Companiia
de JesUs en el pais acogieron resueltamente las directrices del
concilio Vaticano Il y de la Conferencia Episcopal de Medellin
(1968). Asumieron con entusiasmo la teologia de la liberacion
y la tesis de la opcidon preferencial por los pobres. Los sectores
de poder econdmico, pertenecientes a la derecha catélica
tradicional, vivieron con espanto la presencia de estas nuevas
corrientes progresistas en la Iglesia e incubaron un odio visceral
a sus impulsores. El componente emotivo, pasional, irracional,
se hace siempre presente en la historia y cobra importancia. En
especial en procesos histéricos de aguda lucha de clases, como
ha sido el caso de El Salvador.*

4 Lo atestiguaba Hegel: “La historia es hecha con pasion. Los periodos de felicidad
son muy escasos y, en el gran libro de la historia, son pdginas en blanco.”
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El odio del que fue victima la universidad jesuita queda
atestiguado en dos articulos de coyuntura de Ellacuria de 1976. El
primero de ellos, publicado a mediados de ano, titulado Esas son
sus razones, empezaba asi: «Es la cuarta bomba que nos lanzan
en menos de un aio como ataque a la UCA». El segundo, incluido
en la ECA del mes de diciembre, llevaba como titulo ¢Por qué nos
ponen bombas? En él se argumentaba:

La UCA ../.. ha hecho trabajo universitario y, sin dejar
de hacerlo, se ha constituido en una fuerza social

pacientemente, obstinadamente, universitariamente
al servicio de un pueblo que estd iniciando el camino
de su liberacion®.

Sin embargo, la campana violenta de la que era victima la
institucion universitaria, no se tradujo en una posicion antimilitarista
de parte de los jesuitas. Por esas mismas fechas escribid Ellacuria,
en un texto titulado Tres tareas urgentes, lo siguiente:

En El Salvador — no nos enganemos — las Fuerzas
Armadas tienen un poder politico inmediato
incomparable. No ocurre asi normalmente en los
paises democrdticos capitalistas. Pero el hecho es
que en El Salvador la tienen, como la tienen en Chile,
Brasil, Argentina, Guatemala, etc.

Ahora bien, lo peor que puede ocurrir cuando se da
el hecho de que sean las Fuerzas Armadas las que
ejerzan el poder politico inmediato, es que conciban
el ejercicio politico como una guerra y el pais como
un cuartel. A los militares se les prepara para la
guerra y para el mando de tropas; no se les prepara
inmediatamente para el juicio politicoy parael mando

5 Ellacuria senala a los responsables: “Unos supuestos miembros de una supuesta
‘Union Guerrera Blanca™ afirman que las han puesto contra los jesuitas, que son
comunistas, segln ellos.” Mds tarde se sabrd que un escuadron de la muerte con
este nombre operaba desde la Guardia Nacional, cuyo director era un militar.
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politico. ¢Qué hacer entonces en los paises donde no
se ve la posibilidad inmediata de que el poder y el
mando politicos pasen de hecho a los civiles?

Parece que sblo cabe una solucidon: la ilustracion
politica de los mandos militares. (../..) Ya que no es
factible de momento que civiles cualificados tomen
el poder politico del Estado, hagamos que quienes
lo tienen y lo van a tener se preparen debidamente
para estar cualificados. |..]

Es dificil que esto ocurra fuera de la universidad. Los
militares han de ir a la universidad o, al menos, la
universidad hadeiraellos.Unauniversidad que,como
el poder judicial, debe ser capaz e independiente.
Sélo asi estardn los militares técnica y éticamente
preparados para dirigir el pais.

Estd bastante documentado que estas ideas, expuestas por
el sacerdote jesuita, fueron llevadas a la prdctica. Escritos
elaborados porlaUCAfueronconocidos einfluyeronenlosjovenes
oficiales que protagonizaron el golpe de Estado del 15 de octubre
de 1979. Este puso fin a casi medio siglo de dictadura militar,
proclamé reformas estructurales y anuncié la democratizaciéon
del pais®. La UCA puso a disposicidon a su rector, el ingeniero
Romdn Mayorga, quien se sumo, como uno de los tres civiles,
junto con dos coroneles, que integraron la Junta Revolucionaria
de Gobierno en la segunda quincena de octubre.

Era la opcién por la reforma, alternativa a la revolucién y a la
reaccién, tanto a la izquierda revolucionaria como a la extrema
derecha. Constituia el Ultimo recurso para evitar una abierta
guerra civil. Fracasoé en el intento. El pacto, anunciado a principios

6 De la coyuntura del golpe de Estado del 15 de octubre de 1979, dos andlisis
ellacurianos resultan cruciales: Crece el interés por el cambio politico, que,
curiosamente, salié al aire el 15 de octubre, y Al fin insurreccién militar, leido en
la radio YSAX el dia siguiente. “El gobierno, carente de toda legitimidad y de toda
viabilidad — concluye Ellacuria — no podia ya gobernar”. (Ribera, 2021.)
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de enero de 1980 entre el PDC, la Fuerza Armada y Estados Unidos,
precipitaria el conflicto armado que asolaria a El Salvador los
doce anos siguientes. La opcién reformista, impulsada por
Ellacuria en esa época, no volveria a ser alternativa a lo largo de
toda la década, mientras ambos bandos en contienda ponian
todos los recursos en funcién de la victoria militar.

La desilusién del pensador vasco con el reformismo demécrata
cristiano y con su impulsor principal, Napoledn Duarte, se puso
de manifiesto en su denuncia de la estrategia de “reformas con
represion” que financiaba y dirigia Estados Unidos (Ribera, 2021, p.
133)”. Hacia el final del periodo presidencial Ellacuria publicaba un
demoledor articulo titulado El desmoronamiento de la fachada
democratica (Ellacuria, 1991). Hacia en él un repaso critico a la
evolucién politica de El Salvador desde 1980 hasta 1988:

[..] en El Salvador hay apariencios reales de
democracia, pero no una democracia real [.] desde
1984 el gobierno de Reagan cuenta con un gran
aliado para convencer a su propio Congreso y a los
paises democrdticos del mundo, de la legitimidad
de toda ayuda militar a El Salvador, porque en
este pais lo que se da es la lucha de un poder
democrdaticamente elegido para contrarrestar una
revolucién marxista no democrdtica. Esto le facilitd
las cosas, no es lo que las hizo posibles. Aun sin esas
apariencias democrdaticas y aun sin esa fachada, el
gobierno de Reagan hubiera logrado hacer lo mismo
en términos de ayuda militar. [..] De aqui se deduce
que la destruccién de la imagen de la democracia

7 Un par de textos de los primeros meses de 1980: La extrema derecha, la extrema
izquierda y el extremo centro. A mediados de febrero Ellacuria critica el discurso de
la democracia cristiana que, tras pactar con la Fuerza Armada y con el apoyo de
los Estados Unidos, impulsa un proyecto de reformas con represion. “No estamos
contra las reformas — exclama a mediados de marzo — estamos contra la sangre
que acompana las reformas”. Se estd produciendo, efectivamente, un auténtico
genocidio, un bano de sangre, que dias mads tarde tendrd como victima al propio
arzobispo de San Salvador, Monsefor Oscar Arnulfo Romero. En este marco las
reformas no pueden conjurar la guerra civil y el pais se precipitard fatalmente al
conflicto armado. (Ribera, 2021, p. 133).
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cristiana no supone de modo alguno la destruccién
o derrota del proyecto contrainsurgente. Puede
suponer un contratiempo, puede suponer un aviso,
pero nada mds, al menos mientras Reagan siga en
el gobierno.

[..] queremos referirnos a un concepto politico: lo que
hay de democracia en El Salvador tiene, ante todo,
un cardcter de fachada y lo que formalmente se ha
empezado a desmoronar no es la estructura del
edificio, sino su fachada. La fachada de un edificio
no es cosa sin importancia. No sélo da el estilo y la
apariencia del mismo, lo cual es muy importante para
su aprecioy su posterior venta, no sélo ocultay disimula
lo que es el edificio en su interior, sino que incluso
da cierta cobertura y proteccidn a sus estructuras
fundamentales. En politica es igualmente cierto.

[..] Entendida asi la fachada, debe decirse, en primer
lugar, que los avances democraticos en El Salvador
tienen cardcterde fachada.Fachada de unassituaciéon
profundamente antidemocrdatica y fachada de un
proyecto militar contrainsurgente norteamericano.
No se puede hablar de democracia profundamente
real cuando las necesidades bdsicas de la mayor
parte de los ciudadanos estdn insatisfechas, cuando
hay una permanente y sistematica violacién de los
derechos humanos, cuando el poder judicial carece
de consistencia, independencia y eficacia, cuando
el poder militar no estd absolutamente sometido
al poder civil, cuando no hay opcién segura para
todas las tendencias politicas, cuando los partidos
no tienen internamente estructuras democrdticas,
cuando el poder fundamental de decisidn estd
fuera del propio Estado. Cuando todo esto falta de
una manera notable, podrd hablarse de fachada
democrdtica, pero no de edificio democratico, no de
estructuras democraticas.
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Un afo mds tarde, cuando ya se habia consumado el triunfo
electoralde ARENA, en las elecciones legislativas y municipales de
1988y,en 1989, en las presidenciales que llevaron a Fredy Cristiani
a Casa Presidencial, Ellacuria profundiza su pensamiento y lo
plasmaen el que serd su Ultimo articulo académico, antes de caer
asesinado. Efectivamente, en agosto de 1989 entrega al consejo
editorial de la Revista Latinoamericana de Teologia, un largo
escrito titulado Utopia y profetismo. Un ensayo de soteriologia
histérica desde América Latina. Es un texto fundamental, que
patentiza la madurez y evolucidon que ha conseguido su autor.
Sobre el tema “democracia” radicaliza las consideraciones
hechas en el articulo que acabamos de comentar y desarrolla
una critica frontal (Ellacuria y Sobrino, 1991):

En particular, la situacion real de América Latina
denuncia proféticamente la malicia intrinseca
del sistema capitalista y la mentira ideolégica de
la apariencia de democracia, que le acompafa,

Por otro lado, la propaganda ideologizada de la
democracia capitalista, como Udnica y absoluta
forma de organizacidon politica, se convierte en
instrumento de ocultamiento y, a veces, de opresion.
(../..) lo que busca el manejo ideologizado del
modelo democrdtico no es la autodeterminacion
popular respecto al modelo politico y econémico,
sino el encubrimiento de la imposicién del sistema
capitalistay, sobre todo, en el caso de Centroamérica
de los intereses norteamericanos, de modo que en
tanto se apoya la democracia en cuanto se supone
se favoreceran esos intereses. (pp. 404 y 406)

En esta lineq, Ellacuria (Ellacuria y Sobrino, 1991), expone que:

[.] la utopia cristiana, vista desde América Lating,
[..] propone una civilizacion de la pobreza que
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sustituya a la actual civilizacién de la riqueza. Desde
una perspectiva mds sociolégica que humanista
esta misma utopia se puede expresar mediante la
propuesta de una civilizacion del trabajo, que sustituya
a la civilizacién dominante del capital. (p. 425)

Adelantdndose cinco afos a la preocupacion por la cuestiéon
civilizatoria que va a poner en la palestra la obra de Samuel
Huntington, El choque de civilizaciones, Ellacuria tuvo el acierto
de centrar en la idea de “civilizacion” el conflicto central de
nuestra época.

Pero lo hace en sentido contrario al de Huntington, que quiere
salvar el modelo cristiano-occidental (Ellacuria y Sobrino, 1991):

El ideal prdactico de la civilizacién occidental no
es universalizable, ni siquiera materialmente, por
cuanto no hay recursos materiales en la tierra para
que todos los paises alcanzaran el mismo nivel de
produccién y de consumo, usufructuado hoy por los
paises llamados ricos, cuya poblacién no alcanza el
25% de la humanidad.

Esa universalizacién no es posible, pero tampoco
es deseable. Porque el estilo de vida propuesto en
y por la mecdnica de su desarrollo no humaniza,
plenifica ni hace feliz, como lo demuestra, entre otros
indices, el creciente consumo de drogas, constituido
en uno de los principales problemas del mundo
desarrollado. Ese estilo de vida estd movido por el
miedo y la inseguridad, por la vaciedad interior, por
la necesidad de dominar para no ser dominado, por
la urgencia de exhibir o que se tiene, ya que no se
puede comunicar lo que se es. (p. 407)

Coherente con esta critica radical, Ellacuria se posiciona ahora

a favor de un cambio revolucionario, antes que por un cambio
reformista, pues en América Latina es tal la injusticia estructural
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que «es indispensable exigir un cambio rapido y profundo de las
estructuras, es decir, una revolucién», como destaca en Ellacuria
y Sobrino (1991):

Desde este punto de vista puede afirmarse tanto
desde la teoria como desde la constatacion de la
realidad histérica y desde luego, desde el profetismo
utépico, que es necesaria una revoluciéon de los
actuales dinamismos y estructuras, una revolucién
anticapitalista —anti el capitalismo que se da en
los paises subdesarrollados y oprimidos— y una
revolucién antiimperialista — anti todo tipo de imperio
exterior, que intenta imponer sus intereses. (p. 435)

Impulsado por la maduracidn del proceso historico, que sigue
tan de cercaq, tratando de incidir en él, Ellacuria ha tenido su
propia maduracidn y su consecuente radicalizacién. Bien
diferente ha sido la evolucion de la izquierda revolucionaria, que
fue moderando sus planteamientos programaticos y que a la
postre culminard en un vergonzoso posibilismo. El FMLN, tras ser
aceptado finalmente por el sistema, ha visto en los Acuerdos de
Paz la posibilidad de convertirse en partido del sistema. Exitoso
en su papel de partido de la oposicidn, alcanza al fin la victoria
eleccionaria que lo lleva a conquistar el poder ejecutivo. Pero
ha perdido el mordiente revolucionario y transformador de sus
origenes. Es entonces una alternancia mds aparente que real la
que se escenifica en 2009. La fiera ha sido aceptada, pero sélo
tras haber sido domesticada. Se verifica el viejo adagio: algo
cambia, para que nada cambie.

Este pasado reciente vuelve aln mas valioso el legado de Ellacuria.
Anclado en noviembre de 1989, conserva su frescura y radicalidad.
No sabemos qué diria hoy, o qué valoraciones habria hecho a lo
largo de los 34 afos transcurridos. Pero intuimos que mantendria
la radicalidad de su pensar, un pensar profundo, un pensar hasta
el final y sin temer a las consecuencias. Asimismo, su honestidad
intelectual, que le ha movido a rectificar y a evolucionar al ritmo
de la realidad histérica que avanza siempre sin pausa.

=369 -



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorenio (1970-1992)

Aunque en los anos setenta podia advertirse su realismo,
incluso posibilista, y su decantarse por la reforma, no obstante,
la claridad de su andlisis de clase es un ancla que lo ubica y
orienta. Como un antecedente de su radicalizacion posterior,
encontramos en su posicionamiento antioligdrquico de 1976, una
orientacién y posicionamiento, solo pendiente de un desarrollo
posterior. Efectivamente, el famoso editorial que escribidé para
ECA, A sus 6rdenes mi capital, definié sin duda una coyuntura
muy determinada, pero también puede servir de brdjula para
orientar el andlisis posterior.

Ellacuria, claramente frustrado y decepcionado por el reculén
que ha dado el gobierno al proyecto de reforma agraria, utiliza
el flo de su mordaz ironia para criticarlo y ridiculizarlo. Y se
desencadena la respuesta violenta: ideoldgica en los periddicos,
pero también material, con las bombas, a las que ya hicimos
referencia en el presente texto. No obstante, el verdadero
enemigo de la transformacién agraria no es el gobierno de los
militares. Y Ellacuria lo sabe.

Desde 1970, con la convocatoria de un Foro sobre Reforma Agraria
hecha por la fraccion legislativa del PCN, el partido oficial, han
quedado claras la intencion y voluntad gubernamental de iniciar
un proceso que busque soluciones al grave problema agrario
que abate al pais desde fines del siglo XIX. Se ha agudizado
como consecuencia de la guerra con Honduras, acaecida un
ano antes.

Hay voluntad reformista de parte del estamento militar que estd
a cargo de la administracion del Estado. Pero no la hay de parte
del poder real, del poder econémico. Los sectores dominantes,
en especial la burguesia terrateniente, se levantaron de la
mesa en aquella ocasidon. Abandonaron la discusién en la que
participaban, ademds de varios voceros del régimen, también
representantes de las dos universidades existentes en la época:
la universidad nacional y la UCA&.

8 Representando a la UCA participaron el economista Francisco Javier Ibisate, S.J,
e Ignacio Ellacuria.
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La resistencia de los sectores de poder econdmico determind,
probablemente, que demorase la iniciativa reformista de los
gobiernos del PCN, hasta junio 1975. Un aflo mds tarde un nuevo
decreto ponia en marcha, aparentemente, el proyecto con el
nombre Transformacién Agraria. Ellacuria (1976) da inicio a su
editorial para la ECA consignando escuetamente los hechos:

El 26 de junio de 1975, la Asamblea Legislativa emitid
la Ley de creacién del Instituto Salvadorerio de
Transformacién Agraria (ISTA). El 29 de junio de 1976
se decretaba el Primer Proyecto de Transformacion
Agraria. EI 20 de octubre, loa misma Asamblea
cambiaba sustancialmente la Ley del ISTA v,
consecuentemente, el Primer Proyecto.

[.] Han bastado tres meses y medio para que los tres
poderes del Estado se vuelvan atrds y deshagan en
reuniones precipitadas lo que publica y oficialmente
se habia sostenido esencial para el desarrollo
econdémico y social del pais. (pp. 649 y 650)

Ellacurianoseenganarespectoenquiénrecaelaresponsabilidad
altima del retroceso. Resulta hoy del mayor interés poner
atencién al razonamiento analitico y critico del pensador jesuita
(Ellacuria, 1976):

No hay por qué dudar que el Ejecutivo deseaba poner
en marcha un proceso. Pero nhada mds aparecer el
Primer Proyecto de Transformacién Agraria se desatb
una campana ofensiva — de ataque y de ofensas
- por parte de la ANEP (Asociacién Nacional de la
Empresa Privada) y de otros érganos fantasmales

[..] Esta campafna ofensiva debe caracterizarse
como lucha de clases®. Se trata de una verdadera
lucha, llevada a cabo por una clase social, la clase

9 En itdlica en el original.
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oligérquica, que ha arremolinado en torno a si a
las demds fuerzas del capitalismo. No todos los
burgueses estuvieron en favor de esa lucha, pero si
lo estuvo la clase a la que la ANEP representa.

[..] Y fue una lucha de clase. Contra lo que suele
afirmar la oligarquia, la lucha de clases no es un
instrumento exclusivo, artificial y dolorosamente
promovido, del marxismo-leninismo. [..| Se habla de
opresiéon por parte del proletario, en una dictadura
del proletariado; se habla de opresion por parte del
Estado, en un Estado totalitario. Aquiy ahora se debe
hablar de opresién de la burguesia, por parte de una
dictadura de la burguesia.

Rotundo y claro el diagndstico que realiza en este texto Ellacuriq,
quien no tiene ambages para usar categorias y términos
marxistas, a fin de exponer este andlisis de clase. Queda sefialada
la derecha oligdrquica, reaccionaria e inmovilista, como la
auténtica responsable del bloqueo al reformismo. A los militares
en el aparato de Estado les reprocha su falta de entereza, su
humillante sumisién, pero no les achaca la responsabilidad
principal. De hecho, habla de las esperanzas puestas en ellos,
las que han resultado defraudadas. Esperanzas puestas en las
capacidades y/o posibilidades del Estado, de cierta posible
autonomia respecto a la clase dominante, unas consideraciones
que, en este caso, no tienen nada de marxistas. Pero que algdn
sustento en la realidad puede tener, en determinados contextos
histéricos (Ellacuria, 1976):

Nosotros habiamos interpretado la Ley del ISTA y el
Primer Proyecto de Transformacién Agraria [..] como
muestra de una incipiente autonomia del Estado
frente a la oligarquia y como real posibilidad de
agrandar esa autonomia. El Estado podia empezar
a ser, por su propio desarrollo estructural y por el
alborear incipiente de una nueva conciencia, algo
mds que un puro reflejo mecdnico del capital privado.



Cultura, memorias, fuentes y movimientos sociales del
contlicto armado salvadorefio (1970-1992)

Podia empezar a dejar de ser el guardidn de los
intereses de la oligarquia para pasar incipientemente
a ser el promotor de los intereses de los oprimidos,
intentando el cambio real de la estructura de la
tenencia de la tierra.

[..] Es a favor de esta cualidad nueva, de este
salto cualitativo, por lo que se pronuncid nuestra
universidad; a favor de un Estado que empiece a
representar los intereses reales de las mayorias y
que empiece a dejar de ser una careta del poder
oligérquico. (p. 651)

Soninquietudes, las de Ellacuria en 1976, de total actualidad, a modo
de ver de este autor. Posicionamientos de principio, que deberian
orientar la praxis actual, pese al casi medio siglo transcurrido. Es
decir: tener como brdjula los intereses de las mayorias populares.
Entender que no es posible adoptar,integraly consecuentemente, la
opciodn preferencial por los pobres y oprimidos, y simultdneamente
impulsar alianzas con la derecha. Ni con la derecha politica, ni con
la derecha econémica (Ellacuria, 1999):

[..] una universidad de inspiracion cristiana no puede
tener duda sobre el partido que ha de tomar [...] tiene
que ponerse de parte de aquellos sectores que, no sélo
son la mayoria, una mayoria tan aplastante, que ya
s6lo por esta razén cuantitativa puede considerarse
como la auténtica representativa de los intereses
generales, sino que son la mayoria injustamente
deshumanizada. En ese sentido, no pueden ser las
clases dominantes el criterio de su orientacion, sino
los intereses objetivos, cientificamente procesados,
de las mayorias oprimidas. (pp. 54 y 55)

Es en los pobres, en los «pobres con espiritu», al decir de Ellacuriq,
donde estdn radicadas las fuerzas del cambio. Desde ellas
podrd el “mal comudn” ser apartado y superado, para darle
espacio y hacer posible que emerja el bien comudn. No podemos
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hablar de democracia mientras este horizonte siga pareciendo
utopia inalcanzable, tierra ignota, aquella carente de “topos”, la
correspondiente a un no-lugar. Debemos seguir avanzando y
acercando el futuro posible, siguiendo el rumbo que nos sefialaron
antiguos saberes, el legado de sabiduria y tesén que intelectuales
comprometidos como Ignacio Ellacuria nos heredaron.
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El libro «Historias después: Intimidades transnacionales de la
postguerra en El Salvador» (titulado en inglés como After Stories:
Transnational Intimacies of Postwar El Salvador), de Irina Carlota
Silber, ofrece una exploracion profunda de las experiencias
y narrativas de las personas en El Salvador tras la guerra civil.
La autora, quien es una destacada antropéloga, hace navegar
al lector entre experiencias personales que se entrelazan con
la historia colectiva del pais, profundizando gradualmente en
tematicas fundamentales como la identidad, la memoriag, las
relaciones familiares, los derechos humanos, la resistencia, la
migracion, la posguerraq, y, por supuesto, la lucha por la justicia
social y la reconstruccién de un pais marcado por la violencia y
el Conflicto Armado como herencia.

El Conflicto Armado en cuanto eje transversal de la obrag, se
manifiesta en ocasiones de forma técita o implicita. Tras 25 afos
de etnografia, Silber ofrece formas creativas y conmovedoras
de plasmar historias de vida en las que no solo se entrelaza
la posguerra, sino también los fendbmenos subyacentes que
llevaron al pais a ese punto de conflicto durante una década. La
autora invita al lector a reflexionar sobre como esos fendbmenos
contindan vivos en el cotidiano del pueblo salvadorerio.

Silber subraya laimportancia de escuchary dar voz a quienes han
vivido la guerra y sus secuelas. Su obra aporta una perspectiva
intima y reflexiva sobre cémo la violencia y el desplazamiento
han moldeado las vidas de las y los salvadorefios. A través de
su enfoque interdisciplinario y su compromiso con la justicia
social, Silber nos invita a repensar las narrativas dominantes
sobre la guerra y la posguerra. Su trabajo representa una lucha
constante frente a discursos hegemonicos que aspiran a la
omnicomprensividad. Su escritura etnogrdfica, caracterizada por
una mirada llena de matices que cruzan caminos con la armonia
y la bonhomia, produce dos pilares imprescindibles en este
libro: en primer lugar, mostrar la vida en el campo sin aferrarse
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a discursos que idealizan al campesinado, y, en segundo lugar,
mantener una visibn compasiva sobre las vidas de aquellos que
han sido —y siguen siendo— afectados por el Conflicto Armado.

A través de relatos intimos y detallados, el libro pone en relieve
una serie de eventos histéricos, como la masacre del rio Sumpul
en 1980. También explora las generaciones posteriores a la
guerra, destacando las transformaciones en la vida cotidiana
de los salvadorefios, los cambios en la infraestructura y el papel
de la diaspora. Desde el inicio, el libro presenta suposiciones
y discursos sobre El Salvador, para luego, de manera sutil,
mostrarnos la sabiduria ancestral a través de los cuentos
populares de un anciano de la comunidad Los Ranchos.

Cada capitulo, de forma gradual, conduce al lector a través
de sucesos e historias de vida que bordean fendbmenos como
la migracion y el desplazamiento. Silber teoriza, en varias
ocasiones, sobre las expresiones de violencia en la vida cotidiana,
destacando la ética del cuidado colectivo como un elemento
central en la historia de El Salvador.

En un punto de su obra, Silber se centra en lo material,
particularmente en los objetos que los salvadorefios retornados
llevan consigo y la importancia simbdlica que estos poseen.
La autora invita a reflexionar sobre el recuerdo y su rol en la
construccién de un archivo histérico basado en experiencias
individuales —que en su trabajo se entrelazan con eventos
histéricos y transformaciones sociales en el pais.

Un aspecto a destacar en la etnografia de Silber es su visién
sobre los cuerpos. En el tercer capitulo, por ejemplo, examina
cémo los cuerpos han sido moldeados por la violencia, la
pérdida y la resistencia en el contexto posbélico. Otro aspecto
son las historias de vida que encarnan una resistencia constante,
como es el caso de los chalatecos y las chalatecas, donde Silber
desarrolla una idea conceptual sobre la vida después de la
muerte. En ese contexto, emergen nuevamente las narrativas de
los sobrevivientes y las memorias de los fallecidos, planteadas
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en una atmdsfera posterior a la guerra, donde se revelan las
experiencias cotidianas en la busqueda constante de la memoria,
la justicia y la verdad.
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