

**UNIVERSIDAD PEDAGOGICA DE EL SALVADOR**  
**Facultad de Educación**



**ANALISIS CRITICO DEL CUENTO DE  
DAVID ESCOBAR GALINDO, ESCRITO  
ENTRE 1980 A 1989**

**Trabajo de Graduación presentado por**

**JUANA DEL CARMEN GALVEZ RIOS  
JOSE SALVADOR GIRON RUANO  
JAIME ISAAC GIRON RUANO**

**PARA OPTAR AL GRADO DE:**

**Licenciado en Educación  
Especialidad  
Filosofía y Letras**

**Diciembre, 1990**

**SAN SALVADOR**

**EL SALVADOR**

**CENTRO AMERICA**

T-UPES  
808  
G182

7794

UNIVERSIDAD PEDAGOGICA DE EL SALVADOR  
FACULTAD DE EDUCACION



ANALISIS CRITICO DEL CUENTO DE  
DAVID ESCOBAR GALINDO, ESCRITO  
ENTRE 1980 A 1989

TRABAJO DE GRADUACION PRESENTADO POR

JUANA DEL CARMEN GALVEZ RIOS  
JOSE SALVADOR GIRON RUANO  
JAIME ISAAC GIRON RUANO

PARA OPTAR AL GRADO DE  
LICENCIADO EN EDUCACION

ESPECIALIDAD FILOSOFIA Y LETRAS

DICIEMBRE, 1990

SAN SALVADOR,

EL SALVADOR

CENTROAMERICA

UNIVERSIDAD PEDAGOGICA DE EL SALVADOR  
FACULTAD DE EDUCACION

R E C T O R

LIC. LUIS ALONSO APARICIO

D E C A N O

LIC. ETELVINA TREJO DE PALENCIA

SECRETARIO GENERAL

LIC. JOSE ANTONIO ARIAS MARTELL

JURADO EXAMINADOR

LIC. LUIS FERNANDO MORALES NUÑEZ

PRESIDENTE

LIC. JULIAN MARRERO GONZALEZ

PRIMER VOCAL

LIC. CONSUELO DE BARRERA

SEGUNDO VOCAL



## RECONOCIMIENTO

UN SINCERO RECONOCIMIENTO A TODAS AQUELLAS PERSONAS QUE COLABORARON CON NOSOTROS PARA QUE EL DESARROLLO DE ESTE TRABAJO FUERA CONCLUÍDO POSITIVAMENTE.

ESPECIALMENTE NUESTRA GRATITUD AL LICENCIADO LUIS FERNANDO MORALES NUÑEZ QUIEN EN FORMA CONSTANTE Y DESINTERESADA NOS ORIENTÓ HACIA EL FINAL DE LA MISMA.

A LAS AUTORIDADES DE LA UNIVERSIDAD PEDAGÓGICA DE EL SALVADOR Y PERSONAL ADMINISTRATIVO DE LA MISMA POR SU VALIOSA COLABORACIÓN.



JUANA DEL CARMEN GÁLVEZ DE SÁNCHEZ  
JAIME ISAAC GIRÓN RUANO  
JOSÉ SALVADOR GIRÓN RUANO

## DEDICATORIA



A DIOS TODOPODEROSO

A MIS PADRES:

CECILIO GÁLVEZ Y CANDELARIA RIOS DE GÁLVEZ, POR SUS CONSEJOS Y APOYO SIEMPRE A TIEMPO.

A MIS HERMANOS:

SOLEDAD GÁLVEZ, GILBERTO GÁLVEZ, CANDE GÁLVEZ, MIGUEL ANTONIO GÁLVEZ Y ROSA GLORIA GÁLVEZ  
POR SU AYUDA INCONDICIONAL EN TODO MOMENTO

A MI ESPOSO:

URIEL ADILIO SÁNCHEZ CON TODO AMOR

A MI HIJITO:

QUE ESTÁ POR NACER Y A QUIEN ESPERO CON ILUSIONES E INFINITO AMOR

A LOS AMIGOS Y COMPAÑEROS:

QUE ESTUVIERON SIEMPRE PENDIENTES ALENTÁNDOME Y A TODAS AQUÉLLAS PERSONAS QUE DE UNA U OTRA FORMA HICIERON POSIBLE LA PRESENTE TESIS.

JUANA DEL CARMEN GÁLVEZ DE SÁNCHEZ

## DEDICATORIA - AGRADECIMIENTO

- JOSÉ SALVADOR EXPRESA SU MÁS PROFUNDO AGRADECIMIENTO Y OFREZCO ESTE FRUTO DE MI ESFUERZO A:

ADORADA MADRE MARÍA EMILIA RUANO DE GIRÓN, POR SUS MATE-  
NALES AFANES Y CUIDADOS EN FAVOR DE MI CRIANZA, EDUCACIÓN  
Y FORMACIÓN INTELECTUAL Y ESPÍRITUAL.

A MI ADORADO HIJO OSCAR SALVADOR, OBJETO DE MI SACRIFICIO  
Y DESVELO;

A MI ESPOSA DORIS CECILIA, CENTRO ÚNICO DE MI VIDA AFEC-  
TIVA.

A MIS QUERIDOS HERMANOS POR SUS CONSEJOS Y APOYO DECIDIDO.

AL LIC. LUIS FERNANDO MORALES NÚÑEZ, QUIEN HA SIDO UN VER-  
DERO GUÍA DE ESTUDIOS PROFESIONALES.

A MIS FAMILIARES, COMPAÑEROS Y AMIGOS CON SINCERO AFECTO.



## DEDICATORIA - AGRADECIMIENTO

- JAIME ISAAC EXPRESA SU MÁXIMO PROFUNDO AGRADECIMIENTO Y OFREZCO ESTE FRUTO DE MI ESFUERZO A:

ADORADA MADRE MARÍA EMILIA RUANO DE GIRÓN POR SUS MATERNALES AFANES Y CUIDADOS EN FAVOR DE MI CRIANZA, EDUCACIÓN Y FORMACIÓN INTELECTUAL Y ESPIRITUAL;

A MIS ADORADOS HIJOS JAIME JOSÉ Y LUIS ALONSO, OBJETO DE MIS SACRIFICIOS Y DESVELOS.

A MI ESPOSA MARTA MAYIRA, CENTRO ÚNICO DE MI VIDA AFECTIVA.

AL LICENCIADO LUIS FERNANDO MORALES NÚÑEZ, QUIÉN HA SIDO UN VERDADERO GUÍA EN MIS ESTUDIOS PROFESIONALES.

A MIS COMPAÑEROS Y AMIGOS, CON SINCERO AFECTO.



# I N D I C E

	<u>PAGINA</u>
- INTRODUCCION	1
CAPITULO I	
PLANTEAMIENTO	
1. Situación problemática	1
2. Enunciado del problema	4
3. Alcances y limitaciones	4
3.1 Alcances	4
3.2 Limitaciones	5
4. Justificación del problema	6
5. Objetivos	7
5.1 Objetivo general	7
5.2 Objetivos específicos	7
6. Hipótesis	8
7. Variables	8
7.1 Variable independiente	8
7.1.1 Indicadores	8
7.2 Variable dependiente	9
7.2.1 Indicadores	9
7.3 Variable interviniente	9



8. Términos operacionales 9

CAPITULO II

MARCO TEORICO

2.1	Antecedentes	17
2.2	Contexto histórico	18
2.3	Base teórica	23
2.3.1	Origen y desarrollo del cuento	23
2.3.2	¿Qué es el cuento?	25
2.3.3	Elementos del cuento	26
2.3.4	Partes de un cuento	27
2.3.5	Clasificación de los cuentos	28
2.3.6	Estructura del cuento tradicional	29
2.3.7	Esquema comparativo entre el cuento tradicional y el actual	30
2.3.8	Las "Historias sin cuento" de David Escobar Galindo	32

CAPITULO III

METODOLOGIA DE LA INVESTIGACION 34

CAPITULO IV

ANALISIS LITERARIO DE LOS CUENTOS SELECCIONADOS

4.1 Análisis literario del cuento "La esfera" 37

	<u>PAGINA</u>
4.2 Análisis literario del cuento "El achín"	41
4.3 Análisis literario del cuento "El clavo mohoso"	48
4.4 Análisis literario del cuento "Fuego cruzado"	55
4.5 Análisis literario del cuento "La trampa imaginaria"	62
4.6 Análisis literario del cuento "La noche del dragón"	68
CAPITULO V	
CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES	
5.1 Conclusiones	75
5.2 Recomendaciones	78
Referencias	79
A n e x o s	83

I N T R O D U C C I O N



## I N T R O D U C C I O N

La literatura salvadoreña en los últimos tiempos ha adquirido relevancia internacional tanto por su calidad literaria como por sus temas.

Autores como Salvador Efraín Salazar Arrué (Salarrué) Alberto Masferrer y Francisco Gavidia ya habían tenido cierta resonancia a nivel latinoamericano. Pero en las últimas décadas ha surgido en El Salvador un grupo de escritores, de diversa tendencia ideológica cuya calidad literaria ha trascendido las fronteras latinoamericanas llegando hasta el viejo continente. Tal es el caso de Alvaro Menen Desleal cuyo drama "Luz negra" fue comentado y representado hasta en los países Nórdicos.

Otro caso notable es el de Roque Dalto García cuya obra literaria, tanto poética como de ensayo ha sido traducida y leído en cenáculos hasta de los países lejanos de Asia y de las Repúblicas que integran la UURRS.

Pero el caso más notable de trascendencia literaria es el de David Escobar Galindo, escritor polifacético que tiene ya reconocimiento a nivel de toda Europa y América Sajona e Hispánica. La prueba más fehaciente ha sido la de que el Gobierno de Francia lo haya condecorado recientemente (6/12/90) con la cruz de "Caballero de la Orden de las Artes y las Le-

tras", por su contribución, expresaba la carta del Ministro de Cultura de Francia a la cultura, poesía, historia latinoamericana.

Son innumerables las distinciones internacionales recibidas por dicho autor, distinguiéndose entre las muchas la de Comendador de la Orden de Alfonso X de España, otorgado en 1971.

Esta fase de David Escobar Galindo el escritor más importante de la actualidad en El Salvador. Pero no sólo el más importante sino el más prolífico y polifacético. En efecto escribe poesía, novela, cuento, teatro, historia y ensayo.

Sin embargo, a nivel interno es un autor muy discutido y cuestionado, especialmente por los intelectuales de izquierda quienes lo clasifican de impopular y de escribir de espaldas a la realidad en que se debate hoy El Salvador. Ha habido intelectual que ha llegado a decir: "Yo no pierdo mi tiempo leyendo a David Escobar Galindo". Sin embargo, otro grupo de intelectuales no están de acuerdo en juzgarlo tan severamente aduciendo que la forma como él escribe no es más que la visión propia que él tiene de su realidad.

Con el objeto de comprobar cual de las dos críticas se acerca más a la verdad del escritor el grupo de investigadores de esta tesis ha intentado hacer una cala en la narrativa del autor circunscribiéndose a algunos relatos que él viene

publicando desde 1983 en La Prensa Gráfica de San Salvador, los días domingos con el título genérico de "Historias sin cuento".

Se ha escogido una muestra por año con el fin de visualizar, el desarrollo de la temática de dichos relatos según la época en que escribe el autor y principalmente con el objeto de detectar si, en realidad tales relatos traslucen de la realidad económica, social y política que ha vivido el país entre 1980 y 1989.

Para ello en el Capítulo I se plantea el problema, la hipótesis, los objetivos a seguir para comprobar o disprobar a ésta, las limitaciones y justificaciones del referido problema.

En el Capítulo II se ha diseñado un contexto histórico en que ha vivido el poeta y su relación con los acontecimientos de la vida nacional; también se ha diseñado un basamento teórico sobre el cuento y de la manera especial sobre lo que son, en realidad las "Historias sin cuento".

En el Capítulo III se trasan las pautas para el análisis de las muestras escogidas con el fin de esclarecer la hipótesis.

En el Capítulo IV contiene los análisis de seis "Historias sin cuento" escritas entre 1984 y 1989.

Finalmente, en el Capítulo V se consignan las conclusiones y recomendaciones enmarcadas de los análisis realizados.

San Salvador, 19 de diciembre de 1990



## CAPITULO I

### PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

#### 1. Situación Problemática

La situación crítica por la cual atraviesa El Salvador es el resultado de la conjunción de varios problemas de naturaleza económica, social, jurídica, política y cultural que desde la independencia viene sufriendo el pueblo salvadoreño.

## CAPITULO I

### PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

A estos viejos problemas se han agregado los problemas de la confrontación bélica a la cual se ha visto obligado el pueblo como último recurso para intentar resolver los tradicionales problemas antes mencionados.

Esta agudización o crisis coyuntural, se ha acrecentado en la década de los ochenta, periodo en el cual se ha tocado al país una enorme cuota de sufrimiento, muerte, alto costo de la vida, desempleo y subempleo, violación institucionalizada de los derechos humanos, represión sindical, castración de la juventud a causa del reclutamiento forzoso, desvalorización de la moneda, disminución del Producto Interno Bruto y muchos otros problemas de diversa índole.

La educación bajo en gran medida, porque una gran parte de la población salvadoreña son obligados a formar parte de las



## CAPITULO I

### PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

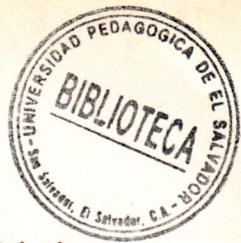
#### 1. Situación Problemática

La situación crítica por la cual atraviesa El Salvador es el resultado de la conjunción de varios problemas de naturaleza económica, social, jurídica, política y cultural que desde la independencia viene sufriendo el pueblo salvadoreño.

A estos viejos problemas se han venido a agregar los problemas de la confrontación bélica a la cual se ha visto obligado el pueblo como último recurso para intentar resolver los tradicionales problemas antes mencionados.

Esta agudización o crisis coyuntural, se ha acrecentado más en la década de los ochenta, período en el cual le ha tocado al país una enorme cuota de sufrimiento, muerte, alto costo de la vida, desempleo y subempleo, violación institucionalizada de los derechos humanos, represión sindical, castración de la juventud a causa del reclutamiento forzoso, desvalorización de la moneda, disminución del Producto Interno Bruto y muchos otros problemas de diversa índole.

La educación bajo en gran medida, porque una gran parte de la población salvadoreña son obligados a formar parte de las



filas del ejército y la otra debido a tantas injusticias se les ven cerradas las puertas de la superación y toman el camino de las armas al lado del frente guerrillero (FMLN) y para luchar hombro a hombro al lado del pueblo.

El escritor salvadoreño, cualquiera sea su especialidad no ha podido sustraerse a la imperiosa necesidad de reflejar esta dolorosa realidad, puesto que el arte no puede ser ajeno a la realidad en que se da. La literatura no puede consistir en sensaciones subjetivas o en palabras con intención de despertar emociones estéticas simplemente; sino que debe trasuntar el acontecer diario de la sociedad a que pertenece el escritor.

Algunos escritores manifiestan la realidad salvadoreña a través de la poesía como Roque Dalton, Alfonso Hernández, Salomón Rivera, Eduardo Sancho y Miguel Huevo Mixco; otros, a través de la novela como Manlio Argueta, Claribel Alegría, José Roberto Cea, Horacio Castellanos Moya; otros a través del cuento, como Melitón Barba, Tirso Canales, Rafael Lara Valle y en teatro, como Rosmont, Samuel Rovinski y el doctor Ayala.

Uno de los más completos escritores actuales de El Salvador es David Escobar Galindo.

Escribe poesía, cuento, novela, teatro y hasta ensayos.

En el género cuentístico, además de haber publicado varios libros como "La rebelión de las imágenes" (1976) "Los sobrevivientes" (1980) "Matusalén el abandonado" (1980, y "La tregua de los dioses (1981), publica semanalmente un cuento en la página literaria "Arte y Letras" de la edición dominical de La Prensa Gráfica, publica a partir de 1983 con el nombre de "Historia sin cuento". A partir de este año (1990) también Dario Latino publica en su edición sabatina, un cuento.

Para muchos intelectuales y críticos de las letras salvadoreñas Escobar Galindo es un escritor que escribe de espaldas a la realidad nacional indilgándole el mote de estilista, surrealista o idealista.

Para otros, sin embargo Escobar Galindo sí, refleja, de alguna manera la realidad de El Salvador.

Los que esto opinan aducen que ningún escritor puede en manera absoluta liberarse de la influencia de su entorno. Lo que varía es únicamente la manera como el escritor expresa su vivencia y sensaciones ante esa realidad.

Esta, pues, en el ambiente literario nacional el problema de dilucidarse, si Escobar Galindo en su narrativa trasunta o no la realidad salvadoreña.

Dada la resonancia internacional que este autor ha adquirido,

este problema literario no es nimio. Por esta razón los investigadores consideran importante desentrañar opiniones, razones y argumentos en pro y en contra de esta situación.

## 2. Enunciado del problema

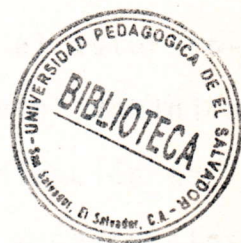
En consecuencia los investigadores se plantearon el siguiente problema:

¿Refleja el escritor David Escobar Galindo verdaderamente la realidad socioeconómica y política de El Salvador a través de algunos de sus cuentos publicados en la página "Arte y Letras" titulados "Historias sin cuento" de La Prensa Gráfica, entre los años 1980-1989?.

## 3. Alcances y limitaciones

### 3.1 Alcances

Como ya se ha argumentado anteriormente la obra narrativa de Escobar Galindo es extensa. En cuanto a novela ha publicado ya "Una grieta en el agua" (1972-1974) y "La estrella cautiva" (1985). En cuentística ya se han mencionado las colecciones de cuentos publicados por dicho autor; sin embargo para la comprobación de la hipótesis de este trabajo se han seleccionado únicamente seis de los que publican en La Prensa Gráfica con el nombre de "Historias sin cuento".



Los nombres de los cuentos que se han analizado son:

1. "La esfera" (1984)
2. "El achín" (1985)
3. "El clavo mocho" (1986)
4. "Fuego cruzado" (1987)
5. "La trampa imaginaria" (1988)
6. "La noche del dragón" (1989)

Los investigadores consideran que una muestra de seis cuentos es significativa para detectar si el autor refleja verdaderamente la realidad nacional en la cuentística.

También se tomó como criterio para limitar la cuentística del autor el período de crisis por el que atraviesa El Salvador ya que, precisamente, al inicio de dicha crisis el autor comienza a publicar (1989) sus "Historias sin cuento" dominicales; esto quiere decir que coinciden con la agudización de las condiciones económicas, sociales, políticas y culturales causadas por el conflicto bélico que aún prevalece.

### 3.2 Limitaciones

En el transcurso de la investigación se encontraron las siguientes limitaciones, las cuales se ha tratado de franquear. La primera de ellas es la bibliografía sobre la narrativa del autor la cual es todavía escasa. Otra importante limitación es que algunos de los personajes entrevistados no tie-

nen criterios acerca de la narrativa del autor por no haberla leído o por no simpatizar con él.

También la ubicación geográfica del hogar de los entrevistadores fue en cierta medida ya que no les facilitaba las reuniones de trabajo necesario.

#### 4. Justificación del problema

Dado que el autor en estudio es un escritor muy discutido en el ámbito nacional se hacía necesario una justa valoración de su cuentística para saber hasta que punto sus adversarios y partidarios tienen la razón.

Este estudio es entonces, una notable contribución al dilucidamiento de dicha cuestión.

Se han escrito artículos, ensayos y hasta algunas tesis que estudian la narrativa de Escobar Galindo desde el ángulo literario; pero ninguno desde el punto de vista sociológico. Este es el método aplicado fundamentalmente en el presente estudio.

Además de su carácter social es este un estudio de índole científico ya que la crítica literaria es considerada ahora como una ciencia; por otro lado, en el estudio de la muestra se han aplicado los pasos del método científico.

Posee también este estudio relevancia, ya que el autor y el problema que su obra suscita son importantes dentro de la historia literaria del país.

Finalmente ha sido un estudio factible ya que los recursos humanos y económicos han sido suficiente para su realización.

## 5. Objetivos

### 5.1 Objetivo general

Determinar si los cuentos de David Escobar Galindo, reflejan la realidad socioeconómica y política que vive El Salvador desde 1980-1989.

### 5.2 Objetivos específicos

- Analizar algunos cuentos del escritor David Escobar Galindo, escritos entre 1983-1989 para demostrar si reflejan verdaderamente la realidad salvadoreña.
- Puntualizar cuales aspectos de la realidad nacional se detectan en los relatos del escritor David Escobar Galindo.

## 6. Hipótesis

Algunos cuentos de "Historias sin cuento" de David Escobar Galindo escritos entre 1983 y 1989 reflejan la realidad socioeconómica y política que vive El Salvador en ese período.

## 7. Variables

### 7.1 Variable Independiente (VI)

Realidad socio-económica y política que vive El Salvador entre 1980 y 1989.

#### 7.1.1 Indicadores

- Desigualdad de la distribución de la tierra.
- Conflicto bélico.
- Alto costo de la vida.
- Violación de los derechos humanos.
- Asesinatos y desaparecimientos de campesinos y líderes sindicales.
- Disolución de la familia salvadoreña.
- Desplazamiento de la población campesina.
- Confrontación ideológica.

## 7.2 Variable Dependiente (V.D.)

Cuentos de "Historias sin cuento" de David Escobar Galindo escritos entre 1983 y 1989.

### 7.2.1 Indicadores

- Página Dominical "Arte y Letras" de La Prensa Gráfica, que publica "Historias sin cuento".

## 7.3 Variable interviniente (V In)

- Visión de la realidad salvadoreña que tiene el autor.

## 8. Términos Operacionales

ACHIN:

Vendedor de baratijas o buhonero que vende donde le toca.

ARGUMENTO:

Es la trabazón de los acontecimientos, tal como aparecen en la obra. Se le llama también trama o contenido.

**ASUNTO:**

Es la fuente de inspiración directa o indirecta que el autor ha utilizado para su obra. Es el motivo externo en que se basa la obra.

**BARROCO:**

El término Barroco, introducido a mediados del siglo XVIII para definir todo lo recargado formal y conceptualmente hablando, se usa para definir un período de la historia del arte Europeo y Americano (1580-1750).

**BOOM LITERARIO:**

Denominado Boom a un fenómeno literario inusitado que surge en Latinoamérica a partir de 1955. Ha significado un hecho publicitario, respaldado por una reproducción novelística de contornos definidos.

Es una narrativa que se ha retomado técnicas de la literatura Norteamericana y Francesa más depurada.

**DICTADURA:**

Sistema político en el que una persona, o un pequeño grupo de ellas, ejercen el poder sin limitaciones constitucionales.

**ELITES:**

Minoría que ejerce su poder o influencia incluso fuera de su entorno, debido a razones económicas, de fuerza de linaje o de reconocimiento social.

**ESTILO:**

Manera de escribir o de hablar, en cuanto a lo accidental y características del modo de formar y enlazar los giros o períodos para expresar los conceptos.

**FABULA:**

Es la síntesis del argumento o trama, en orden cronológico. Se le conoce también con el nombre de enredo o nudo.

**FLASH BACK:**

Es una técnica que consiste en dar saltos de tiempo al pasado, pero siempre en el subconsciente.

**HIPERBATON:**

Es la figura que altera el orden gramatical en la oración para conveniencia del que escribe. Fue muy usado por los poetas neoclasicistas.

**IDEOLOGIA:**

Conjunto de ideas, creencias y módulos del pensamiento que caracteriza a un grupo, clase, religión, partido político, etc.

**IMAGEN:**

Es la representación viva de algo por medio del lenguaje, es la expresión verbal que presta forma sensible a las ideas abstractas. La imagen puede ser olfativa, auditiva, visual, gustativa, etc. Según sea el sentido al que impresione.

**JUICIOS:**

Son apreciaciones y comentarios sobre la obra.  
Valoraciones personales.

**LEIV MOTIV:**

Son constantes en la producción literaria de un artista, que usualmente se repiten en una misma novela, porque están con-sustanciales con la formación personal y literaria del autor.

**LEXICOLOGIA:**

Uso y selección de vocablos.

**LUMPEN:**

m. Proletariado miserable. Estrato social urbano que forma las capas más pobres: obreros ocasionales, vagabundos, etc.

**METAFORA:**

Es el más usado de los tropos, fundado en la semejanza, consiste en expresar una idea con el signo de otra con la que guarden analogía o semejanza, aunque no hace comparación expresa.

**MORFOSINTAXIS:**

Consiste en la estructura del lenguaje en la obra.

**MOVIMIENTO ARTISTICO:**

Es la ubicación de la obra dentro de una corriente artística determinada, y la descripción y análisis de los aspectos más notables de dicha corriente.

**NARRATIVA:**

Narración, acción de narrar.

Habilidad en referir o contar las cosas.

**OLIGARQUIA:**

Forma de Gobierno en el cual el poder supremo lo ejerce un reducido número de personas pertenecientes a una misma cla-

se social. Grupo social integrado por los más poderosos capitalistas y sus representantes políticos.

#### PERSONAJES:

Es la caracterización de los personajes más importantes de la obra; su condición física, síquica, social, conflictos, etc. Que se expresan o advierten a través de su actuación en la obra.

#### REALISMO:

Movimiento Literario. El r. surge a mediados del siglo XIX como reacción a la estética del Romanticismo y está fundado en la observación de la sociedad circundante.

#### ROMANTICISMO:

Significó de verdad una revolución artístico-literaria una ruptura sistemática con la tradición clasicista y la búsqueda de un nuevo modo de creación.

#### SIMIL:

Se diferencia de la metáfora en que hace notar expresamente el parecido de dos cosas comparándolas, diciendo esto es como aquello.

### SUPERFICIE Y PROFUNDIDAD DEL PERSONAJE:

Es todo lo referente a lo externo y lo interno del personaje. La superficie no es solamente lo puramente físico, sino en general todo su plano externo, el que presenta a los otros personajes y a la sociedad. El personaje es analizado en su profundidad, cuando se describe en su mundo mental, el cual no siempre es congruente con "su vida social" sino que a veces es un plano paralelo y hasta contradictorio.

El término superficie también está referido a encontrar un personaje visto desde fuera de este caso sería unidireccional.

El término profundidad es: la posibilidad de encontrar un personaje visto desde dentro. Lo normal es encontrar esto combinado.

### TEMA:

Es la intención del autor al escribir. Es la célula germinal de la obra. Al determinar un tema debe tenerse cuidado de no incorporar en él rasgos que pertenecen a la fábula; procurarse ser claro, breve y exacto.

### TEMA CENTRAL:

Es la intención del autor. Se expresa mediante una palabra

abstracta determinada por complementos.

TONO:

Carácter de la expresión y estilo de una obra literaria.

TROPOLOGIA:

Conciste en el uso del lenguaje figurado.

VANGUARDISMO:

Reacción frente a las corrientes artísticas del siglo XIX, plasmada en diversas tendencias (futurismo, cubismo, dadaísmo, surrealismo, etc.) Las características del vanguardismo son siempre el hermetismo, la experimentación técnica y formal y el afán de originalidad.



CAPITULO II

MARCO TEORICO

## CAPITULO II

### MARCO TEORICO

#### 2.1 Antecedentes

Acerca de la obra del autor en estudio se han escrito muchos artículos en revistas literarias y en periódicos tanto nacionales como extranjeros.

En el campo de las tesis se encuentran tres, una de ellas titulada la "poesía de David Escobar Galindo por Ligia Elena Segovia en la Universidad de Essex Inglaterra en (1977), otra titulada Estudio semiótico sobre la poesía de David Escobar Galindo por María Celia de Ormes en la Universidad José Simeón Cañas de San Salvador (1980).

Y la tercera titulada "Los géneros literarios" en la producción de tres autores importantes de la literatura salvadoreña, elaborada por Jorge Alberto Morales Duarte y otros, en la que se incluye el estudio de las obras de Escobar Galindo.

Entre los artículos periodísticos sobre el autor se citan el de Estela Castelao titulada "La tregua de los dioses" publicado en La Prensa Gráfica del 25 de marzo de 1984.

También Eugenio Cobo, crítico español publicó en La Prensa Gráfica del 5 de febrero de 1984 el artículo "El eticismo"

revelador de David Escobar Galindo. El escritor salvadoreño Mario Noel Rodríguez publicó en La Prensa Gráfica del 26 de abril de 1987 el artículo titulado "En defensa de la poesía", que es una entrevista con el autor que hoy se analiza.

El español Francisco José Satue, publicó también en La Prensa Gráfica de San Salvador, el 6 de febrero de 1984 un artículo sobre "Los sobrevivientes".

El periodista salvadoreño Rufo Vitto Marroquín publicó el 10 de octubre de 1982 un artículo comentando la colección de cuentos "La tregua de los dioses" de David Escobar Galindo.

## 2.2 Contexto histórico

La obra literaria del escritor David Escobar Galindo se enmarca en un marco histórico que arranca desde 1953 cuando el autor debido a su gran aprovechamiento se le otorga la medalla al mérito la cual recibirá desde ese año hasta 1960.

Igual cosa sucede como estudiante de la Facultad de Derecho de la Universidad de El Salvador donde recibe medalla de oro y diploma de honor en 1963, 1964, 1966 y 1967.

En 1963 y 1966 siendo estudiante de Jurisprudencia recibe el premio en el certamen centroamericano de cultura en la rama de poesía.

En el segundo certamen estudiantil de la sociedad de estudiantes de Humanidades de El Salvador recibe en la rama de poesía en 1962 y el primer premio en la rama de cuento en ese mismo año. Por esa época las luchas sociales contra el Gobierno del Coronel José María Lemus culminaron con el derrocamiento de éste, por un grupo de militares y civiles, entre los cuales estaba un tío del escritor, el doctor Reinaldo Galindo Polh. Sin embargo el estudiante David Escobar Galindo no participó en las luchas estudiantiles.

Hacia 1967 en el Gobierno de Fidel Sánchez Hernández el autor obtiene accesit en el certamen nacional de cultura de El Salvador en la rama de poesía con la obra "Las manos en el fuego" en colaboración con Mercedes Durand. Por esos tiempos el escritor participa en celebraciones culturales únicamente de la Facultad de Jurisprudencia tales como: miembros del consejo redactor de la revista "Ciencias Jurídicas y Sociales", y miembros del tribunal de honor de la asociación de estudiantes de Derecho, pero no tiene ninguna participación relevante en las luchas de AGEUS.

En los juegos hispanoamericanos de Archidona España, siendo todavía estudiantes de Derecho obtiene el primer premio en 1971 con su obra "Vigilia Memorable". Ese mismo año logra el segundo premio de novela en San José Costa Rica con su breve novela "Una grieta en el agua".

En 1974 logra mención honorífica en poesía en Sevilla España, ese mismo año logra el primer premio "Leopoldo Panero" del Instituto Hispánico de Madrid con su obra de poesía "Coronación Furtiva", y siendo un estudiante en 1976 obtiene el primer premio "Carabela de oro" de Barcelona, España por su obra poética "El País de las alas oscuras".

En 1977 obtuvo en Granada, España el primer premio "Pedro Vergueño" con su obra poética "El espejo en llamas".



El 9 de diciembre de 1977 se gradúa como abogado con la tesis doctoral "La causalidad penal".

Como puede observarse la trayectoria del estudiante David Escobar Galindo no fue combativa en favor de las luchas populares; sino más bien la de un estudiante dedicado al estudio y a la literatura.

En 1979, ya graduado como abogado, alcanza el primer premio en los juegos florales de Centroamérica y Panamá con el libro de cuentos "Los sobrevivientes". Es el año en que el dictatorial Gobierno de Carlos Humberto Romero es derrocado por una junta de oficiales progresistas. Sin embargo, el autor no tuvo participación relevante en los acontecimientos políticos de este año.

En 1980, en plena efervescencia socio-política del país ob-

tiene el primer premio en poesía en los juegos florales de Centro América y Panamá y publica en San Salvador sonetos de sol y ceniza así como "Rubén Darío" antología poética. Ese mismo año se le otorga diploma de miembro honorífico del Club Rotario de San Salvador. También ese mismo año es nombrado Vicerrector de la Universidad José Matías Delgado y miembro de la comisión redactora del tratado de paz con Honduras.

Ya en pleno conflicto bélico (1981) queda como finalista del certamen de novela corta (Gema) en Vizcaya, España con una nueva versión de su novela "Una grieta en el agua". Ese mismo año es nombrado miembro de la sección nacional de la comisión Mixta de Límites El Salvador - Honduras.

Ese año y los siguientes se dedica a las cátedras humanísticas en la Universidad José Matías Delgado.

Debido a las críticas y circunstancias políticas, entre 1981-1983, hay un período de receso en la producción de este escritor.

En agosto de 1983, siempre dentro del marco del conflicto del país comienza a publicar nuevamente un cuento en la página dominical "Arte y Letras" de La Prensa Gráfica de San Salvador, el acápite de todos estos cuentos es "Historias sin cuento".

También comienza a publicar diariamente en el mismo periódico

co una pequeña sección titulada "Astillas", con el seudónimo de Cortez Blanco que sea agudas reflexiones filosóficas, algunas muy ingeniosas sobre aspectos de la vida diaria.

En el orden socio-exonómico-político la guerra intensa continuó dejando una secuela de destrucción y muerte.

El suceso político más importante es la discusión de una nueva Constitución cuyo proyecto se presentó el 22 de julio de ese año y en ella se contemplaban reformas a la tenencia de la propiedad de la tierra. Ese año el autor publica en la revista "Cultura" la obra teatral titulada "El caballo en la sombra" que es una tragi-comedia.

En los últimos años el autor ha tomado parte activa como miembro de la comisión de diálogo gubernamental por la paz y ha continuado publicando semanalmente una "Historia sin cuento" en La Prensa Gráfica. En el mes de septiembre del presente año (1-90) comenzó también a publicar otro cuento en la página literaria "tres mil" del Diario Latino.

A fines de 1989 dio a publicidad una selección de sus mejores "Historias sin cuento" bajo el título de "Gente que pasa" editado por UCA editores.

La última obra publicada por el autor es una Antología Poética titulada "El guerrero descalzo", fechada en octubre de 1990.

## 2.3 Base teórica

### 2.3.1 Origen y desarrollo del cuento

El cuento es la forma narrativa más antigua del mundo. En los albores de la humanidad el hombre narraba en el seno de una familia los hechos acaecidos en la cacería, en el trabajo o los mitos con que explicaba los fenómenos de la naturaleza.

Era un género netamente oral, y anónimo, porque el hombre no conocía la escritura.

Literariamente, sin embargo, se ubica el origen del cuento en la India y en China, aunque se mencionan algunos cuentos de origen egipcio y caldeo.

En un principio el cuento tiene un afán moralizador y didáctico. Generalmente los protagonizaban animales y recibían el nombre de apólogos.

En Europa el cuento aparece con el Prerrenacimiento con los cuentos de Boccaccio, en Italia; Godofredo Chaucer en Inglaterra y con Don Juan Manuel en España.

Algunos de los cuentos orientales fueron trasladados a Europa a través de los árabes, tales como Calila y Dimna, el Sendebár y el Panchatantra. Pero la celebración de cuentos más célebre en occidente fue "Las mil noches y una noche" de ori-

gen persa.

La segunda etapa del cuento europeo abarca del siglo XVI al XVII y son cuentos de tipo costumbrista como los de Juan de Timoneda y aun del mismo Miguel de Cervantes quien incluye cuentos dentro del Quijote.

La tercera etapa abarca el siglo XVIII y se caracteriza por el aparecimiento del cuento fantástico dirigido a los niños como los de Carlos Perrault, Hans Cristian Andersen y Cristóbal Vonschmid.

Pero es en el siglo XIX, con el auge de la burguesía, cuando florece mayormente el cuento. Notables son en España Fernán Caballero, José María Pereda, Emilia Pardo Bazán; en Francia Guy de Maupassant y Alfonso Daudet y en Italia Carlos Lorenzini, autor de la serie Pinocho.

En Hispanoamérica el cuento comienza con el Modernismo. Sobresalen además de Rubén Darío, Oracio Quiroga y más recientemente Juan Bosch, Jorge Luis Borges, Agustín Yáñez, Julio Cortázar.

En Centro América son dignos de mencionar Carmen Lira, Froylán Turcios, Rafael Arévalo Martínez, Joaquín García Monge, Pablo Antonio Cuadra, Julio Scoto, Rogelio Sinán y José de Jesús Martínez.

En El Salvador se inicia el cuento con Salvador Carazo, narrador humorista; continúa con los costumbristas Arturo Abrogí y sobre todo con Salvador Efraín Salazar Arrué (Salarrué); luego con las narraciones de Don Francisco Gavidia, Ramón González Montalvo, Napoleón Rodríguez Ruíz, Cristóbal Humberto Ibarra, Hugo Lindo, Para desembocar con el cuento de ciencia ficción de Alvaro Menen Desleal y el cuento surrealista de Ricardo Castro Rivas, Ricardo Lindo y el autor objeto del presente estudio.

### 2.3.2 ¿Qué es el cuento?

Hay muchas opiniones de como se formó el cuento. Se cita la palabra computum que significa cálculo, cómputo y enumeración porque el cuento es una enumeración de hechos, un recuento de acciones reales o ficticias con la finalidad de entretener o distraer.

Son varias las diferencias que de él se dan: Manuel Vaqueró Goyanes lo define como "Un precioso género literario que sirve para expresar un tipo especial de emoción de signo muy semejante a la poética, pero que no siendo apropiado para ser expuesto poéticamente, encarna en una forma narrativa, próxima a la de novela, pero diferente a ella en la técnica e intención. Se trata, pues, de un género intermedio entre

poesía y novela". 1/

Carlos Mastrángelo define al cuento de la siguiente manera "Un cuento es una serie breve y escrita de incidentes; de ciclo acabado y perfecto como un círculo; siendo muy esencial el argumento, el asunto y los incidentes, trabados estos en una única e ininterrumpida ilación, sin grandes intervalos de tiempo y espacio y rematados por un final imprevisto adecuado y natural. 2/

José María Sánchez Silva, citado por los mismos autores ofrece este concepto de cuento "Es un relato imaginativo que se puede transmitir oralmente con facilidad. Es fundamentalmente síntesis". 3/

El Profesor Daniel Gómez presenta la siguiente definición: "Es una narración de carácter dramático de hechos reales, posibles o inverosímiles, generalmente breve. 4/

### 2.3.3 Elementos del cuento

Todo cuento está integrado por los siguientes elementos:

---

1/ Manuel Vaquero Goyanes, citado por Ireneo Martín Duque y Mariano Fernández Cuestas en "Géneros Literarios". P.155

2/ Carlos Mastrángelo, ibidem.

3/ José María Sánchez Silva, op. cit. p. 154

4/ Daniel Gómez Castellano, Tercer Año. P. 116.

1. Los personajes limitados en su número y caracterización.
2. El ambiente que incluye el lugar, el tiempo y la atmósfera.
3. El tiempo: que es la época y la duración del suceso. Puede ser variable.
4. La trama que es la acción rápida y sencilla del relato.
5. La atmósfera que es el mundo particular en que ocurren.
6. El tono que revela la actitud del autor ante lo que está presentando.

#### 2.3.4 Partes de un cuento

1. El título, que puede tener un significado literal o simbólico.
2. El motivo que es el hecho que impulsó para escribir o realizar la acción.
3. El asunto determina el contenido general de la narración.
4. El argumento recoge la secuencia de incidentes de

principio a fin.

5. El tema o idea central es la conclusión que se desprende del cuento.

### 2.3.5 Clasificación de los cuentos

Por el tema que desarrolla la naturaleza del cuento es extremadamente variable. El citado autor Daniel Gómez lo clasifica así:

1. Cuentos infantiles: predomina en ellos la fantasía para elaborar un mundo maravilloso.
2. Cuentos fantásticos: predomina en ellos lo irreal.
3. Cuentos poéticos: se caracterizan por el predominio de la fantasía y exquisita belleza.
4. Cuentos didácticos: tienen por finalidad dejar alguna enseñanza en el lector.
5. Cuentos de aventura: predomina la acción imaginaria pero frecuentemente posible. Terminan con el triunfo de la justicia sobre el mal.
6. Cuentos realistas: reflejan la observación directa de la vida, acciones y personajes están sacados de la vida diaria.

7. Cuentos sociológicos: son los que tienen como tema un problema social.
8. Cuentos humorísticos: desarrollan temas jocosos con la finalidad de hacer reír.

Martín Duque y Fernández Cuestas clasifican el cuento así:

1. Cuentos infantiles
2. Cuentos poéticos
3. Cuentos fantásticos o de misterio
4. Cuentos realistas.

También ambos autores hacen una primera gran división:

- |              |   |             |
|--------------|---|-------------|
| a) En prosa  | y | b) En verso |
| a) Populares | y | b) Eruditos |



### 2.3.6 Estructura del cuento tradicional

Es la ordenación de las partes que componen la unidad narrativa. Fundamentalmente son tres:

- a) La introducción o exposición; no sitúa en el umbral del cuento presentándonos personajes, ambientes, sucesos previos, etc.
- b) El desarrollo o nudo: presenta el problema que

hay que resolver. Incluye la acción ascendente.

c) El desenlace: resuelve el conflicto planteado.

La extensión de cada una de estas partes depende de la importancia de que cada una tenga dentro del cuento.

Esta estructura se aplica al esquema del cuento tradicional, organizado cronológicamente.

En la actualidad los escritores aplican al criterio libre, según el cual se puede empesar por el final y retroceder al principio o comenzar por el medio, seguir hasta el final y terminar en el principio.

### 2.3.7 Esquema comparativo entre el cuento tradicional y el actual.

#### CUENTO TRADICIONAL:

1. Estructura del cuento tradicional:

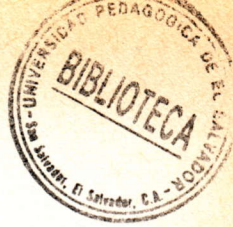
- a) exposición
- b) nudo
- c) desenlace

#### CUENTO CONTEMPORANEO:

1. Estructura del cuento contemporáneo:

- a) Rompe con la estructura del cuento tradicional

Ej: Un relato puede comenzar con el final de un cuento tradicional, ejemplo de ello son los cuentos de Julio Cortázar.



## CUENTO TRADICIONAL:

2. El héroe del cuento es un individuo.
3. Tiempo es lineal
4. El final es cerrado
5. El tipo de narrador es omnisciente
6. Maniqueísmo de parte del autor al describir el comportamiento del personaje
7. Cualquier tema puede ser narrado

## CUENTO CONTEMPORANEO:

2. Presenta personajes simbólicos, que representan a una colectividad:  
Ej: El personaje masa como los campesinos, obreros, etc.
3. Hay saltos en el tiempo Ej: flash-back.
4. El final es abierto
5. El narrador es múltiple o hay ausencia de narrador
6. Describe los personajes tal como son y no como deberían ser:  
El personaje tiene independencia por ello es el que interviene en los diálogos.
7. El autor trata problemas que preocupan a la sociedad.

## CUENTRO TRADICIONAL:

8. Uso de recursos literarios y lingüísticos tradicionales.

## CUENTO CONTEMPORANEO

8. Utiliza técnicas innovadoras como flash-back, flash forward, contrapunto, etc.

## 2.3.8 Las "Historias sin cuento" de David Escobar Galindo.

De acuerdo con su propia confesión expresada en la Página Dominical de La Prensa Gráfica, la narrativa de este autor "Es realista" con énfasis en los contenidos existenciales y con una clara voluntad de comunicación masiva. (17 de julio de 1990).

En narrativa opina el mismo autor, prefiere el relato breve y abierto que atrapa escenas de la vida, con personajes variados que hablan y actúan.

No le gusta al autor apoderarse de la narración.

Dice que al autor no le pertenece la realidad aunque sea una visión suya.

El autor definió al grupo de investigadores lo que son las "Historias sin cuento" diciendo que "No son cuentos en el sentido tradicional de la palabra; son pequeños trozos de la realidad, son cosas de la vida cotidiana que tienen aspiraciones de parecer de la vida real. Son historias que no tienen límite en cuanto a la extensión de la línea argumen-

tal porque pueden ser continuados una y otra vez con los mismos personajes y los mismos ambientes.

Podría decirse que son una cadena de relatos que no tienen fin y que más que narraciones impregnadas de imaginación son trozos o historias de la realidad.

CAPITULO III

METODOLOGIA DE LA INVESTIGACION

## CAPITULO III

### METODOLOGIA DE LA INVESTIGACION

Para el logro de los objetivos propuestos y para la comprobación de la hipótesis se utilizó el modelo de análisis literario. El cual se describe a continuación:

En un primer nivel se hace un análisis estilístico que corresponde los siguientes aspectos:

- a) La fábula
- b) La estructura del cuento
- c) Uso del tiempo
- d) Uso del espacio
- e) Leiv- motiv detectados
- f) Procedimiento de caracterización de personajes
- g) Oposición de personajes
- h) Tipo humano descrito

En un segundo nivel se analizaron los aspectos comprobatorios de la hipótesis mediante el análisis sociológico; estos fueron:

- a) Valores y desvalores económicos
- b) Valores y desvalores sociales

- c) Valores y desvalores políticos
- d) El lenguaje como una expresión de una clase social o del autor.
- e) Escuela literaria en que se ubica cada cuento
- f) El autor en relación con la obra

En un tercer nivel se hizo una correlación de la trama de cada cuento con el contexto socio-económico, político de El Salvador entre 1980-1989.

En este nivel se relaciona el contenido de las "Historias sin cuento" analizadas con la situación económica del pueblo, así como con la situación social del medio geográfico en que se desarrolla y con la situación política prevaleciente en que el autor escribió el relato.

Finalmente se llega a conclusiones personales sobre cada cuento.

Con el fin de ubicarse mejor en la cuentística del autor se le hizo una entrevista personal, empleando los investigadores conceptos, aclaraciones y criterios del autor en el marco teórico y en el proceso de análisis de las "Historias sin cuento" seleccionadas.

Las "Historias sin cuento" se seleccionaron al azar procurando que estuviese representada una por cada año.

Las "Historias sin cuento" seleccionadas fueron:

1. "La esfera" (1984)



2. "El achín" (1985)
3. "El clavo mohoso" (1986)
4. "Fuego cruzado" (1987)
5. "La trampa imaginaria (1988)
6. "La noche del dragón (1989)

#### CAPITULO IV

#### ANALISIS LITERARIO DE LOS CUENTOS SELECCIONADOS

CAPITULO IV

ANALISIS LITERARIO DE LOS CUENTOS SELECCIONADOS

## CAPITULO IV

### ANALISIS LITERARIO DE LOS CUENTOS SELECCIONADOS

#### 4.1 Análisis literario del cuento "La Esfera"

##### Primer nivel

##### Análisis estilístico

Este cuento data de 1984 y fue publicado en septiembre en la Página Dominical de La Prensa Gráfica, con el acápite de "Cuento".

##### a) Fábula

Un ornitólogo a quien le ha sido encomendado realizar un experimento, para comprobar los cálculos de reversión que pueden darse en un espécimen de una raza voladora que no quiere resignarse a volar sin alas, ni siquiera comprender que poder hacerlo sería un signo supremo de la evolución.

##### b) Estructura del cuento

La estructura de este cuento es moderna y lineal, por que la acción se va desarrollando de pasado a presente.

##### c) Uso del tiempo

Es tiempo lineal, porque es utilizado de manera que los sucesos se desarrollen progresivamente del pasado al presente.

## d) Uso del espacio

El espacio puede ser en cualquier ciudad donde la ciencia esté avanzada.

## e) Leiv motiv

La experimentación científica

## f) Procedimiento de caracterización de personajes

Las caracterizaciones de los personajes el escritor las hace por medio de la descripción, por ejemplo cuando dice: "El Ornitólogo frunció el entresejo, se pasó las manos -un gesto mecánico- por los faldones de la descolorida chaqueta, y negó con un ademán".

## g) Oposición de personajes

No hay oposición de personajes

## h) Tipo de humano descrito

El tipo humano descrito, es un científico responsable.

## Segundo Nivel

## Análisis sociológico

## a) Valores y desvalores económicos

En este cuento el escritor David Escobar Galindo no refleja

los valores y desvalores económicos, sin embargo el hecho en sí revela una sociedad técnicamente avanzada, o sea que dispone de recursos económicos.

b) Valores y desvalores sociales

El descubrimiento que va a realizar el doctor Téllez, que servirá para las futuras generaciones.

- Otro valor social es que todo hombre dedicado a la ciencia debe entregarse por completo a ella.

c) Valores y desvalores políticos

No hay valores y desvalores políticos en este cuento.

d) El lenguaje

El lenguaje utilizado en este cuento es literario, ya que se encuentran palabras del lenguaje culto del escritor. Ejemplo cuando dice: "Una ráfaga de viento levantó los papeles amarillentos y las fotos multicolores que se apilaban desordenadamente en la mesa de trabajo".

e) Escuela literaria en que se ubica el cuento

Según el análisis realizado este cuento es Surrealista, ya que en el contenido del cuento el escritor narra y describe

a un científico que está experimentando con un ave que la quiere hacer volar sin alas.

f) El autor en relación con la obra

Es autor Omnisciente, porque el escritor sabe todo lo que va a ocurrir en el cuento y maneja a su libre albedrío a los personajes.

Tercer nivel

Correlación de la trama del cuento con el contexto socio-económico y político de El Salvador entre 1980-1989.

El cuento "La esfera", no trasluce nada de la realidad socio-económica y política de El Salvador, ya que el escritor narra y describe hechos que no tienen que ver con la crisis que está atravesando el país.

## 4.2 ANALISIS LITERARIO DEL CUENTO "EL ACHIN"

Primer nivel

Análisis estilístico

a) Fábula

El cuento "El achín" trata de un asalto a un bus que es detenido por unos hombres armados en la carretera troncal del norte en el departamento de Chalatenango, para despojarlos de todas las pertenencias de valor que lleva cada una de las personas que van de viaje.

b) Estructura del cuento

Este cuento tiene una estructura propia del cuento actual, porque comienza directamente con el nudo para pasar luego al desenlace.

Así tenemos que:

Nudo

Es cuando un grupo de hombres armados detiene un bus en la carretera troncal del norte, y les ordena a todos los pasajeros que se bajen y que se vayan sacando todo lo que de valor llevan en su poder cada uno de ellos, y que lo pongan en dos sacos que les pusieron en el suelo.

### Desenlace

En este cuento el desenlace sí, se da; ya que todo termina cuando todos los pasajeros han entregado las pertenencias de valor a los hombres armados, y dejan ir el bus sin herir a nadie.

#### c) Uso del tiempo

El tiempo es lineal porque parte de un principio, continua con otros hechos sucesivos y termina en el desenlace.

#### d) Uso del espacio

Algún lugar de la carretera entre Chalatenango y San Salvador. Por ejemplo cuando uno de los hombres armados le pregunta a una señora: "¿A vos que te pasa?" y contesta ella "Es el pis- to de un terrenito que acabo de vender en San Ignacio".

#### e) Leiv motiv

El asalto a los pasajeros que comunmente se da en las carre- teras de El Salvador en esta época.

#### f) Procedimiento de caracterización de personajes

Estas caracterizaciones las hace el autor a través de la des- cripción.

## Ejemplos:

1. "El motorista del bus que era un hombre rechoncho y moreno, de mediana vida y con varias coronas de oro en los gruesos dientes frontales.
2. "Señora gorda y entrada en años"
3. "El cipotón de la guitarra se reía a carcajadas espasmódicas mostrando una dentadura dañada y dispareja. Era muy delgado, y a pesar de la edad, las arrugas de la piel quemada por los soles inclementes se le dibujaban en los ojos y junto a las comisuras de los labios.

## g) Oposición de personajes

La principal oposición se da entre el grupo armado y los pasajeros del bus.

También se da entre la señora gorda y el muchacho, pero en forma interna, ya que ella no se lo expresa verbalmente, solo piensa. Por ejemplo cuando se le queda viendo! "Si fueras m' hijo ya te viera enseñado a respetar".

## h) Tipo humano descrito

El tipo humano descrito son las típicas personas de pueblos

provenientes de la parte norte de El Salvador distinguiéndose el motorista y una señora desplazada.

Segundo nivel

Análisis sociológico

a) Valores y desvalores económicos

No presenta valores económicos.

Desvalores

Hay un desvalor económico porque la gente humilde es despojada de sus pocas pertenencias por los asaltantes.

b) Valores y desvalores sociales

Valores sociales no contiene este cuento

Desvalores

Un desvalor es el embarazo prematuro y la desnutrición que padecen las jóvenes campesinas, por ejemplo cuando el autor dice:

"La muchachita embarazada iba muy pálida".

- Otro desvalor es el asalto constante de los buses en la troncal del norte por un grupo armado, que ya na-

die de los pasajeros puede hacer nada para evitar estos actos de violencia que se llevan a cabo en El Salvador.

- Y el descuido de la dentadura debido a la desnutrición. Ejemplo "el cipotón de la guitarra se reía a carcajadas espasmódicas, mostrando una dentadura dañada y dispareja".

#### c) Valores y desvalores políticos

Valores políticos no se presentan

Desvalores

Es el éxodo del campesino a la ciudad

#### d) El lenguaje

El lenguaje utilizado en este cuento es de tipo mixto, ya que se han encontrado palabras propias del escritor y de los personajes que intervienen en la acción.

Ejemplo de lenguaje culto cuando el autor dice: "El vientequito seco se movía por el ambiente, y traía dos olores contrarios, confundiéndolos de manera turbadora; al de una cocina cercana donde estuvieran preparando alguna fritura con hierbas aromáticas".



Ejemplo de lenguaje popular: "Ya s'tuvo. Vámonos", "salú" les dijo el de la guitarra.

e) Escuela literaria en que se ubica el cuento

Según el análisis realizado este cuento es de tipo realista costumbrista, porque narra un hecho que suele darse frecuentemente en el país.

f) El autor en relación con la obra

Es autor omnisciente, porque penetra en la mente de sus personajes y los maneja a su libre voluntad.

Tercer nivel

Correlación de la trama con el contexto siocio-económico y político de El Salvador entre 1980-1989.

El cuento "El achín", refleja la realidad crítica que vive El Salvador, en las carreteras de cualquier zona donde hay tránsito de buses, ya que el escritor hace una descripción y narración de un asalto a un bus en la carretera troncal del norte, en la cual despojan a los pasajeros de sus pertenencias de valor y dinero en efectivo, sin que nadie pueda evitar esta clase de atracos que se llevan a cabo en El Salvador.

Este cuento refleja la realidad socio-económica y política que se vive en El Salvador ya que existen ciertos grupos armados que se dedican exclusivamente al asalto de personas trabajadoras que van y vienen en los buses en todas las zonas del país.

a) Fábula

El cuento "El clavo mohoso" trata sobre dos hermanas Carmen y Felipa las cuales envejecen solteras por que su padre las impidió casarse. Un día de invierno al quitar un cuadro del Corazón de Jesús aparece un clavo mohoso y al intentar sacarlo de la pared ésta se desploma y encuentra un tesoro en una caja metálica.

b) Estructura del cuento

Este cuento tiene una estructura moderna.

De una situación presente, regresa al pasado y termina con la situación presente. Tiene por tanto estructura circular propia del cuento actual.

c) Uso del tiempo

El tiempo del cuento al principio es presente, pero mediante una flash back va hacia el pasado para luego retornar al presente.

#### 4.3 ANALISIS LITERARIO DEL CUENTO "EL CLAVO MOHOSO"

##### Primer nivel

##### Análisis estilístico

##### a) Fábula

El cuento "El clavo mohoso", trata sobre dos hermanas Carmen y Felipa las cuales envejecen solteras por que su padre les impidió casarse. Un día de invierno al quitar un cuadro del Corazón de Jesús aparece un clavo mohoso y al intentar sacarle de la pared ésta se desploma y encuentra un tesoro en una caja metálica.

##### b) Estructura del cuento

Este cuento tiene una estructura moderna.

De una situación presente, regresa al pasado y termina con la situación presente. Tiene por tanto estructura circular propia del cuento actual.

##### c) Uso del tiempo

El tiempo del cuento al principio es presente, pero mediante una flash back va hacia el pasado para luego retornar al presente.

## d) Uso del espacio

El escritor no describe en qué lugar se desarrolla este hecho podría ser una ciudad de latinoamérica ya que habla de un banco y de paredes de adobe típicas de las casas españolas en América.

## e) Leiv motiv

- La soledad humana

## f) Procedimiento de caracterización de los personajes

Estas caracterizaciones las hace el autor a través del diálogo y en el caso de don Adrián por la descripción.

## 1. Don Adrián

"Un hombre seco, distante y desconfiado hasta la obsesión.

## 2. Carmen: rezongona, sin ninguna habilidad.

## 3. Felipa: sin ninguna habilidad "pero en su juventud era más bella que Carmen.

## g) Oposición de personajes

La principal oposición se da entre Don Adrián y Eleuterio pretendiente de Carmen.

También entre Felipa y Carmen, ya que cuando Felipa se pintaba un poco las mejillas, Carmen decía: "Se cree más joven y más bonita..."

Se da también la oposición entre don Adrián, Carmen y Felipa. Por ejemplo cuando don Adrián las miraba y pensaba, quizás: "Estas muchachas no tienen ninguna habilidad para la vida; cualquiera sería bueno para engañarlas".

"Y entonces una tenue sonrisa y mezcla de cariño instintivo y de compasión larvaria, era toda su manifestación paternal. Ellas sonreían también, como por reflejo porque allá en la profundidad de sus mentes sojuzgadas tan en la profundidad que ni se daban cuenta- Se movía contra él una marea de rencores".

#### h) Tipo humano descrito

El tipo humano descrito es el avaro, egoísta, desconfiado, que somete a sus hijas a un aislamiento total ante la sociedad, ya que desconfía hasta de su sombra, llegando al colmo de ahuyentarles a todos los posibles pretendientes que llegaban a la casa de sus hijas.

El otro tipo de persona es el prototipo de la vieja solterona.

## Segundo nivel

### Análisis sociológico

#### a) Valores y desvalores económicos

##### - Valor económico

El principal está representado en el esfuerzo de don Adrián que comenzó vendiendo cueros curtidos, hasta montar una empresa de curtiembre.

- La previsión de dejarle a las hijas una pensión para que vivieran modestamente toda su vida.

##### - Desvalor económico

Es el que muestra don Adrián por el apego excesivo al dinero que lo lleva a la avaricia y a esconder en una caja de metal su dinero.

##### - Valor religioso

Se advierte en el cuadro del Corazón de Jesús que se encuentra en la pared.

#### b) Valores y desvalores sociales

##### - Valores

- La donación que hace don Adrián, de la mayor parte de sus

bienes a una Institución de Beneficiencia para ancianos.

- A pesar de su desconfianza con las demás personas don Adrián les destina parte de su herencia en efectivo para sus hijas en un Banco para que vivieran en forma modesta, pero segura.

#### - Desvalor

Es el haber sometido a sus hijas a un aislamiento ante la sociedad todo por miedo a perder su fortuna en manos de un extraño que se fuera a casar con una de ellas.

#### c) Valores y desvalores políticos

En este cuento no se dan valores ni desvalores políticos, por el tipo de contenido que le ha dado el escritor.

#### d) El lenguaje

Es literario, propio del autor, por ejemplo:

"Y verdad es que las pobres no podían mostrar ni belleza, ni gracia, por su apariencia enfermisa, heredada de la madre, que murió de unas fiebres perniciosas; y en cuanto a manera de ser, allá en el fondo, sus espíritus pugnaban por desarrollar la fibrosa tozudez del padre,..."

e) Escuela literaria en que se ubica el cuento

Este cuento pertenece al costumbrismo humano ya que describe las costumbres de personas de cualquier pequeña ciudad latinoamericana.

f) El autor en relación con la obra

Es autor omnisciente, ya que el autor sabe todo lo que los personajes piensan y los maneja a su libre determinación.

Tercer nivel

En un tercer nivel se hizo una correlación de la trama del cuento con el contexto socio-económico y político de El Salvador entre 1980-1989.

El cuento "El clavo mohoso" refleja una realidad social de ciertas familias de latinoamérica que son estrictas con sus hijas en cuanto al noviazgo; también es una realidad que se da en nuestro países el hecho de que mediante el ahorro una persona llegue a poseer dinero o una pequeña fortuna.

Sin embargo el conflicto socio-económico y político que vive el país en la década presente no se asoma en absoluto en este cuento.

En conclusión, en este cuento David Escobar Galindo no tra-

sunta la situación de crisis que vive El Salvador en la actualidad.

Primer nivel

Análisis estilístico

a) Fábula

El cuento "Fuego cruzado" trata de un enfrentamiento armado entre dos grupos que combaten en la zona de Aguilares del Departamento de San Salvador, en el cual sale mortalmente herido un campesino organizado llamado Tulio que al sentirse débil y agonizante corre y pide ayuda a unos compañeros de él, Anselmo y la Florentina, que le reciben sin ninguna condición. Estando bajo los cuidados de éstos llegan a buscarlo unos hombres armados y se lo llevan casi moribundo en una hamaca cargada por ellos, sin saber su destino, si muere o se recupera.

b) Estructura del cuento (exposición - nudo - desenlace).

Exposición

En este cuento la exposición no se da, ya que es de estructura moderna y el desarrollo de la acción es lineal, porque arranca desde un punto de partida, continúa con varios sucesos y termina con un desenlace.

#### 4.4 ANALISIS LITERARIO DEL CUENTO "FUEGO CRUZADO"

Primer nivel

Análisis estilístico

a) Fábula

El cuento "Fuego cruzado" trata de un enfrentamiento armado entre dos grupos que combaten en la zona de Aguilares del Departamento de San Salvador, en el cual sale mortalmente herido un campesino organizado llamado Tulio que al sentirse débil y agonizante corre y pide ayuda a unos compadres de él, Anselmo y la Florentina, que le reciben sin ninguna condición. Estando bajo los cuidados de éstos llegan a buscarlo unos hombres armados y se lo llevan casi moribundos en una hamaca cargada por ellos, sin saber su destino, si muere o se recupera.

b) Estructura del cuento (exposición - nudo - desenlace).

Exposición

En este cuento la exposición no se da, ya que es de estructura moderna y el desarrollo de la acción es lineal, porque arranca desde un punto de partida, continúa con varios sucesos y termina con un desenlace.

## - Nudo

Es cuando aparece Tulio., que viene corriendo entre los matorrales, con el brazo desgajado por un disparo que recibió en un enfrentamiento entre los cerros y llega a pedir refugio a sus compadres, los cuales lo reciben para brindarle ayuda pero momentos después estos no hayen que hacer con él al verlo casi moribundo.

## - Desenlace

Se da el desenlace cuando llegan unos hombres armados buscando a Tulio y lo encuentran moribundo en casa de sus compadres y se lo llevan en la hamaca de Anselmo cargado por ellos, sin saber que sucedió con él, si muere o sigue viviendo.

## c) Uso del tiempo

En este cuento se observa, que el escritor hace uso del tiempo lineal o cronológico.

## d) Uso del espacio

El escritor hace mención de la zona norte de San Salvador, cuando dice: "¿Hasta potrero grande?" (Cantón que pertenece a Aguilares).



## e) Leiv motiv

Es la desesperación de una persona al sentirse entre dos fuegos, ejemplo "me lisieron esos hijos de la gran...!"

## f) Procedimiento de caracterización de personajes.

La caracterización de los personajes el escritor la hace por medio del diálogo, y la descripción.

Ejemplo de diálogo, es cuando la Florentina se refiere a Tulio y dice "El compadre era buena gente, decidido y servicial".

Un ejemplo de descripción es, la que hace el escritor al hablar de Anselmo "Hombre enjuto, amarillento, al que se le notaba el estrago de las fiebres".

Otro ejemplo de diálogo es cuando la Florentina dice a Tulio "era un levantisco, que andaba alebrestando a los buenos colonos para que pidieran las tareas que les habían dado siempre para sembrar su maicito".

Ejemplo de descripción del escritor cuando se refiere a la Florentina y dice "Cuyo grueso cuerpo tenía la huella de múltiples partos inútiles".

## g) Oposición de personajes

La principal oposición se da entre los dos grupos armados.

Otra es la que se da entre Anselmo y Tulio, ya que la Florentina le pone siempre como ejemplo a Tulio y ésta le da cierta incomodidad a Anselmo.

#### h) Tipo humano descrito

El tipo descrito es el típico campesino salvadoreño envuelto en una guerra en la cual él no participa, el otro tipo humano es el celoso, como el caso de Anselmo con Tulio.

Un tercer tipo humano es el de los compadres que son responsables de su compadrazgo.

### Segundo nivel

#### Análisis sociológico

##### a) Valores y desvalores económicos

Desvalor: es el despojo por parte de los terratenientes de las pequeñas parcelas de los campesinos.

##### b) Valores y desvalores sociales

Es la valorización que hace Anselmo por la Florentina; a pesar de los ocho partos inútiles con distintos hombres y el único hijo que se le había criado estaba con la abuela, la nana del tata y no era de él.

Otro valor es la solidaridad de Tulio con sus compañeros campesinos.

También la ayuda que le brindan los compadres a Tulio cuando sale herido del brazo.

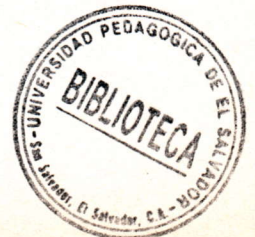
- Desvalor social

Es cuando Tulio es herido por individuos que no aparecen como personajes dentro del cuento, pero que las acciones que se cometen dañan a otras personas. Ejemplo, cuando el autor dice: "El hombre traía un brazo desgajado y sangriento y asesaba de tal modo que no podía hablar. La Florentina salió, asustada ante el ruido de la angustiosa carrera sobre la tierra del patio, reseca y lisa de tanto barrido".

c) Valores y desvalores políticos

- Valor

Es la lucha organizada de Tulio por ayudar a sus hermanos campesinos al reclamar tierras para trabajarlas y hacerlas producir y tener un medio como subsistir, por ejemplo cuando dice la Florentina: "Es que el compadre era un levantisco, que andaba alebrestando a los buenos colonos, para que pidieran las tareas que les habían dado siempre para sembrar su maicito".



- Desvalor

La muerte de personas civiles inocentes en estos enfrentamientos, que no tienen nada que ver con el problema político que se está dando en el país.

d) Lenguaje

El lenguaje utilizado en este cuento es mixto, ya que se encuentran palabras del lenguaje culto del escritor y del lenguaje popular de los personajes que intervienen en la acción. Ejemplos del lenguaje culto del escritor: "Anselmo quizás temeroso, salió al caedizo.

Afuera el silencio estaba marcado, como siempre, de inconexos ruidos. Unas sombras se acercaron de súbito, por el lado más tupido del zacatal".

Ejemplo de lenguaje popular, cuando dicen los hombres armados "¿y nú ha pasado nadie más después del vergaceo?".

c) Escuela literaria en que se ubica el cuento

Este cuento según el análisis realizado es realista costumbrista, ya que narra hechos y forma de vida del campesino salvadoreño.

d) El autor en relación con la obra

Es autor omnisciente, ya que sabe el principio y el final del cuento y maneja a los personajes a su libre albedrío.

Tercer nivel

Correlación de la trama con el contexto socio-económico y político de El Salvador entre 1980-1989.

El cuento "Fuego cruzado refleja la realidad socioeconómica y política de la campaña salvadoreña, porque el escritor hace mención del rol de cada uno de los personajes y principalmente de Tulio que es un campesino organizado, y Anselmo que es el fiel reflejo del campesino enfermo y abandonado por la sociedad salvadoreña.

Así mismo refleja un aspecto o un hecho concreto de la guerra que al describir un combate entre las dos facciones. También se advierte el espíritu de solidaridad hacia un compañero de lucha en un sufrimiento crítico.

#### 4.5 ANÁLISIS LITERARIO DEL CUENTO "LA TRAMPA IMAGINARIA"

Primer nivel

Análisis estilístico

a) La Fábula

El cuento titulado "La trampa imaginaria", trata sobre un joven muy apuesto llamado Harry, quién vive en Roma y ha viajado por muchos países como son Londres, Inglaterra, Suiza, etc. Pero en uno de sus tantos viajes encontrándose en Estambul, se hizo cargo de realizar un trabajo de espionaje en el cual su último contacto fue un hombre que le presentó a una mujer morena que le invitó a tomar; él aceptó pero tomó demasiado que no recordaba nada de lo que había sucedido. Todo eso se lo estaba contando a una mujer de la vida alegre que se encontró en la calle, la cual lo atendió moderadamente y no como el trabajo que ella realizaba.

O sea que el dilema de Harry consistía en saber que había sucedido la noche en que esa mujer morena lo embriagó, ya que él en su decaimiento por el licor, habló y a lo mejor delató lo del plan a realizar.

Al final esta mujer de la vida alegre le da a entender que él por estar ebrio había mencionado todo lo del plan, motivo por el cual se salvó ya que es ella misma quien se encargó de entretenerlo y por eso él no pudo realizar el plan ni en-

contrar la mujer morena que le había embriagado.

b) Estructura del cuento

Este cuento abandona la estructura tradicional, o sea que ya no se observa la (exposición - nudo - desenlace), sin embargo su línea argumental principal es cronológica, aunque a media línea el personaje principal, Harry, hace un flash back.

c) Uso del tiempo

El relato se desarrolla en tiempo presente, pero hay un retroceso al pasado por medio de una corriente de conciencia.

d) Uso del espacio

El lugar es Roma, en donde el personaje principal Harry está recordando lo que le sucedió en Estambul.

e) Leiv motiv destacados

El secreto de Harry delatado por él mismo.

f) Procedimiento de caracterización

En el cuento se da la participación de tres personajes los cuales son caracterizados por medio de la descripción. Así tenemos:

Harry: "El hombre de cálculos, de sigilos, de miradas distraídas sobre seres largamente estudiados y seguidos". También cuando el autor dice "Harry se volvió con automatismo largamente practicado".

Mujer rubia: "La mujer era bella, aunque todo aquel afeitado en el rostro la volvía una muñeca inverosímil con cierto aire felinesco. Mujer inteligente, más inteligente quizás que los agentes de la KGB o de la CIA.

Mujer morena: "Ella era una mujer de la vida alegre pero con cierto misticismo, era simplemente como una emanación de todo su cuerpo. Una fragancia como de iglesia muy antigua".

#### g) Oposición de personajes

La oposición se da entre Harry y la mujer morena de Estambul, ya que, aunque no se conocían ella quería evitar que Harry cometiera el error de realizar el plan elaborado por los contactos suyos y el perjudicado sería él. Por eso la mujer lo evita embriagándolo.

#### h) Tipo humano descrito

Por medio de la descripción se presentan tres tipos de personajes.

Primeramente la del hombre de comodidades y astuto representado por Harry, por ejemplo cuando el autor dice: "Un hom-

bre autómeta, de cálculos, de sigilos, de miradas distraídas sobre seres largamente estudiadas y seguidas.

Quién tiene la facilidad de viajar por donde quiera y también cuando el mismo Harry dice "¡Pero yo estoy entrenado a resistir todas las trampas!".

Luego una mujer que representa el papel doble de interventora. Primeramente una morena que vive en Estambul, la cual embriaga a Harry para que no caiga en la trampa del trabajo a realizar.

Luego una mujer rubia, que le gusta la vida alegre y que acompaña a Harry al hotel para ayudarle a descifrar el dilema en que se encontraba acerca del trabajo que le habían comisionado. Pero que resulta ser la misma mujer.

## Segundo nivel

### Análisis sociológico

En este nivel solamente prevalecen los desvalores sociales quedando ausentes los económicos y políticos. Así tenemos:

#### Desvalores sociales

Primeramente cuando Harry busca la compañía de mujeres de la vida alegre.

Luego cuando éste por encontrarse en estado de ebriedad de-  
lata lo del plan secreto.

d) Lenguaje

El escritor utiliza lenguaje literario, ya que todo el suce-  
so está narrado en forma culta, pudiendo notarse por la uti-  
lización de términos como estos: Emanación, automatismo,  
conmiseración, turgente, pétreos, oleaginosa, mórbido, azogue,  
etc.

e) Escuela literaria en que se ubica el cuento

El cuento "La trampa imaginaria" se ubica en la escuela lite-  
raria llamada Surrealismo, ya que es un suceso completamente  
imaginario que solamente ha podido tener existencia en la  
mente del escritor. Muy propio del Surrealismo es el descu-  
brimiento de dos mujeres en una misma.

f) El autor en relación con la obra

El narrador es omnisciente ya que es dueño del relato y mane-  
ja a los personajes como él desea.

Tercer nivel

Correlación de la trama de cada cuento con el contexto socio-  
económico y político de El Salvador entre 1980 - 1989.

En la trama del cuento no hay ninguna relación con lo que se da en El Salvador, ya que el relato consiste en presentar hechos acaecidos en Estambul y Roma. Es decir que no tratan sobre valores económicos ni mucho menos políticos de la sociedad salvadoreña. Aunque comparando el aspecto social, podría decirse que algo así sucedería en El Salvador o cualquier otro país. Que muchas personas que parecen de gran categoría y linaje están mezcladas en trabajos de espionaje.

En conclusión el cuento "La trampa imaginaria" es un suceso bastante distante de lo que se vive en el país; los lugares, personajes y suceso no tienen que ver con el ambiente salvadoreño.

#### 4.6 ANALISIS LITERARIO DEL CUENTO "LA NOCHE DEL DRAGON"

##### Primer nivel

##### Análisis estilístico

##### a) Fábula

El cuento "La noche del dragón", trata sobre un bombardeo que está realizando en un lugar cualquiera de la zona norte de San Salvador próximos a la colonia Zacamil y Mejicanos y la angustia de una familia que está expuesta en esos momentos a que su casa sea bombardeada y hasta lleguen a perder la vida.

##### b) Estructura del cuento

El cuento no se divide de acuerdo con la estructura tradicional ya que carece de exposición y desenlace; solamente posee nudo o acción, caracterizándose así como un cuento actual.

##### c) Uso del tiempo

Es lineal ya que se está narrando un hecho presente en donde el tiempo es progresivo.

##### d) Uso del espacio

El relato se desarrolla en alguna colonia del norte de San Salvador, próxima a la colonia Zacamil y Mejicanos.

## e) Leiv motiv destacado

La angustia de una familia ante el bombardeo indiscriminado ocurrido en San Salvador en noviembre de 1989.

## f) Procedimiento de caracterización de personajes

El autor caracteriza a los personajes por medio del diálogo y la descripción corta.

En el diálogo se da cuando el personaje Tavo dice:

- ¡Chelita no te vayas a poner mal!
- Es que tengo miedo, como cuando me contabas aquel cuento del dragón.
- "Yo estoy pensando en mi hermana, que está enferma de los nervios.
- Vos callate pendejo, no ves que tu hermana está con te-  
leque!
- Esta noche quizás va a ser eterna, no jodas, es que así como estamos hasta me puede orinar del susto, si yo ya me oriné y soy hombre".

En la descripción corta el autor lo hace de la siguiente manera:

"Los Menjivar eran gente de oriente que llegó con sus

pistillos huyendo de la guerra.

- Algunos agazapados se van deslizando, como gatos audaces y todos están adentro apretujados, atrincunados, jadeantes o como muertos, cada quién a su modo.

#### g) Oposición de personajes

La principal oposición es la que se da entre los dos grupos armados. Y también la que se da entre la familia que sufre el bombardeo contra los que se están enfrentando. Lo cual se puede notar por ejemplo cuando el personaje Tavo los trata de malditos por los 10 putos años de guerra que están viviendo.

#### h) Tipo humano descrito

Es una familia que habita en algún lugar aledaño a la zona norte de San Salvador próximo a la colonia Zacamil y Mejicanos, con la angustia de perecer ante el indiscriminado bombardeo que se está realizando entre dos grupos armados. Como por ejemplo cuando el autor dice del personaje Tavo "Tavo no se movía era como si tuviera una piedra por dentro, no tenía valor de enfrentarse con aquellos hombres".

## Segundo nivel

### Análisis sociológico

#### a) Valores y desvalores económicos

En este aspecto no se dan los valores económicos solamente los desvalores, así tenemos:

##### - Desvalores

- Los destrozos que causan el enfrentamiento armado, como el deterioro de las viviendas, y todo objeto material que se encuentra en la zona afectada que después tendrán que reconstruir. Por ejemplo cuando el autor dice: "La tienda de don Lucio Pérez que está en la otra esquina se la deshicieron hoy en la mañana, después que se la habían saqueado.

#### b) Valores y desvalores sociales

Los valores sociales no se reflejan en el cuento, solamente los desvalores, así tenemos:

##### - Desvalores

- Es la condición de vida en zozobra que este enfrentamiento armado provoca en la familia afectada privándola de la vida saludable y tranquila que desean tener.

- También cuando Tavo dice: "Que esos mismos hombres habían matado un hijo en el mango en que estaba subido en Palo Alto por el lado de Suchitoto y sólo tenía tres semanas de estar en la platada", algo que sucede generalmente en la familia campesina.

### c) Valores y desvalores políticos

La guerra que se está librando es a la vez valor y desvalor político.

Valor, para la guerrilla, ya que pretenden liberar al pueblo de la opresión.

Desvalor, para la oligarquía porque su opinión es que los guerrilleros subvierten el orden del sistema.

### d) El lenguaje

El autor emplea Lenguaje Mixto, primeramente el lenguaje culto por ejemplo cuando dice: "La frase se pierde en la traza que arrecia, granizada de distinto calibre que rebota con furia en la lámina invisible de la noche, oscura como si fuera de invierno, transfigurado.

Luego el lenguaje popular cuando uno de los personajes dice: "¡Agachate ya vos, pero agachate ya por la puta!

- Ay virgen purísima mis cipotillos" exclama una señora.

e) Escuela literaria en que se ubica el cuento

El cuento "La noche del dragón" se ubica en la corriente literaria llamada Realismo Social, ya que lo que se está tratando es un suceso colectivo el cual es ocasionado por la ofensiva de noviembre de 1989.

f) El autor en relación con la obra

El autor es narrador omnisciente, ya que es dueño del suceso y maneja a su disposición a los personajes para reflejar una realidad.

Tercer nivel

Correlación de la trama de cada cuento con el contexto socio-económico y político de El Salvador entre 1980-1989.

El autor refleja por medio de este cuento la situación socio-económica y política que está viviendo El Salvador, sobre todo en esta última década.

Predominando así los aspectos socio-económicos aunque la guerra en sí es un fenómeno político pues hay una familia que está siendo víctima del enfrentamiento de los grupos armados en vías de mejorar la situación del país según sus ideales; afectando grandemente la economía ya que los daños ocasiona-

dos tienen que ser reparados. También afecta lo psicológico porque la gente permanece en zozobra porque se les priva la vida de un momento a otro.

Se concluye entonces que en este cuento sí, se trasluce la realidad del conflicto bélico en que vive el país.

## CAPÍTULO V

### CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

CAPITULO V

CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

## CAPITULO V

### CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

#### 5.1 Conclusiones

Después de analizar una muestra de los cuentos "Historias sin cuento" seleccionado uno por año con el objeto de percibir la evolución de la narrativa del escritor se concluye que:

1. David Escobar Galindo es un narrador fecundo, y de una pasmosa facilidad para el oficio de escritor.
2. Los cuentos de "Historias sin cuento" escritos en los primeros años del conflicto no reflejan la situación socio-económica y política del país. Son más bien cuentos surrealistas y fantásticos ajenos a nuestra realidad.
3. Sin embargo con los últimos años hay algunas "Historias sin cuento" que reflejan plenamente la realidad socio-económica y política, como en el caso de "La noche de dragón"; otros la reflejan de manera tímida o parcial como "El achín" y "fuego cruzado".
4. En consideración a lo anterior no es válido afirmar

que el escritor salvadoreño David Escobar Galindo escribe de espaldas a la realidad, una literatura narrativa evasionista.

5. Parte de la obra narrativa del escritor estudiada arranca de sus propias experiencias es decir que su forma de escribir es la concreción lingüística de como él percibe su realidad circundante.
6. Los aspectos de la realidad salvadoreña que más se reflejan las "Historias sin cuento" son, en primer lugar lo económico seguido del social y en tercera instancia el político.
7. Los aspectos económicos reflejados en "Historias sin cuento" son:
  - La desigual distribución de los bienes
  - El alto costo de la vida
  - Destrucción en la infraestructura económica del país
8. Entre los aspectos sociales que se advierten en "Historias sin cuento" se encuentra:
  - Desplazamiento de la población campesina
  - Disolución de la integridad familiar

- El reclutamiento forzoso
- El incremento de algunos vicios como el robo y el asalto.

9. Los aspectos de orden político que se advierten en el análisis realizado son:

- Violación en los derechos humanos
- Muerte y desaparecimiento de campesinos
- Confrontamiento ideológico
- El conflicto bélico entre dos facciones.

## 5.2 Recomendaciones

### a) A los críticos e intelectuales de El Salvador

- Es necesario analizar a fondo los cuentos, y en general toda la narrativa de David Escobar Galindo, para no caer en opiniones prejuiciadas acerca del valor de su obra literaria como expresión de la realidad.

### b) - A los maestros de bachillerato y universidad

- Realizar análisis de los cuentos del autor estudiado para darle el lugar adecuado que se merece dentro de las letras nacionales.

### c) A los estudiantes universitarios de letras.

- Se les recomienda tomar como temas de sus tesis otros aspectos o géneros de la obra literaria de David Escobar Galindo para rectificar opiniones y enriquecer la presente investigación.

REFERENCIAS

## R E F E R E N C I A S

## L I B R O S

- AMSTRONG, Robert y RUBIN, Jeanet S. "El Salvador, el rostro de la revolución", San Salvador, UCA, editores 1983.
  
- BRIZUELA MELGAR, Luis y MENDOZA, Rafael. "Literatura Salvadoreña" de Tercer Año. Sin edición.
  
- BRIZUELA, Mariano. "Literatura Salvadoreña", Letras III. Clásicos Roxil. Sin fecha.
  
- DALTON, Roque. "El Salvador" (Monografía), San Salvador, UCA, Editores, 1989.
  
- ESCOBAR GALINDO, David. "La rebelión de las imágenes" (Relatos). San Salvador, editorial "Nosotros", enero 1976
  
- \_\_\_\_\_ "Los sobrevivientes". San Salvador. Dirección de Publicaciones del Ministerio de Educación, 1a. edición, 1980.
  
- \_\_\_\_\_ "La tregua de los dioses". San Salvador. Dirección de Publicaciones del Ministerio de

Educación. 1a. Edición, 1981.

### T E S I S

- LOPEZ HERNANDEZ, Juana Matilde. "Los géneros literarios en la producción de tres autores de la literatura salvadoreña". Tesis UCA, San Salvador, 1986.

### R E V I S T A S

- "Estudios Centroamericanos" (ECA) volumen II: Comentarios y Documentos, UCA, Editores, San Salvador, junio de 1986.

### P E R I O D I C O S

- CASTELAO, Estela. "La tregua de los dioses". La Prensa Gráfica, San Salvador, 25 de marzo de 1984.
- COBO, Eugenio. "El eticismo revelador de David Escobar Galindo". La Prensa Gráfica, San Salvador, 6 de febrero de 1984.
- ESCOBAR GALINDO, David. "Sobre nuestra identidad" (Discurso pronunciado en el acto de toma de posesión de

la primera directiva del Patronato Pro Patrimonio Cultural, el 2 de abril de 1984).

La Prensa Gráfica. San Salvador, 27 de mayo de 1984.

- \_\_\_\_\_ "Prestigio literario". La Prensa Gráfica, San Salvador, 2 de diciembre de 1984.
  
- \_\_\_\_\_ "Los que nos crecimos con el rock" La Prensa Gráfica. San Salvador, 20 de diciembre de 1989.
  
- \_\_\_\_\_ "La banda del sargento pimienta". La Prensa Gráfica". San Salvador, 29 de diciembre de 1989.
  
- \_\_\_\_\_ "La carta magna universita-tis". La Prensa Gráfica. San Salvador, 2 de febrero de 1990.
  
- \_\_\_\_\_ "Unas palabras con los rotarios" La Prensa Gráfica. San Salvador, 2 de febrero de 1990.
  
- \_\_\_\_\_ "Sublimación de la paz". La Prensa Gráfica. San Salvador, 6 de febrero de 1980.

- \_\_\_\_\_ "Preguntas a la esfinge".  
La Prensa Gráfica. San Salvador, 8 de febrero de 1990.
- \_\_\_\_\_ "Los asorinianos". La Prensa Gráfica. San Salvador, 27 de febrero de 1990.
- \_\_\_\_\_ "Una antología en colaboración". La Prensa Gráfica, San Salvador, 2 de marzo de 1990.
- \_\_\_\_\_ "Gente que pasa". La Prensa Gráfica. San Salvador, 25 de marzo de 1990.
- RODRIGUEZ, Mario Noel. "En defensa de la poesía" (reunión con David Escobar Galindo). La Prensa Gráfica. San Salvador 26 de abril de 1987.
- SATUE, Francisco J. "Los sobrevivientes". La Prensa Gráfica. San Salvador, 6 de febrero de 1984.
- La Prensa Gráfica, "Poeta Universitario", San Salvador, 1 de diciembre de 1989.
- La Prensa Gráfica. "Nuestro deslumbrante poeta". San Salvador, 16 de abril de 1989.



## F O L L E T O S

- "Las literaturas de Vanguardia". José Vicente Moreno, sin edición, sin fecha.
  
- "Los olvidados". Instituto Tecnológico Centroamericano. sin edición, sin fecha.

ANEXOS

ANEXOS

## ANEXO # 1

### HISTORIAS SIN CUENTO

#### LA ESFERA

Cruzó Livio delante de la puerta, y el ornitólogo apenas levantó la vista a través de los gruesos anteojos nublados por el rocío de la concentración. Una ráfaga de viento levantó los papeles amarillentos y las fotos multicolores que se apilaban desordenadamente en la mesa de trabajo. Sonó a pesar de su inocencia como un viento de presagio. Un segundo más tarde Livio se asomó.

-Doctor Téllez -dijo, sonriendo-, ¿no se ha terminado aún?.

El ornitólogo frunció el entresejo, se pasó las manos -un gesto mecánico- por los faldones de la descolorida chaqueta, y negó con un ademán.

-Entonces seguiremos esperando -No mucho... claro...

Iva a alejarse, pero el doctor Téllez lo detuvo:

-Aguarda. Diles que me den un nuevo plazo. No son fáciles los cálculos de reversión.

-No sé -dudó Livio-; pero de todas formas les transmitiré su pedido.

-Cuando ustedes aceptaron participar en mis experimentos, yo

les hablé de una entrega absoluta al ministerio de la ciencia...

-Ah, doctor -sonrió Livio-, usted sabe hay derechos irrenunciables.

-Oye, Livio, esta es una pregunta personal: ¿Tú quieres volver a tu antiguo estado?

-Tal vez -dijo, como quien esconde intenciones-. Después de todo, yo siempre tuve dos personalidades, y la verdad es que no me importa... demasiado.

El ornitólogo metido a Merlín sonrió a su vez, y concluyó haciendo eco a distantes reflexiones:

-Claro, conocida de antemano las respuestas...

¡Las conocía como tú, ridículo espécimen de una raza voladora, que no se resigna a volar sin alas, ni siquiera comprender que poder hacerlo es el signo supremo de la evolución! ¿Y porqué extrañarse?.

Nuestra sustancia es una esfera... Una esfera de sombra impenetrable, de luz impenetrable.

-Bien... pero recuerde... seguimos esperando...

Y el doctor Téllez sintió que volvían a nublarse sus lentes. Pensaba: "Es tan efímero el sueño de los dioses".

ANEXO No. 2

HISTORIAS SIN CUENTO

EL ACHIN

Por David Escobar Galindo

Los hombres armados detuvieron al bus, y ordenaron que todos los pasajeros se bajaran. Era alto todavía, y algunos pinos desperdigados se agarraban a los terrenos áridos, con las raíces casi en el aire. Un vientecito seco se movía por el ambiente, y traía dos olores contrarios, confundiéndolos de manera turbadora: el de una cocina cercana donde estuvieran preparando alguna fritura con hierbas aromáticas y el de algún animal muerto en el fondo de un barranco haría ya varios días. El motorista del bus -que era un hombre rechoncho y moreno, de mediana vida y con varias coronas de oro en los gruesos dientes frontales- actuó como si aquello fuera ya una rutina. Hasta pareció saludar con cierto conocimiento a uno de los hombres armados, el que parecía dirigir la operación.

Luego éste les dijo a los pasajeros:

-Vayan sacando todo lo que tengan, y lo ponen allí -señalándoles unos sacos que cargaban los otros- El pisto en ese, y las otras cosas de valor en aquel.

Cada quien sacaba algunos pesos o centavos. De las bolsas traseras los hombres; de entre los pechos, en amarradijos con pañuelos, las mujeres. Una que llevaba una cartera empezó a gimotear.

-¿A vos que te pasa? -le preguntó uno de los hombres armados.

-Es el pisto de un terrenito que acabo de vender en San Ignacio.

-A ver, enseña -le dijo el hombre.

Ella sacó de la cartera un fajo de billetes, con mano temblorosa; y él tomó el fajo, contó los billetes, y le devolvió unos cuantos.

-Má, para que no llores -le dijo, serio.

Ella sin dejar de llorar, se apartó, como si todo aquello fuera una broma demasiado pesada. Algo balbucía de su mala suerte, de su dificultosa vida, de la golpiza que seguramente iba a darle el marido, que había perdido el trabajo de tractorista y esperaba en una hamaca el resultado del negocio.

Uno de los hombres subió a la parrilla del bus, donde había unos bultos.

-¿De quién es esto? -preguntó.

-Mío -dijo una señora gorda y entrada en años-: son puros tili-ches que llevo para la casa, porque ya nos trasladamos a San Salvador...

Abrió el hombre el bulto, y en realidad eran cosas casi insertables. Sacó una cacerola desportillada, y se la tiró a uno de los que estaba en tierra:

-Puede servir -explicó.

La señora no dijo nada.

-¿Y esto? -preguntó.

-Mío -dijo un muchacho como de dieciséis años, cuya crencha hirsuta le comía toda la frente.

-Una guitarra -comentó el que inspeccionaba- ¿Sos cantante?

-Toco en bautizos o en casorios -dijo el cipotón, riéndose y luego explicó-: Bueno donde cae... A veces, yo solo ...

La señora gora lo miró, como diciendo:

-Cállate.

Sólo quedaba un pequeño bulto:

-Eso es lo mío -dijo el hombre que parecía muy tranquilo, aunque las manos, metidas en las bolsas, lo traicionaban.

Sopló una ráfaga de aire, que trajo la tufarada del fondo del barranco, y muchos se taparon las narices. Una muchacha joven-cita, embarazada, tuvo una náusea, y se apartó a vomitar. Pero el aire era ligero, y rápidamente se llevó el golpe de mal olor.

-¡Que estocada! -dijo el motorista, riéndose.

Arriba, el hombre abría el último bulto.

-Es ropa -explicó el dueño, sin que le preguntaran.

-¿Tuya?

-¡Qué va a ser mía! Si hay también naguas y fondos de mujer...

Se escaparon algunas risas. El cipotón de la guitarra se reía a carcajadas espasmódicas, mostrando una dentadura dañada y dispareja. Era muy delgado, y a pesar de la edad, las arrugas de la piel quemada por soles inclementes se le dibujaban en los ojos y junto a las comisuras de los labios. La señora gorda le miró con desdén, como diciendo:

-¡Si fueras mi hijo ya te viera enseñado a respetar!

-¿Y entonces? -preguntó el que registraba.

-La llevaba para venderla al Poy.

-Es nueva -dijo el de arriba. -Nuevecita -aclaró rápidamente el dueño.

-¿Y no la vendiste? Ahí hay buena plaza los domingos...

-Pero la gente no tiene pinto en estos días -se quejó el hombre, sacándose las manos sudorosas de las bolsas-

-Nos vamos a llevar esto -dijo el de arriba.

-Bueno -aceptó- aunque me quedo sin nada.

-Pero vos están joven, y sos hombre -dijo el de arriba.

-Pues eso sí.

-Ya estuvo, vámonos -dijo uno de ellos.

-¿Ya nos podemos ir? -preguntó obsequiosamente el motorista.

-Váyanse.

-Salú -les dijo el de la guitarra, riéndose.

Todos subieron al bus, que siguió la carretera hacia abajo,

traqueando. Algunos cuchicheaban. Era cosa de casi todas las veces. La muchachita embarazada iba muy pálida. Y el dueño del atado de ropa, se tocó mecánicamente las pantorrillas sudorosas, donde lleva algo bien amarado; y luego presionó las suelas de los zapatos. Y pensó: "Hoy si van bien seguros, tres mil pesitos de la venta... A no ser que más abajo..." Y sacudió la cabeza para no imaginarse nada malo, porque podría ser de mal agüero.

ANEXO No. 3

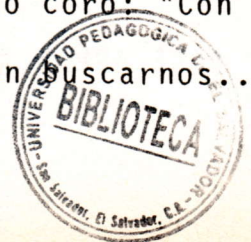
HISTORIAS SIN CUENTO

EL CLAVO MOHOSO

Por David Escobar Galindo

Había llovido mucho aquel invierno, y la humedad invadía paulatinamente la casa, como huésped inexorable. Un soplo helado -que corría ligero entre las piernas- daba la sensación de que duendes ateridos querían lograr el cálido refugio de la cercanía humana. Y por eso Carmen y Felipa temblaban de pronto, como si fueran objeto de una posesión fugaz e inquietante, de la que no podían escapar sino quedándose inmóviles, como estatuas de un secreto jardín, fantasmal y callado.

Al morir su padre -un hombre seco, distante y desconfiado hasta la obsesión- quedaron ellas dos, solteras, en la casa, dueñas y señoras del gran espacio penumbroso y vacío. El padre les había ahuyentado todos los posibles pretendientes, diciendo, sin ambages, que él no estaba dispuesto a mantener "con su pisto, que tanto le había costado" a ningún extraño; y ellas, entonces, que no tenían regazo de madre donde ir a apaciguar el pesar del aislamiento, se atrevían -y era a los más que se atrevían- a murmurar, casi en leve y dolorido coro: "Con eso nos está diciendo que sólo por interés pueden buscarnos..."



Y la verdad es que las pobres no podían mostrar ni belleza ni gracia, por su apariencia enfermiza, heredada de la madre, que murió de unas fiebres perniciosas; y en cuanto a manera de ser, allá en el fondo, sus espíritus pugnaban por desarrollar la fibrosa tozudez del padre, pero el intento siempre resultaba en vano, porque estaban como soterradas por aquella voluntad superior, que ofrecía con frecuencia desatar su tremenda lluvia de bíblico granizo.

Dinero sí tenía, y en abundancia, don Adrián Godínez, pero los que conocían el ritmo y los perfiles de su vida pensaban de seguro que él había colocado su riqueza en un lugar muy lejano de su diario vivir. Comenzó vendiendo cueros curtidos; luego instaló su propia curtiembre; y, más tarde, porque en esto era cauto y parsimonioso, levantó una verdadera empresa de procesamiento de cueros, ya con las técnicas más avanzadas. Se dedicó enteramente al negocio, y como desconfiaba hasta de su sombra, él era dueño, gerente, contador y representante, lo cual le absorbía no sólo toda la energía vital sino que constituía la única expansión de su naturaleza laberíntica y misantrópica. Llegaba a su casa -antigua y silenciosa- pasadas las nueve de la noche, y las hijas apagaban de inmediato el televisor donde estaban viendo la telenovela, y le servían, solícitas, la cena frugal: una cucharada de frijoles bien fritos, un pedazo de queso seco, una tortilla tostada y una taza de

café para que no le quitara el sueño. El las miraba a veces, de soslayo, y pensaba, quizás: "Estas muchachas no tienen ninguna habilidad para la vida; cualquiera sería bueno para enganarlas..." Y entonces una tenue sonrisa, mezcla de cariño instintivo y de compasión larvaria, era toda su manifestación paterna. Ellas sonreían también, como por reflejo, porque allá en la profundidad de sus mentes sojuzgadas -tan en la profundidad que ni se daban cuenta- se movía contra él una marea de rencores.

Felipa era un año menor que Carmen, pero en realidad parecían gemelas. De vez en cuando Felipa se pintaba un poco las mejillas, y Carmen rezongaba, a media voz:

-Se cree más joven y más bonita...

-¿Qué dice? -preguntaba de inmediato la hermana, que había oído muy bien.

-Nada.

-Más joven soy; más bonita, no sé... En lo único que usted me gana es en el nombre... ¿Pero qué culpa tengo yo de que una abuela que ni siquiera conocimos se llamara Felipa?

-Más joven, sí. Once meses.

-Lute dice tengo fina la piel -agregaba Felipa, aludiendo indirectamente a las marcas visibles de acné en el rostro de Carmen.

-¡Lute dice! ... ¿Cómo es eso?... ¡Eleuterio dijo! ... -y remarcaba la palabra "dijo", que le dolía tanto a Carmen, porque Eleuterio la visitó sólo un par de veces, hacía bastantes años.

Y es que los años pasaron por ahí, escurriéndose como los duendes del invierno, sin poder hallar asilo en los inmóviles y temerosos cuerpos. Hoy los años eran "el tiempo", ese tiempo que se las estaba comiendo sin remedio y ya sin disimulo. El mismo que al fin dobló a su padre, que se fue de prisa, sin desarrugar el gesto, de un cáncer en el hígado, que no dio ninguna alarma previa, como para estar a tono -"murió en su ley"- dijo maliciosamente una buena vecina -con la contumaz desconfianza del señor.

Carmen y Felipa se hallaron de pronto en la necesidad de saber con qué contaban para vivir, cuestión de la que jamás se ocuparon, ni siquiera incidentalmente. Y, al hacer las primeras, tímidas e ineptas indagaciones, vinieron las sorpresas: el negocio, quién sabe por qué sospechosa coincidencia, había sido vendido por su padre unos días antes de su deceso, y parte del dinero estaba colocado en un banco, de modo tal que les prove-

yera una renta vitalicia. Se trataba de una pequeña cantidad para cada una, de modo que pudieran vivir en forma modesta pero segura. Y en cuanto a la casa, desde hacía tiempo tenía dispuesto que gozaran del usufructo, ya que la nuda propiedad pertenecía a una institución de beneficencia para ancianos, de la cual ellas tampoco oyeron hablar nunca...

Se miraron, comprendieron y aceptaron, queriéndose decir, sin acabar de decirlo, por un temor reverencial que ni la muerte disipaba: "¿Es posible que esto se todo lo que nos queda? ... Y oían, allá en la oquedad de sus conciencias, un eco muy conocido: "Yo no he trabajado para mantener a ningún extraño..." Y lo que hicieron, pasados los nueve días, fue no volver a mencionar a su padre, aunque su sombra siguiera tan viva.

Aquel invierno llovió mucho. Hacía ya quince años de la muerte de don Adrián. Carmen y Felipa, entradas en la ancianidad, acaso prematuramente, ya no tenían voluntad ni para limpiar la casa. Un aire de abandono, de inercia, de absurdo misterio, volaba entre las sillas desordenadas. El cuarto del padre, que quedó como él lo dejara, hasta con su bacinica y su gran radio de antes, tenía algunas goteras, que humedecían las paredes.

Ellas quizás no se daban cuenta, porque la humedad, allí, mostraba cierta parsimonia insidiosa, no se mostraba en chorros

delatores. Pero una tarde Felipa entró, al oír un discreto ruido. La pared que estaba junto a la cabecera de la cama mostraba manchas negruzcas, y supuraba como una piel enferma. Allí colgaba, en precario equilibrio, un Corazón de Jesús lleno de telarañas. La humedad había invadido el rostro de la imagen. Felipa tuvo un escalofrío, y se alzó para quitar el cuadro, con mano temblorosa. Al quitarlo, sólo quedó el clavo flojo y cubierto de moho. Alrededor, múltiples y finas grietas daban la sensación de que la pared estaba por desmoronarse. En un movimiento reflejo, quiso sacar el clavo, y un enorme trozo de tierra húmeda cayó sobre la cama, haciéndola crujir. Felipa atónita, vio en el hueco una caja metálica, totalmente ennegrecida, y tuvo una visión de tesoros y una fantasía instantánea de burlas incomprensibles. Aspiró dificultosamente, antes de llamar a su hermana, y, bajo los ojos llenos de lágrimas, una mueca de profunda impotencia le cuadriculó las arrugas.

ANEXO No. 4

HISTORIAS SIN CUENTO

FUEGO CRUZADO

Por David Escobar Galindo

La última bandada de pericos se detuvo en la ramazón del conacaste, y luego de un segundo de silencio se oyó el estampido seco de los disparos de un cerro a otro, con insistencia feroz. Anselmo se asomó a la puerta de su casa de colono, y dijo:

-Ya se están dando, otra vuelta...

-¡No te salgás tanto, pues -le urgió la Florentina desde adentro-, que estas balas despenicadas también matan! ...

-¡Ah, buen!, ¿y ya no voy a tener ni esta divierta? -alegó el hombre enjuto y amarillento, al que se le notaba el estrago de las fiebres-. Ya las pitas de esa cama vieja me tienen rayado el espinazo... Sólo la hamaca aguanto...

Venía corriendo en ese instante un hombre por entre unos zacatales, apartando con el cuerpo zigzagueante y torpe las macollas hirientes, como si fuera la proa de una canoa enloquecida. Anselmo apuño los ojos para ver mejor.

-¡Compadre Tulio! -dijo, sorprendido, sin moverse.

El hombre traía un brazo desgajado y sangriento, y acezaba de tal modo que no podía hablar. La Florentina salió, asustada, ante el ruido de la angustiada carrera sobre la tierra del patio, reseca y lisa de tanto barrido.

-¡Compadrito!, ¿qué le pasó?

-Iba por ahí, y me alcanzó el rafagueo... dijo Tulio, con rictus doliente y agotado que le dejaba entreabierta la boca casi sin dientes, pese a la notoria juventud-. ¡Un fuego cruzado, un fuego cruzado! -repitió, antes de deslizarse al suelo, sin fuerzas.

-¡Traé el tarro de agua, vos, que voy yo por el poquito de alcohol y los trapos! -ordenó la Florentina a su marido, lento por naturaleza y quizás ahora un poco más marriado por el susto.

Anselmo se quedó viendo a Tulio, apenas sostenido por la horqueta, a la par de la la humedad verdosa del agua diaria del nixtamal. Luego, con la pachorra de sus calenturas cotidianas, que lo hacían a veces amarrarse una toalla alrededor de la cabeza toda la tarde, se fue a traer un pocillo de agua turbia.

-¡No, terengo, de la del balde! -le reclamó la Florentina, cu-



yo grueso cuerpo tenía la huella de múltiples partos inútiles, porque sólo un cipote se le había criado, de los siete u ocho que tuviera cada uno de distinto hombre; y ese único, que no era de Anselmo, estaba con la abuela, la nana del tata.

-¡Jummmmm! -hizo el herido, con angustia ronca.

-¡Apuráte, pues, que el compadre se v'ir en sangre!

-¡El compadre! -dijo Anselmo, con siseo entre dientes.

La mujer le acabó de desgarrar la camisa sucia, y se apartó un poco, mientras se le engrandecían los ojos chiquitos y juntos, al ver que el balazo le había deshecho el hombro izquierdo. Se le veía el hueso, hasta la clavícula, entre la carne roja y abierta. Un gemido denso le hacía gárgaras lastimeras en el galillo al compadre. Ella le echó con cuidado un poco de alcohol, sobre el desgarramiento informe, y sólo se derramó en un fluido sanguinolento, en tanto el herido se arqueaba de dolor.

-¡Me lisiaron esos hijos de la gran... ! -dijo apenas Tulio, en un susurro entrecortado, que le convirtió la "p" en una burbuja espesa.

-¿Y quiénes fueron? -preguntó Anselmo, impávido.

-¡Y qué va' saber, hombre, si no dice que fue un fuego cruzado, no oíste!....

Y Tulio entonces se desmayó del todo, porque además se notaba la debilidad de su constitución en las costillas estrechas y visibles en la fragilidad de los miembros.

Una gallina que estaba cerca, preparando si nido nocturno, aleteó, al ladearse el cuerpo exánime.

-¿Qué si li habrán acabado las pilas? -comentó Anselmo, como para sí mismo, medio inclinándose sobre el cuerpo seco y tie-  
rroso.

-¡Vu'ir a avisarle al mandador! -exclamó la mujer, sofocada.

-¿Y él que va'hacer, que's doctor? -dijo el hombre, con tranquilo sarcasmo-. Amás de que no sabemos qué le pasó... ni cómo..., ni con quiénes...

-¿Cómo es eso que no sabemos, vos?... ¿Que no los vistes salir de los matochos entre la disparazón?...

-Yo sólo lo vide salir... Pero no sé por qué ni cómo lo rafa-  
guiaron...

La Florentina, a pesar de su crédula simpatía por el compadre,

se quedó cavilosa. Y es que el compadre era buena gente, decididor y servicial, sobre todo con las mujeres, pero desde hacía unas semanas andaba de un lado para otro, dejándose ver sólo por ratos, y algo así como escondiéndose en los montes. La comadre decía que porque el mandador -"un igualado, con montura y espuelas de patrón"- no quería darle trabajo, basado en esos decires de que Tulio era un levantíscico, que andaba alebresutando a los buenos colonos para que pidieran las tareas que les habían dado siempre para sembrar su maicito, y que hoy iban a ser ocupadas para caña, por la hacienda. Y el hombre se iba a los montes, decía la comadre, ladeando los ojos, y torciendo el talle de pajarita entelerida, a ver si cogía algún garrobo, siquiera...

-Y entonces, ¿qui hacemos? -dijo la Florentina, ya sin mucha energía después de pensar, y dirigiéndose directamente a Anselmo, que seguía quieto en su serenidad imperturbable de hombre que tiene varios motivos para quedarse así.

-Entrémolo, por lo menos -respondió él, sin mover un dedo.

La mujer cogió el cuerpo por las axilas, pero un quejido profundo la amilanó.

-¡Está sin sentido, pero siente... ! -concluyó, como poseída de pronto por un escrúpulo de superstición.

-Vos estás amishada por el sangrerío -replicó el hombre, que no ocultaba una cierta satisfacción por ver así al compadre, que parecía un conejo arisco en la normalidad, y que hoy estaba más derrengado que un taburete viejo.

-Es que pesa, con lo sequito qu'es...

-¡Prestá!

Y Anselmo, que tenía un nuevo resplandor de calentura en los ojos, arrastró el cuerpo del compadre hacia adentro, sin fijarse en los prolongados lamentos.

-¡Pobrecito! -gimoteó la comadre, limpiándose la nariz con el pedazo de delantal.

Lo subió él a su propia cama de pita, y se le quedó mirando. Allí, moribundo lo más probable, estaba Tulio, ese hombrecito que su mujer le ponía siempre como ejemplo, por cachero y por incansable. "¡Y vos -le decía ella- que sólo sos calenturas!" "Vaya, pues -se respondía él ahora-, y yo con mis calenturas tengo que levantarlo del puro suelo, porque lo reventaron todo por andar saltando matorrales como conejo..."

-Vu'ir a avisarle mejor a la comadre Elba -dijo la mujer, encendiendo el candil y poniéndolo sobre una tabla amarrada entre dos horcones de adentro.

-¿Hasta Potrero Grande? -le preguntó el hombre.

-A mí caminar de noche no me asusta, ya sabés... ¡Yo me llevo mi estampita de San Jorge, y ya' estuvo! ...

Se fue la mujer, sin más. Por fortuna, el cielo empezaba a clarear de estrellas, y el camino se miraba bien. El compadre Tulio ya no se quejaba, sino que hablaba quedito, tembloroso, como en salmodia, entre regurgitaciones espumosas. Era una jerigonza interminable, en la que sobrenadaban algunos nombres. Luego el hablar se le hizo más fuerte, pero del todo ininteligible.

Anselmo, quizás temeroso, salió al caedizo. Afuera el silencio estaba marcado, como siempre, de inconexos ruidos. Unas sombras se acercaron de súbito, por el lado más tupido del zacatal. Eran hombres bien armados.

-Aquí tenés a Tulio, ¿veá?

-El vino, todo fregado.

-¿Y nu'ha pasado nadie más después del vergaceo?

-No.

-¿Y aquél está despierto?

-Delireya.

-¿Li has entendido algo?

-Es una pura jerigonza... Como si hablara en lenguas...

-¿Sos hermano vos?

-Yo no, pero este Tulio fue un tiempo, y después se salió...

-¿No le entendiste, pues?... ¡De veras que está bien hecho leña! ...

-Yo digo que nu'aguanta.

-Pero puede aguantar unos días... ¡Vamos a llevarlo, no vaya a ser que en el delirio! ... ¡Vengan muchachos! ...

Anselmo los miró cargarlo, y ponerlo en su hamaca, y luego armar con un varejón fuerte la parihuela. Vio con tristeza la hamaca de sus calenturas, y oyó que a él le decían: "Vos nu'has visto nada... o ya sabés!" Y desaparecieron dejando más vivo el silencio, adentro y afuera...

ANEXO No. 5  
HISTORIA SIN CUENTO  
LA TRAMPA IMAGINARIA

Por David Escobar Galindo

Escocés con agua.

— ¿Con auga, Harry? ¡Eso es una profanación! ¿Desde cuando se ha diluido así tu gusto?

— Desde que me persigues por medio mundo.

— ¡Yo?

— Sí, tú, cobrándome esta deuda sin decirlo..., al menos claramente.

— ¡Estás ebrio aún antes de tomar esa agua teñida, Harry! No sé de qué deuda estás hablando...

— Entonces debería refrescarte la memoria..., si pudiera...

Harry bebió de un sorbo el trago, y los trozos de hielo le quemaron los labios resecos. Una orla de humedad le brilló en el bigote rojizo y grande. Los ojos se le nublaron, como el cristal esmerilado que tenía enfrente, y el personaje con el que hablaba ya no estaba allí. Sólo el barténder se movía como un consumado malabarista. Así venía ocurriendo siempre, desde que empezó aquel juego confuso una noche en Estambul, cuando la mujer morena de ojos pulidos como joyas lo llevó a su cuarto de hotel, y él se quedó a dormir en el lugar, con

ella, como acostado en la tabla de una casi intangible intimidad, que lo salvaba de hundirse en el azogue de la pesadilla... Eso fue, por lo demás lo único medianamente coherente que recordó después en el interrogatorio, bajo la luz implacable y blanca, que parecía brotar de un foco perpetuo, y entre las preguntas insistentes de los dos investigadores, que se turnaron durante varias jornadas, hasta que, con inesperado gesto de conmiseración, lo dejaron libre.

Harry tenía un secreto, era evidente; ¿pero cuál sería? Salió a la calle, y el delgado frío le hizo meter las manos en el abrigo, que ya correspondía al avance de la estación. La calle estaba semioscura y solitaria, con una lóbreguez intemporal, y de pronto aquellas dos mujeres en una esquina le parecieron dos presencias casi providenciales.

— ¿No quieres compañía?

— Necesito conversar un rato. ¿Puedo?

— Si pagas el tiempo, sí. ¿A cuál prefieres? Somos amigas, y aceptamos graciosamente la elección del cliente.

— Yo no soy un cliente. ¿Cuál de las dos tiene casa?

— Yo.

— Pues entonces, llévame allí. Te pagaré la noche.

— Sabes que es invierno, y que las noches son más largas.

— Es otoño todavía.

La mujer se rió. Era bella, aunque todo aquel afeitado en el rostro la volvía una muñeca inverosímil, con cierto aire felliniano. Tenía el pelo rubio, y eso le agradó a Harry. No quería ver esa noche a una morena. Ni esa noche, ni ninguna noche. Aunque aquí en Roma, eso hubiera sido lo natural. Alguna vez soñó con Silvana Mangano, con sus piernas sólidas y estatuarias, a medio hundirse en el pantano de "Arroz Amargo"

— Si no fuera por ese bigote, te parecerías a Raff Vallone  
-dijo la mujer, tomándolo del brazo-. ¿Eres actor?

— Por supuesto que no.

— ¡Esta bien! Eres hombre, y basta.

— Tu cuerpo no me importa.

— Ya veremos, carísimo.

Roma, de noche, tiene siniestros reflejos dorados. Una imaginación inmemorial, que parece surgir del aire mismo, envuelve los perfiles de la ciudad, exaltada y condenada por extraños y exóticos profetas. Esa noche, el cielo era de una textura

oleaginoso, mórbido, triste. Harry no lo veía. Para él, hombre de cálculos, de sigilos, de miradas distraídas sobre seres largamente estudiados y seguidos, la realidad normal resultó casi siempre un detalle incómodo; y, desde aquella otra noche, cada día más. La mujer, de cuerpo turgente y apretado en un brillante vestido de calle, propio de su oficio, lo llevó como por un laberinto estrecho, oloroso a mohos pétreos, y lo hizo entrar por una reja chirriante y estrecha. Harry la detuvo.

- ¿Tienes escocés?

- Una botella que me regaló un conde -dijo ella, con irónico orgullo-. Está a la mitad, y se paga por aparte...

- ¡Es claro! -dijo él, disgustado por aquella contabilidad que, después de todo era tan lógica, y en la que antes ni se fijaba.

- ¡Pero si me caes bien, a lo mejor la bebemos gratis!

- Vamos -dijo él, entrando.

El pasillo al aire libre era larguísimo. Había muchas puertas cerradas. Al fondo, la última puerta daba a un jardín que parecía estar en ruinas. Ella abrió con una llave grande y antigua, y Harry penetró en una amplia habitación, que era toda

la casa. Daba la impresión de una casa de muñecas, arreglada por una celestina de antaño. En el biombo que separaba la sala del dormitorio lucían pájaros y flores un ingenuo exotismo. Harry se sintió preso en una alegoría demasiado ajena a la historia de la que necesitaba hablar. Se quitó el abrigo, y ella observó su cuerpo esbelto y musculoso, con ojos de conocedora. Sonrió, sentándose con provocador descuido sobre unos almohadones que estaban estratégicamente distribuidos sobre la alfombra. Harry se dejó caer sobre una butaca desteñida, y cerró los ojos.

— ¡Ah, se me olvidaba que quieres un trago de escocés!

— Con agua -dijo él, y abrió lentamente los ojos grisáceos.

— ¿Con agua Harry? ¡Eso es una profanación!

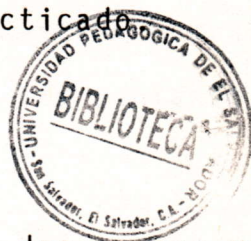
Harry se volvió con automatismo largamente practicado

— ¿Estás también aquí?

— ¿Qué dices? -le preguntó la mujer, que traía dos vasos: uno con escocés y el otro con campari.

— ¿No oíste esa voz? ¿La del hombre que me persigue?

— ¿Alguien te persigue?... ¿Has cometido un crimen?... No



eres estrangulador de mujeres, ¿verdad?...

— Fue en Estambul, hace un año...

— ¿Mataste una mujer?

— No. Pero quizás ella me sirvió para hacer posible un plan que aún no comprendo... del todo...

— Entonces..., ¿eres policía?

— No.

— La mujer bebió su campari, y se extendió sobre los almohadones. Creyó que estaba frente a un excéntrico, que necesitaba todos aquellos preámbulos imaginativos para llegar a la simple y milenaria excitación que acaba en lo mismo.

El bebió también. Desde la noche de Estambul estaba buscando las imágenes de un sueño. Trataba de capturarlas contándose a sí mismo lo ocurrido.

— Ella era una mujer de la vida, pero con cierto misticismo...

— ¿Y qué ritos practicaba?

— Era simplemente como una emanación de todo su cuerpo. Una fragancia como de iglesia muy antigua. Yo acababa de cum-

plir una misión difícil, y tenía todos los hilos para descubrir una red de dobles agentes...

- ¡Ah, eres espía!... ¡Me fascina James Bond!...

- Todo lo que había llegado a descifrar estaba aquí -dijo, tocándose la sien-. Y era como tenerlo en una computadora, ordenado y listo para ser expuesto en el momento oportuno y en el lugar oportuno... ¡En realidad estaba celebrando el haber podido comprender todas las claves de una red maravillosamente hilada, que era un prodigio de falsas identidades y contactos simples, matemáticamente sincronizados, con una alucinante precisión, en París, en Londres, en Ginebra, en diez ciudades más!...

- Pero tú estabas esa noche en Estambul...

- Donde empezaba o terminaba la trama..., ya no sé... El hombre que fue mi último informador me la presentó, en el reservado del restorán donde cenamos... Yo me fui con ella, a su cuarto... Era un lugar tan extraño como la mujer... Con tapices de brillos abigarrados, velas encendidas en los rincones, aromas dulces que brotaban como de la nada...

- ¿Te dio algo de beber?

- Le pedí un escocés... con agua... Yo quería entonces una

noche de amor, suave y reparadora... Me fui quedando, sin embargo, insensiblemente dormido, con la conciencia de que estaba entrando en una penumbra mental deliciosa, inusitada, confiable..., enteramente confiable...

— Caías en una trampa...

— ¡Pero yo estoy entrenado para resistir todas las trampas!

— Es que te la pusiste tú mismo. Hablaste, hablaste, en el entresueño, y dejaste todas las palabras dispersas en aquel cuarto que era tan... irreal...

— ¡Pero eres una mujer inteligente! ¡Más inteligente quizás que los agentes de la KGB o de la CIA!... ¡Porque es cierto: los hilos del plan que había descubierto se soltaron, se confundieron..., no recordaba realmente nada!...

— Es que la trampa mental que te tendiste a tí mismo, aceptando aquel encuentro, te salvó. Has fracasado pero estás vivo.

Y la mujer se quitó la peluca, con fascinante lentitud. Y una cascada de cabellos negros le cayó sobre los hombros. Ella entonces agregó:

— ¿Cómo podías salir de otro modo del laberinto siendo un doble agente?...

ANEXO No. 6

LA NOCHE DEL DRAGON

Por David Escobar Galindo

Oigan, ahí viene el "ronco"! - ¡Agacháte, vos, pero agacháte ya, por la puta!

- ¡Cómo suena, como que fuera zipper oxidado que quisieran abrir de un solo!

- ¡Calláte vos, que nos ponés nerviosos, más de lo que estamos!

La frase se pierde en la tronazón que arrecia, granizada de distinto calibre que rebota con furia en la lámina invisible de la noche, oscura como si fuera de invierno, transfigurada de pronto por la lenta luminaria de las luces de bengala, cruzada de estampidos que son los lengüetazos insaciables del dragón, granizo negro del infierno, palpitación de catapultas, mano que abre hasta el tope el zipper oxidado, y el zumbido a ras de techo de los moscarrones que vomitan...

- ¡Ya, ya, Chelita, calmáte, que a nosotros no nos va a pasar nada!

- ¿Y por qué a nojotros no?

- ¡Vos calláte, pendejo, no ves que tu hermana está con telen-



que!

— ¡Ay, Virgen Purísima, mis cipotillos!

— ¡Ah, no, Chenta, no empecés vos también!

La refriega se distancia un poco, los helicópteros siguen pasando al ras, los tiros se van antiplano, más lejos vuelve a abrirse el zíper, en alguna esquina hay una disparazón nutrida, como de dos que estuvieron frente a frente, menos mal que ellos viven en mitad del pasaje, porque la tienda don Lucio Pérez, que está en la otra esquina se la deshicieron hoy en la mañana, después de que se la habían saqueado, el pobre gritaba como loco, y en la otra punta del pasaje...

— ¡Agáchense, agánchense!

¡Las ánimas del purgatorio!

El silbido de la bomba se deshizo en un chingaste ensordecedor, y comenzó de nuevo el intercambio feroz de disparos de todo calibre, retemblaban las canaletas, sobre las paredes de afuera se estrellaban los proyectiles, ¡ay, Dios, un bazucazo no, por favor, por favor! Volvió de repente la calma, aunque se seguían oyendo los refagueos, los morteros, los tiritos que parecían de juguete, diversión de niños malvados, y un poco más lejos la luz de bengala, cayendo como si nada, sobre aquella fiesta nocturna de locos que corrían de un lado para otro, gritándose, gritándoles:

— ¡Abran, abran, o les volamos la puerta!

— ¡Putá, nos tocó!

— ¡Hagamos que no hay nadie!

— ¡Abríles, Tavo, que nos van a volar la casa! Pero Tavo no se movió, era como si tuviera una piedra por dentro, no tenía valor de enfrentarse con aquellos hombres que eran de los mismos que le habían despenicado un hijo del mango en que estaba subido, con todo y equipo, en Palo Alto, por el lado de Suchitoto, y el muchacho era jovencito, y sólo tenía tres meses de estar en la platada, una de esas cosas que nunca se perdonan, por más que le digan a uno que hay que perdonar, si hasta Dios les tiró lluvias de fuego a los que le desobedecían, y eso que todavía no le habían quebrado al hijo, que Dios te perdone por lo que estás diciendo, Tavo, pues si no me perdona me voy al chimbolero...

— ¡Sí hoy el puritito infierno está aquí!

La balacera hizo que los que querían entrar se dispersaran, y los disparos empezaron a cruzarse ahí no más, encimita de sus cabezas, como si estuvieran tirando desde alguna altura, lo que era imposible, porque ahí sólo había casitas en fila, tan apretadas que ni se distinguían unas de otras, sólo la de los Menjivar, que la habían pintado de verde limón, por pura bayuncada, porque se viera quizás que ya la habían pagado, porque era gente de Oriente que llegó con sus pistillos hu-

yendo de la guerra imire, pues, y en qué jurunera estaban metidos hoy, así sin decir agua va, con todos esos bandidos saliendo de los tragantes!

Hay una pausa, que aprovechan para respirar, están ahí, junto a las paredes más seguras, aunque por arriba qué, la pura canaleta, sin más, y entonces sienten las carreras en el techo, algunos agazapados se van deslizado, como gatos audaces, pero un grito de mando o algo así coincide con el reinicio de la disparazón, esos tiritos que parecen gotas furiosas contra la lámina de la noche, y entre medio los retumbos solemnes, como de fiesta con presencia de autoridades, sólo que aquí es una especie de tierra de nadie, y todos están adentro, apretujados, atrincañados, jadeantes o como muertos, cada quién a su modo, hay infinitas maneras de agazapar la angustia, de macerar el miedo.

— ¡Ahí viene la "tuncona" otra vuelta!

— ¡Shhhhh!

— ¿Siguen pasando por encima?

— ¡Yo ya no oigo nada!

El zíper se abre casi sobre sus cabezas, cuántas cabezas no se sabe, todo el mundo está encerrado, esperando que le toque, bajando santos para que sean más los que soporten, para que algo sople entre el ácido sudor, si es posible algún ángel, los ángeles, si andaban cerca, salieron coliteados, la tunco-

na pega unos chillidos que por la gran vida, como si le estuvieran arrancando el pellejo.

— ¡Hoy si nos va alcanzar!

— ¡Calláte!

— ¡La ráfaga, pué!

— ¿No oyen los pasos arriba?

Pelenguén el mameyazo, pero no era desde arriba, que en ese caso los hubiera hecho polvo, sino de algún lado, de por allá.

— ¿Qué fue?

— ¡De por la escuela nueva tiraron, es que está más en alto, y éstos le llevan gana a ese puesto, cogerían la colonia así!

El otro disparo, fuerte, vivo, estremecedor, los calló, y por eso el golpe de costal se sintió más cerquita, como a la par, el grito ahogado de los que iban todavía por las canaletas se les perdió en una tos de polvo feo, picante, ¿qui horas serán?, aquí el tiempo es pura paja, y el reló además lo dejé a saber ónde, esta noche quizás va aser eterna, no jodás, es que así como estamos hasta me puedo orinar del susto, si yo ya me oriné, y soy hombre.

Es raro eso de los silencios repentinos, como si todo se calmara completamente un momentito, a lo lejos sí se sigue oyendo, allá deben de tener trambién sus silencios para coger aire, aunque ellos no podían saberlo, era la segunda noche

que pasaban así, en diez putos años, perdonen, ¿Y cómo se les va a llamar?, mejor deciles malditos, aunque los malditos no son los años sino los hombres, ¿y las mujeres dónde las dejás?

— ¡Mi mamá, Chenta!

— Si a lo mejor en Mejicanos la cosa no está así.

— ¡Es que lo que chinga es que las tirazones se oyen por un lado y son por otro!

— Yo estoy pensando en mi hermana, que está enferma de los nervios.

— Pero la Zacamil está más céntrica, y como ella vive en alto.

— ¿Y eso qué?

— Que estas refaguiadas son bajitas.

— ¿Y el avión?

— ¡El avión, jefe, el avión!

— ¡Vos no hagás bromas de esto, pendejo!

— ¡Ay, Tavo, no peliés con el cipote enque sea esta noche!

— ¿Cuál noche, si estamos con los ojos pelados?

El tiroteo empieza a arreciar de nuevo, como si viniera de otra ola. El mar está bravo, golpea duro contra las paredes

que aguantan un su poco, ipero hasta cuánto?, hasta que no les den un vergazo de veras, ¡Dios nos libre! ¡la Santísima Virgen nos favorezca!, ¡San Judas Tadeo....! El ruidazo se lleva los fervorosos llamamientos, está más fuerte el cachimbaceo, yo nunca he pasado treintaiuno igual, ni cuando era cipote, que es cuando los cuetes se oyen más fuertes, a saber por que, porque casi te revientan en las manos, hoy es igual, pior, ya ni se sabe qué es lo pior.

— ¡Agáchense, agánchense!

— ¡Es que ya no aguanto estar así!

— Esto ya va a pasar, m'hijita!

— ¡Ah, papi, yo siento un pesor aquí!

— ¡Chelita, no te vayás a poner mal!

— ¡Es que tengo un miedo, como cuando me contabas aquel cuento del dragón...!

Cerró los ojos, que le ardían de llanto y de polvo, su hija era tan frágil, la verdad es que no aguantaba la guerra, y más así, ¿qué podía hacer él?, si a lo mejor no iba a amanecer nunca...